
 
ABRACADABRA             Pseudònim: Janus 
 
 
 
Era el seu secret. Cada nit, quan tots la creien adormida, treia l’àlbum de fotografies de 

sota els llençols. Amb el dors de la màniga de l’envellida camisola en fregava una a 

l’atzar. Treta la pàtina sèpia del temps, es produïa la màgia. S’escolava dins la imatge i, 

traslladant-se fins l’antic escenari, revivia vivències, no per antigues oblidades. Si li 

abellia, en canviava algun detall, perfilava la biografia. 

Tot d’una, la veu del seu gendre, a l’habitació contigua, la sobresaltà. Sentí com 

deia a la seva dona: 

―No ens la podem pas emportar a estiuejar amb nosaltres, la teva mare. Fóra 

una nosa. Potser li hauríem de trobar lloc a una residència per uns dies. 

«Què s’ha cregut aquest poca-solta?», es digué. Ara sí, mataria dos pardals d’un 

tret. Passà els fulls amb avidesa fins al dia del seu casament. Se sentí com Aladí davant 

la llàntia amb l’ànsia de veure acomplerts els desitjos. Brunyí amb força la fotografia 

que recollia el moment del “Sí” davant l’altar i, escolant-s’hi, intercanvià el que havia 

estat el seu marit per aquell altre xicot tan eixerit que sempre li havia fet el pes, el del 

simpàtic clotet a la barbeta, i pronuncià, amb contundència, de nou l’afirmació. Corregit 

l’error de joventut, avançà força fulls fins al dia del casament de la seva filla i féu el 

mateix gest. Canvià aquell ximple de comptable que tenia per gendre pel veí del quart, 

agradable i amb un ofici, lampista, gairebé poètic: crear llum i fer rajar aigua, tota una 

màgia. Guardà l’àlbum i s’adormí satisfeta. 

L’endemà, una dona que no havia vist mai i que deia ser la seva filla l’ingressà a 

una residència sota el pretext que havia perdut la xaveta i que ja no la reconeixia. Tenia 

un clotet a la barbeta. 


