AQUEST MATI

Aquest mati, quan m’he llevat em trobava for¢ca malament. Perd no em puc permetre el
luxe de quedar-me estirat al llit fins a recuperar-me. No fins que la mare no es recuperi.

No fins que el pare no torni.

Hem presento. S6c un noi de 12 anys. Igual que els meus pares, soc moré¢ 1 amb el
cabell arrissat. La meva germana Susanna ¢és la Unica pel-roja. Vivim en un poblet de
Catalunya a prop de Barcelona. B¢, el pare jo no hi viu perque fa dos anys que va
marxar a I’estranger per feina i no hem sabut res més d’ell. No va deixar ni el seu nou
telefon ni un correu electronic de contacte. Quan el pare va marxar, la mara va agafar
una forta depressio, i quan semblava que es comengava a recuperar es va posar malalta.
Jo séc el que porto tot el pes de la casa, perque tot i que la Susanna m’ajuda molt, séc el
gran 1 he de cuidar de la mare 1 de la Susanna. I sort dels avis que ens envien una

quantitat de diners considerable cada mes...

M’he pres un ibuprofe i espero trobar-me millor. He despertat a la Susanna, ja que avui

som divendres i encara li toca anar a 1’escola, 1 a mi a I’institut.

Mentre entre la Susanna 1 jo ens preparem 1’esmorzar per nosaltres 1 per la mare, sento
un crit esgarrifos que prové de 1’habitacié de la mare. Corro cap a la seva habitacio.
Pero freno de cop quan veig a la mare retorcant-se de dolor dins al llit, 1 al terra, una

bassa de vomit.

-Mare! Que¢ et passa?- li he preguntat intentant semblar tranquil- Qu¢ et fa mal?



He agafat el telefon per trucar a 1°hospital quan he sentit un altre grit esgarrifos de la

mare. La Susanna ha esmorzat molt de pressa i I’he hagut d’enviar sola cap a 1’escola.

Estic al costat de la mare mentre intento tranquil-litzar-la abans no arribi I’ambulancia.
Penso en el pare. En aquests moments és quan el trobo més a faltar. Penso en la
Susanna. Ella no ho porta gaire bé aixo de la mare, i cada nit em pregunta quan es
curara. Jo per dins estic destrossat, perd soc 1’inic que pot mantenir una mica 1’alegria

de la casa, tot i que no n’hi ha.

Un cop a ’ambulancia, la mare m’ha demanat que li posés musica classica per

tranquil-litzar-se. Aixi que li he posat una canc6 de Vivaldi i s’ha tranquil-litzat.

Un cop a I’hospital de Barcelona, a la Vall d’Hebron, els metges s’han endut a la mare
per fer-li unes proves. Mentre i fan totes les proves que li han de fer, truco a I’escola de
la Susanna per parlar amb ella tranquil-litzar-la. Quan per fi me la passen, la meva
germana sembla alegre. Li he explicat que ara li faran proves a la mare per saber que li
ha passat i avera com evoluciona. I que ara trucaria a la tieta Paula per explicar-li el que

li ha passat a la mare.

La tieta Paula és la germana de la mare 1 viu a Girona. De tant en tant ve a passar uns
dies a casa per poder cuidar de la mare 1 de nosaltres. L’he trucada fa una estona per
informar-la del que li ha passat a la mare. Arribara d’aqui una horeta i1 es quedara a casa

fins que la mare torni a casa. Ja que €s probable que se la quedin uns quants dies.

-Hola Ernest!- he sentit que em la tieta des de la llunyania.

-Hola! Com estas? Com t’ha anat el viatge?

-Bé, bé tranquil. Com esta la Susanna? I de la mare, que te n’han dit?



-La Susanna esta a I’escola i ja I’he trucat per tranquil-litzar-la. I a 1a mare ja li han fet
tres proves diferents, i 1i’n queden unes quantes més. Li han posat anestésia perque ho
estava passant molt malament. Els metges no m’han donat detalls. Diuen que aixo que li
ha passat, malgrat que encara no saben ni el queé ni el perque és un gran canvi per ella.

No saben si en positiu o en negatiu.

-Ja...- ha murmurat la tieta- potser a mi em diuen alguna cosa més. Espera’t aqui.

La tieta és una dona jove, una mica més gran que la mare, pero no gaire més. La

observo mentre va a parlar amb els metges.

Ja esta parlant amb els metges. La tieta s una persona molt alegre i positiva. I que no
hagi mostrat ni un petit somriure durant tota I’estona que ha estat parlant amb el metge,
m’espanta. Se m’esta fent un nus a I’estdmac que em dificulta la respiracio. La tieta
s’acosta amb passos curts perd amb cara de preocupacio. No sé€ si preguntar-li que 1i han

dit els metges. Per la cara que fa, no crec que sigui res de bo.

-Seu Ernest- hem diu quan arriba al meu costat. I mentre se m’estreny més al nus de
I’estomac.- jo sé que tu ets un noi madur. Per tant et puc explicar el que m’han dit els
metges: I’estat de la teva mare, aquest mati ha canviat radicalment. La teva mare ha
patit molt durant aquests dos anys, i el seu patiment ha anat canviant. La depressio
primer, 1 després la malaltia- ha fet una pausa- Doncs aixo, avui al mati li ha passat
alguna cosa, alguna cosa que ara els metges estan investigant, pero els sembla que no €s
bo, Ernest. No ho veuen amb gaires bons ulls. Pero no vull espantar-te. I ara, més que
mai, has de ser fort. La teva mare es quedara a 1’hospital com a minim una setmana,

pero la vindrem a veure cada dia 1 li donarem forga 1 anims perque no empitjori.



Decidim que no li direm a la Susanna aixo de que els metges no ho veuen amb gaire
bons ulls. Esta molt susceptible amb el tema de la mare i ara només li faltaria saber que

a mare ha empitjorat.

Anem a buscar a la Susanna a I’escola i dema ja tornarem a veure a la mare. Quan la
Susanna ha vist a la tieta Paula, se li ha dibuixat un somriure amplissim a la cara que

m’ha aixecat els anims 1 li ha fet una gran abragada.
-Tieta! Quant de temps! Com estas?

-Molt bé reina! I tu?

-Jo també. Per cert, com esta la mare?- ens ha preguntat.

Jo 1 la tieta ens hem mirat. No li podem dir la veritat. Tampoc una mentida. Deixo que la

tieta li expliqui (més o menys) la situacio.

-A la teva mare, com bé t’ha dit el teu germa aquest mati, li estan fent diverses proves
per veure que li ha passat aquest mati. Encara no ho saben. Pero no et preocupis que

dema ja I’anirem a veure 1 podras parlar amb ella.

Som divendres a la tarda 1 la tieta Paula ens ha comprat crispetes per menjar-nos mentre
mirem una pel-licula aquesta nit. Quan hem acabat de sopar una pizza, que per cert,
estava deliciosa, hem buscat una pel-licula alegre i ’hem mirat. La pel-licula ha estat
realment divertida i ens ho hem passat la mar de bé 1 hem rigut molt. Ha sigut una

vetllada molt bonica malgrat el patiment amb el que hem de viure Gltimament.

Avui, dissabte, a les deu del mati la Susanna m’ha vingut a despertar entusiasmada.
M’he arreglat per anar a veure la mare ben vestit. Abans de marxar de casa, m’he trucat

en Gil, el meu millor amic.

-Ei tio! Com és que no vas venir ahir al I’insti? Es per la teva mare?



-Ahm...-he comengat a dir-li- si tio, la meva mare. Li va agafar un atac fortissim de no
sé que 1 vaig haver de trucar a una ambulancia...

-Tu “tranki” tio, que no et vas perdre res. I com esta la teva mare?

-No ho sé. Ara I’anirem a veure. Pero els metges no ho veuen gaire bé, aixo que li ha
passat...

-Ja... Tu tranquil, que aqui estic jo per animar-te!
-Ja ho sé. Gracies. Escolta tio, et deixo que hem de marxar cap a I’hospital.

-Adéu que vagi bé- m’ha dit abans de penjar.

Quan hem arribat a I’hospital hem anat a recepcié a demanar per la mare. Hem entrat a

I’habitacid, i la mare ens ha mirat. Primer sorpresa. Després contenta.

La tieta 1 la mare s’han saludat alegrement. S’estimen molt, 1 es nota. La mare ens diu
que les infermeres 1i han posat calmants 1 que gracies a ells es troba millor. Ens fa sortir
un moment amb 1’excusa de que li portem agua. Perd no hem mamo el dit 1 sé que ens

ha fet sortit per explicar-li a la tieta que els metges no veuen gaire bé el que li ha passat.

Tornem a I’habitacid 1 li donem I’ampolla d’aigua a la mare.

-Moltes gracies fillets- ens ha dit poc abans de quedar-se adormida. Deu estar exhausta.

Entren dues infermeres a I’habitaci6 1 ens diuen que s’han d’endur a la mare per fer-li
una prova més precisa per a veure si poden descobrir que li ha passat. Dema ens en

diran els resultats.

Ens hem quedat a dinar per Barcelona en un parc, i després hem anat a caminar per la
rambla. Ens ho hem passat molt bé, tot i que no m’he tret la mare del cap. I el pare
tampoc.

Quan tornem a casa, la tieta prepara el sopar mentre la Susanna i jo fem els deures que
tenim per la setmana que ve. La veritat és que sempre he pensat que la tieta seria una

gran cuinera. Fa un menjar bonissim. Pero ha preferit la informatica.



Avui ja som diumenge. Quan sortim de casa per tornar cap a 1’hospital, ens trobem una

carta a sota la porta. La tieta ’agafa, I’obre i ens mira.

-Es del vostre pare- murmura entre dents. La Susanna li pren de les mans i llegeix amb
veu alta: <Estimada dona i fills meus: si esteu llegint aquesta carta és perque encara
viviu alla on viviem tots junt. Primer de tot, dir-vos que hem sap molt de greu no haver-
me posat en contacte amb vosaltres fins ara, pero des del lloc de Brasil on hem trobo és
molt dificil i no he tingut gaire temps. Espero que tots estigueu bé. Us escric per dir-vos
que el dia 26 de mar¢ agafaré un avio a les deu que hem tornara a casa. Segurament,
arribaré a ’aeroport cap a les deu, i casa a les onze. Tinc moltes ganes de veure-os de
veritat. Us he trobat molt a faltar i mai més marxaré. Espero que rebeu a temps aquesta

carta. Petons.>

Ens hem mirat sorpresos. Impressionats, meravellats. Tinc moltes ganes de que el pare
torni, igual que la Susanna, pero hem sembla increible que el pare no sapiga res del que
li ha passat a la mare. Ni de la depressid, ni de la malaltia. Pero torna avui a la nit, i

I’esperarem amb els bragos ben oberts.
Anem a ’hospital cantant tot el cami. Quan hi arribem, la mare sembla molt contenta.

-Fills meus, germaneta- ens diu a nosaltres 1 a la tieta- us he de donar una noticia

meravellosa.

-No- diu la Susanna- primer nosaltres- diu a la mentre li donava la carta del pare.

Després de llegir-la, la mare s’ha emocionat.

-Ara hem toca a mi- diu ens diu eixugant-se les llagrimes- ja m’han donat el resultat de
la prova. Resulta que el que hem va passar abans d’ahir, és un gran canvi per mi. Un
canvi tan gran, que ¢és questi6 de mesos que hem  curi!
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