
AQUEST MATÍ

Aquest matí, quan m’he llevat em trobava força malament. Però no em puc permetre el

luxe de quedar-me estirat al llit fins a recuperar-me. No fins que la mare no es recuperi.

No fins que el pare no torni. 

Hem presento. Sóc un noi de 12 anys. Igual que els meus pares, sóc morè i amb el

cabell arrissat. La meva germana Susanna és la única pèl-roja. Vivim en un poblet de

Catalunya a prop de Barcelona. Bé, el  pare jo no hi viu perquè fa dos anys que va

marxar a l’estranger per feina i no hem sabut res més d’ell. No va deixar ni el seu nou

telèfon ni un correu electrònic de contacte. Quan el pare va marxar, la mara va agafar

una forta depressió, i quan semblava que es començava a recuperar es va posar malalta.

Jo sóc el que porto tot el pes de la casa, perquè tot i que la Susanna m’ajuda molt, sóc el

gran i he de cuidar de la mare i de la Susanna. I sort dels avis que ens envien una

quantitat de diners considerable cada mes... 

M’he pres un ibuprofè i espero trobar-me millor. He despertat a la Susanna, ja que avui

som divendres i encara li toca anar a l’escola, i a mi a l’institut.

Mentre entre la Susanna i jo ens preparem l’esmorzar per nosaltres i per la mare, sento

un crit esgarrifós que prové de l’habitació de la mare. Corro cap a la seva habitació.

Però freno de cop quan veig a la mare retorçant-se de dolor dins al llit, i al terra, una

bassa de vòmit.

-Mare! Què et passa?- li he preguntat intentant semblar tranquil- Què et fa mal?

-No...ho...sé...-  m’ha  dit  entre  gemecs-  em...co...  costa...  res...respirar...i...  em...  fa...

mal... t... to... tot... Ai!



He agafat el telèfon per trucar a l‘hospital quan he sentit un altre grit esgarrifós de la

mare. La Susanna ha esmorzat molt de pressa i l’he hagut d’enviar sola cap a l’escola. 

Estic al costat de la mare mentre intento tranquil·litzar-la abans no arribi l’ambulància.

Penso  en  el  pare.  En  aquests  moments  és  quan  el  trobo  més  a  faltar.  Penso  en  la

Susanna. Ella no ho porta gaire bé això de la mare, i cada nit em pregunta quan es

curarà. Jo per dins estic destrossat, però sóc l’únic que pot mantenir una mica l’alegria

de la casa, tot i que no n’hi ha.

Un cop a l’ambulància, la mare m’ha demanat que li posés música clàssica per 

tranquil·litzar-se. Així que li he posat una cançó de Vivaldi i s’ha tranquil·litzat.  

Un cop a l’hospital de Barcelona, a la Vall d’Hebron, els metges s’han endut a la mare 

per fer-li unes proves. Mentre li  fan totes les proves que li han de fer, truco a l’escola de

la Susanna per parlar amb ella tranquil·litzar-la. Quan per fi me la passen, la meva 

germana sembla alegre. Li he explicat que ara li faran proves a la mare per saber que li 

ha passat i avera com evoluciona. I que ara trucaria a la tieta Paula per explicar-li el que 

li ha passat a la mare.

La tieta Paula és la germana de la mare i viu a Girona. De tant en tant ve a passar uns 

dies a casa per poder cuidar de la mare i de nosaltres. L’he trucada fa una estona per 

informar-la del que li ha passat a la mare. Arribarà d’aquí una horeta i es quedarà a casa 

fins que la mare torni a casa. Ja que és probable que se la quedin uns quants dies. 

-Hola Ernest!- he sentit que em la tieta des de la llunyania.

-Hola! Com estàs? Com t’ha anat el viatge?

-Bé, bé tranquil. Com està la Susanna? I de la mare, que te n’han dit?



-La Susanna està a l’escola i ja l’he trucat per tranquil·litzar-la. I a la mare ja li han fet 

tres proves diferents, i li’n queden unes quantes més. Li han posat anestèsia perquè ho 

estava passant molt malament. Els metges no m’han donat detalls. Diuen que això que li

ha passat, malgrat que encara no saben ni el què ni el perquè és un gran canvi per ella. 

No saben si en positiu o en negatiu.

-Ja...- ha murmurat la tieta- potser a mi em diuen alguna cosa més. Espera’t aquí.

La tieta és una dona jove, una mica més gran que la mare, però no gaire més. La 

observo mentre va a parlar amb els metges. 

Ja està parlant amb els metges. La tieta és una persona molt alegre i positiva. I que no 

hagi mostrat ni un petit somriure durant tota l’estona que ha estat parlant amb el metge, 

m’espanta. Se m’està fent un nus a l’estómac que em dificulta la respiració. La tieta 

s’acosta amb passos curts però amb cara de preocupació. No sé si preguntar-li què li han

dit els metges. Per la cara que fa, no crec que sigui res de bo. 

-Seu Ernest- hem diu quan arriba al meu costat. I mentre se m’estreny més al nus de 

l’estómac.- jo sé que tu ets un noi madur. Per tant et puc explicar el que m’han dit els 

metges: l’estat de la teva mare, aquest matí ha canviat radicalment. La teva mare ha 

patit molt durant aquests dos anys, i el seu patiment ha anat canviant. La depressió 

primer, i després la malaltia- ha fet una pausa- Doncs això, avui al matí li ha passat 

alguna cosa, alguna cosa que ara els metges estan investigant, però els sembla que no és 

bo, Ernest. No ho veuen amb gaires bons ulls. Però no vull espantar-te. I ara, més que 

mai, has de ser fort. La teva mare es quedarà a l’hospital com a mínim una setmana, 

però la vindrem a veure cada dia i li donarem força i ànims perquè no empitjori.



Decidim que no li direm a la Susanna això de que els metges no ho veuen amb gaire

bons ulls. Està molt susceptible amb el tema de la mare i ara només li faltaria saber que

a mare ha empitjorat. 

Anem a buscar a la Susanna a l’escola i demà ja tornarem a veure a la mare. Quan la

Susanna ha vist a la tieta Paula, se li ha dibuixat un somriure amplíssim a la cara que

m’ha aixecat els ànims i li ha fet una gran abraçada.

-Tieta! Quant de temps! Com estàs?

-Molt bé reina! I tu?

-Jo també. Per cert, com està la mare?- ens ha preguntat.

Jo i la tieta ens hem mirat. No li podem dir la veritat. Tampoc una mentida. Deixo que la

tieta li expliqui (més o menys) la situació.

-A la teva mare, com bé t’ha dit el teu germà aquest matí, li estan fent diverses proves 

per veure què li ha passat aquest matí. Encara no ho saben. Però no et preocupis que 

demà ja l’anirem a veure i podràs parlar amb ella.

Som divendres a la tarda i la tieta Paula ens ha comprat crispetes per menjar-nos mentre

mirem una pel·lícula aquesta nit. Quan hem acabat de sopar una pizza, que per cert,

estava deliciosa, hem buscat una pel·lícula alegre i l’hem mirat. La pel·lícula ha estat

realment divertida i ens ho hem passat la mar de bé i hem rigut molt. Ha sigut una

vetllada molt bonica malgrat el patiment amb el que hem de viure últimament. 

Avui, dissabte, a les deu del matí la Susanna m’ha vingut a despertar entusiasmada.

M’he arreglat per anar a veure la mare ben vestit. Abans de marxar de casa, m’he trucat

en Gil, el meu millor amic.

-Ei tio! Com és que no vas venir ahir al l’insti? És per la teva mare?



-Ahm...-he començat a dir-li- sí tio, la meva mare. Li va agafar un atac fortíssim de no 
sé què i vaig haver de trucar a una ambulància...

-Tu “tranki” tio, que no et vas perdre res. I com està la teva mare?

-No ho sé. Ara l’anirem a veure. Però els metges no ho veuen gaire bé, això que li ha 
passat...

-Ja... Tu tranquil, que aquí estic jo per animar-te! 

-Ja ho sé. Gràcies. Escolta tio, et deixo que hem de marxar cap a l’hospital. 

-Adéu que vagi bé- m’ha dit abans de penjar.

Quan hem arribat a l’hospital hem anat a recepció a demanar per la mare. Hem entrat a 

l’habitació, i la mare ens ha mirat. Primer sorpresa. Després contenta.

La tieta i la mare s’han saludat alegrement. S’estimen molt, i es nota. La mare ens diu 

que les infermeres li han posat calmants i que gràcies a ells es troba millor. Ens fa sortir 

un moment amb l’excusa de que li portem agua. Però no hem mamo el dit i sé que ens 

ha fet sortit per explicar-li a la tieta que els metges no veuen gaire bé el que li ha passat. 

Tornem a l’habitació i li donem l’ampolla d’aigua a la mare.

-Moltes gràcies fillets- ens ha dit poc abans de quedar-se adormida. Deu estar exhausta. 

Entren dues infermeres a l’habitació i ens diuen que s’han d’endur a la mare per fer-li

una prova més precisa per a veure si poden descobrir que li ha passat. Demà ens en

diran els resultats.

Ens hem quedat a dinar per Barcelona en un parc, i després hem anat a caminar per la

rambla. Ens ho hem passat molt bé, tot i que no m’he tret la mare del cap. I el pare

tampoc.

Quan tornem a casa, la tieta prepara el sopar mentre la Susanna i jo fem els deures que

tenim per la setmana que ve. La veritat és que sempre he pensat que la tieta seria una

gran cuinera. Fa un menjar boníssim. Però ha preferit la informàtica.



Avui ja som diumenge. Quan sortim de casa per tornar cap a l’hospital, ens trobem una

carta a sota la porta. La tieta l’agafa, l’obre i ens mira.

-És del vostre pare- murmura entre dents. La Susanna li pren de les mans i llegeix amb

veu alta: <Estimada dona i fills meus: si esteu llegint aquesta carta és perquè encara

viviu allà on vivíem tots junt. Primer de tot, dir-vos que hem sap molt de greu no haver-

me posat en contacte amb vosaltres fins ara, però des del lloc de Brasil on hem trobo és

molt difícil i no he tingut gaire temps. Espero que tots estigueu bé. Us escric per dir-vos

que el dia 26 de març agafaré un avio a les deu que hem tornarà a casa. Segurament,

arribaré a l’aeroport cap a les deu, i casa a les onze. Tinc moltes ganes de veure-os de

veritat. Us he trobat molt a faltar i mai més marxaré. Espero que rebeu a temps aquesta

carta. Petons.>

Ens hem mirat sorpresos. Impressionats, meravellats. Tinc moltes ganes de que el pare

torni, igual que la Susanna, però hem sembla increïble que el pare no sàpiga res del que

li ha passat a la mare. Ni de la depressió, ni de la malaltia. Però torna avui a la nit, i

l’esperarem amb els braços ben oberts.

Anem a l’hospital cantant tot el camí. Quan hi arribem, la mare sembla molt contenta.

-Fills  meus,  germaneta-  ens diu a  nosaltres  i  a  la  tieta-  us he de donar  una notícia

meravellosa.

-No- diu la  Susanna-  primer nosaltres-  diu a  la  mentre  li  donava la  carta  del  pare.

Després de llegir-la, la mare s’ha emocionat.

-Ara hem toca a mi- diu ens diu eixugant-se les llàgrimes- ja m’han donat el resultat de

la prova. Resulta que el que hem va passar abans d’ahir, és un gran canvi per mi. Un

canvi  tan  gran,  que  és  qüestió  de  mesos  que  hem  curi!
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