Umpalumpa

VULL TORNAR A CASA.

La Martina i en Roger empaiten els gats per la placa del poble. Aviat arribara I’hivern
perd avui fa una tarda solejada i aprofiten els darrers raigs de sol per fer una petita

excursi6 fins al camp de les bruixes.

Mentre tafanejo el mobil, em vénen a buscar i em demanen que els acompanyi, sobre tot
en Roger que té una mica de por. Ara bé, la Martina perque es tranquil-litzi 1i explica
que les bruixes son bones, que elles son les encarregades de fer les pocions magiques

per curar als malalts.

De cop i volta escolto a en Roger que li pregunta a la Martina: Qué demanaries a les
bruixes si et concedissin tres desitjos? La seva resposta em va deixar bocabadada. Ella li
va contestar sense rumiar-s’ho ni un segon: “m’agradaria ser refugiada, aixi podria
ajudar als nens de la meva edat que ho estan passant malament i dibuixa’ls-hi un

somriure ben gran a la cara”.

A T’escola li havien explicat la historia de I’ Aamaal, encara que podria ser la historia de

molts altres refugiats.
L’Aamaal és menor, ni tan sols té 10 anys. Es una mica timida.

Malgrat que la frontera estava tancada, ella, la seva mare 1 el seu germa van poder
passar fa uns mesos. Van haver de fugir de la violencia. El seu pare pero, va morir a

Siria durant un bombardeig.

El que va comengar com un moviment de protesta local a la ciutat de Deraa es va
expandir fins a convertir-se en una auteéntica guerra civil que va posar fi a moltes vides,

com la del pare de I’ Aamaaal.
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Ara el seu germa de 12 anys s’ocupa d’ella i la seva mare.

Viuen en campaments provisionals a una esplanada que la pluja converteix en un
fangar. Els moduls forgcosament encaixats, estan rodejats per una tanca alta de filferro.
Tot plegat sembla un rusc. Per a ells és un refugi temporal, on es troben atrapats en el
temps, com si les vides es poguessin posar en “pause” fins que la resta del moén busca
una solucid. Es pensaven que estarien poc més de dos mesos i després tornarien al seu

pais. S’ho pensaven.

La mare cuina amb una llauna en un foc a terra, prepara caf¢ amb cardamom. Per

aconseguir-ho crema escombraries, sobretot plastic.

A la casa-contenidor és dificil mantenir-se calent, sec i net. A la tarda fa fred 1 I’hivern

s’acosta.

La poca roba que tenen s’eixuga pel favor del vent. Pateixen per I’arribada del fred, ja
que no tenen roba d’hivern. Altres refugiats van haver de tallar-la per poder tenir roba
d’estiu. Es fabriquen sabates amb llaunes i roba amb draps bruts, és 1’anic que poden

fer.

L’Aamaal a vegades plora. Els seus ulls han vist violéncia, desesperacid, injusticies...
Ella esta fent amics 1 va a una escola improvisada als matins. El seu germa es desperta

de matinada 1 camina quasi un quilometre per anar a recollir el pa per la serva familia.

Aleshores, els nens van a escola a la tarda, tan sols unes poques hores, aprenen grec i
angles. Després vaguegen d’esma pels carrerons trepitjant el fang... No tenen un camp,

ni tan sols una pilota per jugar.
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Un dia, se’ls va ocorrer robar una caixa de cart6 i van imaginar que era un cotxe, pero es
barallaven per ella. Quan es va trencar se la varen vendre perqué és la seva feina, es

dediquen a recollir cartd, llaunes de begudes i ampolles de plastic.

Aquest ¢és el dia a dia als campaments, €s un exercici de supervivéncia. Sense cap

esperanca de sortir d’alla. Passa el temps, els dies, els mesos 1 tothom els oblida.

Quan podran tornar? Es pregunten.

Al camp de les bruixes comenca a fer-se fosc. La Martina i en Roger tenen fred.

Tornem a casa Maria?

Som-hi! Els contesto. Es hora de tornar.



