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Sempre m’han intrigat les influencies d’'un escriptor a I'hora d’escriure, perd més
concretament a I’hora de comencar a escriure les primeres peces, perqué alla tot és a flor de pell.
Ara, a l'iltima obra teva que has estrenat a la Sala Beckett, Un refugi indie, es veu clarament el
realisme brut de Carver, Salinger o Bukowski, perd quan vas comencar...

A l'Institut de Teatre em passava el dia a la biblioteca, vaig llegir tot Beckett i Pinter. | el primer
que vaig escriure era una copia barata d’aquests autors. Atzarosament, I'any 1996, vaig comencar a
llegir obres de la Lluisa Cunillé, i em van fascinar. Em vaig llegir totes les seves obres. Després va
venir Sanchis Sinisterra com a pedagog i 'Obrador de la Beckett.. Pinter, Beckett i Cunillé, i, més
tard Bernhard i Mamet, van convertir-se en una mena de religio politeista per a mi. Els llegia com si
me’ls hagués d’aprendre de memoria. Les meves primeres obres eren una barreja d’aquestes
influéncies...

En el meu desenvolupament com a autor vaig tenir la sort de topar amb la Cunillé. A part del
seu talent infinit, €s molt generosa. Quan tenia una versié minimament digna d’algun text, el passava
a la Lluisa (em consta que no séc I'inic). Tenia molt en compte els seus comentaris. A Plou a

Barcelona, em va donar un consell que va millorar considerablement I'obra.

Els teus referents s6n també televisius?

Diria que més aviat cinematografics. El teatre que escric, millor o pitjor, s’assembla al teatre que he
llegit, a les obres que he vist. Evidentment, s6c permeable a les séries de televisié de qualitat, pero
no tant.

Quan escric teatre tinc un escenari al cap. Penso en els classics i en els contemporanis, pero
penso en teatre. Quan vaig a veure una obra, necessito que el que s’ha escrit vagi una mica més
enlla del que puc veure en una serie televisiva o, si més no, que el lloc des d’on s’ha escrit sigui un
altre. Aquest discurs que s’esta instal-lant de «heu d’escriure coses lleugeretes i curtes perque la
gent s’ho passa molt malament a la vida i no necessita anar al teatre a veure més problemes» em

sembla una banalitzacié perillosa del nostre ofici. Anar més enlla vol dir superar la situacié, superar



els clixés, i provocar en I'espectador una pregunta quan surt del teatre. Evidentment, hi ha teatre

d’entreteniment de qualitat, perd a mi no m’interessa.

Una idea recurrent al teu teatre és la de familia, de clan: Els Jugadorsque es reuneixen en una
cuina, la trilogia (Bufals, Lleons, Girafes) on és prou evident...

En els meus textos hi ha una galeria de personatges desprotegits, solitaris, marginals que no
encaixen enlloc. La familia per a ells no és el lloc d’'on vénen, sind el lloc on van. Sempre son
personatges disfuncionals que estimo profundament. Creen noves families/clans per combatre el
fracas intim i social que arrosseguen. En el seu fons hi ha una insatisfaccié permanent, sempre han

de buscar alguna cosa més.

Un altre element recorrent és el Raval...
El Raval és el meu marc de referéncia, real i imaginari. Un context molt fértil, molt ric, ple de matisos.
Evidentment, jo hi aplico la meva mirada singular, o poética, com en diuen alguns. Em sorpren quan
algu parla dels meus textos destacant-ne l'originalitat o singularitat, per a mi és obvi que escriure és
tenir una veu propia. Entenc que I'objectiu quan escric és que aquesta veu sigui capa¢ de connectar
amb el public. | no només un public local. Si la mirada d’'un autor acaba transcendint fronteres, vol dir

que la singularitat tenia la clau per posar en comu algunes idees.

En les dltimes peces ha desaparegut el Raval. Per qué?
Corria el risc de convertir-se en una féormula. Acomodar-se, instal-lar-se, és un perill que ens
amenaca cada dues passes. Estic intentant buscar nous paisatges de fons. Un refugi indie és un

paisatge més cinematografic. O El llac és un paisatge més politic, no hi és tant la preséncia social.

| fins a quin punt tens consciéncia dels elements que conformen aquestes peces? De vegades
has explicat que quan comences a escriure no saps on et portara... De Els Jugadors, per exemple, en
tenies moltissimes versions abans de comencar els assajos...

Primer de tot, construeixes un univers, unes regles de joc. un cop I'has fundat, comences a
jugar, comences a escoltar el que volen dir els personatges i no el que vol dir 'autor. Has de trobar la
respiracido de cada personatge, «lidiolecte», que diu el Xavier Alberti. Aixd permet desviar-te dels
llocs comuns. Si sé on vull anar a parar, arribaré a un lloc conegut, topic, per aixo no val la pena
escriure. M’agrada descobrir mentre escric. Aixd no vol dir que no controli el discurs final. Com a
autor, m’he de responsabilitzar del que acaba dient el meu text. Perd penso que les obres no han de
ser moralment perfectes o exemplars, perqué la vida no ho és. Es I'espectador qui fa el judici final.

L’autor ha de donar els elements perqué aquest judici sigui fruit d’'un debat complex i enriquidor.



Treballes I'escriptura des de I'actor? A l'inici dels assajos de Els jugadors vas venir amb tota la
peca ja escrita, perd vas reescriure un parell o tres de vegades I'escena de I'atracament a partir de la
respiraci6 actoral...

Escric a casa, i mai a partir d’improvisacions amb els actors. Després, si, s6c permeable a tot
allo que aporta el treball actoral. Quan treballes una escena amb els actors hi veus el triple de clar
gue no pas quan ets sol davant la pantalla de l'ordinador. Els actors, perd, no em donen pistes
argumentals. una altra cosa és escriure sabent per a qui ho fas, és una possibilitat que cada vegada
m’agrada més. En certa manera, els fas un vestit a mida. Pero, perqué hi hagi un equilibri, primer els
actors han d’anar cap a un personatge i després el personat-ge ha d’anar cap a 'actor. Si no he fet la
feina a casa, I'actor no té cap repte. Al Canada tenen el sistema ideal d’escriptura teatral: mentre
escrius una peca, tens uns actors que cada cert temps te’'n fan una lectura, aixi pots veure que
funciona i qué no. Aquest procés dura un any, aproximadament. Tot aix0 es fa en centres

dramaturgics, on hi ha un dramaturg resident amb qui pots «discutir» el text regularment.

Un altre dels elements que es repeteixen a les teves obres sén els finals esperancadors per
als personatges i tristos per al public, perqué I'espectador t¢ més eines que el propi personatge per
entendre la seva situacio.

En aixo reconec la influéncia d’Eduardo di Filippo, perqué té un mecanisme pel qual sembla
que els personatges, després de tota una peripécia, acaben creient que estan millor del que estaven
guan ha comencat I'obra, perod el public sap que estan pitjor. M’encanta aquesta premissa, genera un

distanciament i alhora una gran identificacio.

Un altre tema recurrent, els somnis. La teva ultima peca, Un refugi indie, comenca amb un
somni, del guapo.

De vegades, les escenes situacionals m’avorreixen profundament. En un moment de la
historia, i de manera intuitiva, necessito que aparegui la paraula sense gaires justificacions. Que
flueixi la paraula. Quan trobo aquest espai dins d’un text és com trobar aigua al desert. Es alliberar-
se de totes les convencions i deixar-se endur pel pes de la paraula. Pot ser un somni, pot ser un
conte o pot ser, senzillament, un fragment narratiu sense cap etiqueta. De fet, cada vegada que
comengo a escriure un text, li demano al personatge que m’expliqui un conte. Aixi conec el

personatge, la situacio i els detalls amagats.

Podriem dir que la tendéncia narrativa en els darrers textos s’esta accentuant?
En Un Refugi indie la balanga entre situacio i narrativitat s’ha decantat descaradament per la
segona opcio. El text tenia un perfum més literari, i aixd com a director escenic t'obliga a trobar la

teatralitat en llocs menys habituals. L’aspecte narratiu cada cop creix més en el meu teatre, hi estic



d’acord. Els jugadors és una obra aparentment molt senzilla a nivell formal: personatges costumistes,
etc. Perod si t'ho pares a mirar, tadones que €s una obra de contes: els personatges s’estan explicant
continuament, a ells mateixos i als personatges que tenen al davant. Es la seva manera de combatre
la realitat, de fugir-ne, explicar-se-la literariament. Cada personatge és un conte que no para

d’explicar contes, formalment camuflats, pero contes al cap i a la fi.

Ho has comentat en algunes entrevistes i és cert que, analitzant el tractament dels teus
personatges, hi ha una relacié entre I'arquetipic i el detall.

Si. Comencgo amb situacions topiques i personatges topics. El repte és capturar detalls que
ens passen per alt, petites insignificances que ens permeten anar més enlla dels llocs comuns i
atorgar qualitats insospitades a primera vista a determinades situacions i a determinats personatges.
Es una manera de lluitar contra els prejudicis. Aixd és el que provo de fer cada vegada que escric
alguna cosa. Potser quan ho expliques sembla ingenu o absurd, pero I'ofici del que escriu consisteix

a trobar el mecanisme on aquests contrastos entre el topic i el detall sén teatralment creibles.

En aquesta ultima trilogia, I'arquetip potser serien els perdedors.

Em venia molt de gust explicar un conte de perdedors en que finalment sembla que als
personatges alguna cosa els surt bé, o almenys aixo és el que ells creuen. Era absurd pensar que
se’n podien sortir, pero I'espectador generalment s’ho acabava creient, i aix0 tenia a veure amb els
mecanismes teatrals de la versemblanca i no amb el realisme de la situacio. La convencié teatral,

ben jugada, és un salconduit que et deixa arribar a tot arreu.

Has pensat mai en quin génere es podrien adscriure les teves obres?

Els meus textos sén una barreja d’humor, violéncia i tendresa. Miro de ser equidistant.
Practico el drama, la comédia negra, el vodevil, 'absurd. S6c molt ecléectic. Si hagués de posar una
etiqueta a allo que escric i duc a I'escenari, podria dir que en general em sembla que escric tragedies
lleugeres. Aquesta etiqueta de tragédia, pero, no exerceix com estructura, sind que apareix com a
reflexié posterior. Perqué en els meus textos el desti esta per sobre dels personatges i, malgrat que
s’esforcin a combatre’l, sempre o quasi sempre acaben sent esclafats per la inércia que els

arrossega.



Llueve en Barcelona de Pau Mird: La magia y la poesia de

todos los dias Mutis en tres actes de la Lizaran,
Sharon G. Feldman, 2013

Pau Miré

En los pequenos cuadros de la cotidianidad, diez en total, que constituyen la estructura de
Llueve en Barcelona, del dramaturgo catalan Pau Mird, se vislumbran delante de los ojos del
espectador destellos fugaces del paisaje barcelonés. La plaza de la Universidad, el CaixaForum, el
barrio del Raval, la Barceloneta, el Mar Mediterraneo, el Camp Nou, la Zona Universitaria, el Hospital
del Mar, el Tanatorio de les Corts, la calle Sant Pau... todos representan en su conjunto una serie de
lugares comunes, espacios de paso donde se entrecruzan diariamente una muestra representativa
de la humanidad que atraviesa clases sociales, grupos étnicos y etiquetas culturales. A veces se
ocultan dentro estos espacios, por ordinarios que parezcan ser de primera vista, breves instantes de
una magia inesperada, pequefos sucesos extraordinarios que surgen de manera sorprendente
dentro de lo cotidiano.

El siempre-cambiante barrio del Raval, el lugar preciso en el que se situa el pequefo piso que
habitan los personajes de L/ueve en Barcelona, es el espacio que ha servido de especial inspiracion
para Mir6 a la hora de escribir su obra. Esta zona de la ciudad, todavia conocida popularmente en
ciertos circulos como el Barri Xino, es un espacio de deseo y espectaculo, de diversidad y
marginalidad, inmortalizado en la imaginacion literaria de Jean Genet, asi como una larga lista de
escritores barceloneses como Josep M. Benet i Jornet, Terenci Moix o Manuel Vazquez Montalban.
A lo largo de las dos ultimas décadas, el Raval, infamemente considerado un refugio de prostitutas,
ladrones y traficantes de drogas (a pesar de ser, también, un barrio poblado por muchas familias de
la clase obrera), ha sido testigo de un crecimiento exponencial a nivel de la diversidad cultural de sus
habitantes, convirtiéndose en un punto focal para las nuevas poblaciones inmigrantes de la ciudad,
en especial los que provienen de Magreb, Pakistan y América Latina. Un renacimiento en la
construccion y el disefio urbanisticos, ademas de un«esponjamiento» (muy criticado) de ciertas
manzanas, ha caracterizado la revitalizacion postfranquista de esta zona, y algunas instituciones
culturales de peso —como el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, el Foment de les Arts
Decoratives y el Museu d’Art Contemporani de Barcelona— han establecido sus sedes aqui. Por
consiguiente, muchas de las antiguas tabernas y casas de prostitucion que durante décadas atraian
a los marineros que llegaban al puerto de Barcelona han sido hoy en dia substituidos por cafés,
hoteles y galerias de moda. Mir6 ha capturado con L/ueve en Barcelona el espiritu contemporaneo
de esta zona de la ciudad, retratdandola como un lugar en un estado de vaivén constante, de
transformacion continua, tal como se refleja a través de los ojos de una prostituta, su chulo y un

cliente especial.



Nacido en Barcelona en 1974, Pau Mir6 es uno de los dramaturgos mas prominentes de su
generacion. Recibid su formacion teatral en el Institut del Teatre de Barcelona, donde cursé estudios
con profesionales de la talla del dramaturgo-director Sergi Belbel y el dramaturgo-teérico Carles
Batlle. Al graduarse en 1999, Miré fundd su propia compafia, Menudos, que tenia su sede en la
minuscula y ya desaparecida sala barcelonesa el Teatre Malic. Como actor, ha trabajado en
television, teatro e incluso radio, con directores que incluyen a Lluis Pasqual, Oriol Broggi, Calixto
Bieito y Carlota Subir6s. Las obras de Mird, ademas, han sido montadas —a veces bajo su propia
direccion— en locales emblematicos de Barcelona, como el Teatre Lliure, la Sala Beckett y el Teatre
Nacional de Catalunya. En 2005, fue invitado a participar en un proyecto ideado por el Teatre Lliure
para impulsar y potenciar la escritura dramatica en lengua catalana. El resultado fue un «western
contemporaneo» titulado Bales i ombres («Balas y sombras»). Su Somriure de I'elefant («Sonrisa del
elefante») se estrend bajo su propia direccion en el festival de verano Barcelona Grec de 2006. El
montaje, que el critico Marcos Ordonez denomind «la perla negra del Grec, el mejor estreno “local”»,
se representd en un claustro medieval tapizado de hierba de la Biblioteca de Catalunya, que
simulaba el jardin de una residencia para la tercera edad. Durantes los afios 2008 y 2009, Mir6 volvid
a la escena como autor y director con su «trilogia del Raval» compuesta de Bufals («Bufalosy,
Festival de Temporada Alta, 2008), L/eons («Leones», Teatre Nacional de Catalunya, 2009) y
Girafes («Girafas», Festival Grec y Sala Beckett, 2009). Son obras que, en su conjunto, ofrecen
distintos acercamientos al tema de los vinculos familiares. Mir6 fue concedido por su trilogia el
Premio de la Critica Teatral de Barcelona de 2009. En el otofio de 2010, fue ampliamente aplaudido
por la critica por su puesta en escena de Pluja constant («Lluvia constante»), obra del
norteamericano Keith Huff presentada en la Sala Villarroel de Barcelona.

Llueve en Barcelona tuvo su ultimo estreno madrilefio en el Teatro Valle- Inclan (Centro
Dramatico Nacional) bajo la direccién Francesco Saporano en enero de 2009, pero los origenes de
esta joya del teatro catalan contemporaneo pueden trazarse a la Sala Beckett, una de las salas
alternativas mas prominentes de la peninsula. Fundada en 1977 por José Sanchis Sinisterra en el
barrio barcelonés de Gracia, la Beckett es un pequefio horno de originalidad e invencion que ha
desempenado un papel clave en la preparacion de las llamadas «nuevas dramaturgias catalanas».
Miré empez6 a trazar las primeras lineas de L/ueve en Barcelona cuando particip6é en un taller de la
Beckett ofrecido por el dramaturgo-director argentino Javier Daulte. La obra fue estrenada en
catalan, con el titulo Plou a Barcelona, bajo la direccion de Toni Casares en junio de 2004, como
coproduccion de la Sala Beckett y el Sitges Teatre International. Plou a Barcelona constituyo la
aportacion de Mird al muy premiado ciclo de la Beckett titulado «L’accié té lloc a Barcelona» («La
accion tiene lugar en Barcelonay), en el cual Casares, en su papel de director artistico de la sala,
tomé la iniciativa en animar a una serie de autores dramaticos consolidados y nuevas promesas a

crear un imaginario teatral basado en diversas visiones de la Ciudad Condal.



Al preparar la programacion de la temporada 2003-2004, Casares tenia muy presente que, en
la escritura dramatica de los afos ochenta y noventa, la ciudad de Barcelona —como imagen, nocion,
figura retdérica o tropo poético— habia cobrado una presencia practicamente invisible o fantasmal
sobre los escenarios contemporaneos. Los dramaturgos, por lo general, parecian eludir en gran parte
cualquier tipo de especificidad cultural. De hecho la presencia de Barcelona -y, también, de
Cataluha— sobre el escenario teatral apenas habia conseguido resistir al punto de fuga absoluto.
Esta desaparicion casi total de la escena no pasé desapercibida, y Casares, con su nuevo ciclo,
decidié centrarse en la problematica del lugar. Destaco su vision de la escena barcelonesa en la

siguiente declaracion relativa a la premisa de fondo de la programacion de la temporada:

[E]l teatro [...] es un espacio de encuentro y de mutuo reconocimiento; un ritual de pactos y complicidades v,
por lo tanto, tiene que desprenderse de los miedos y los complejos y tiene que ofrecernos a los espectadores
la posibilidad que nos reconozcamos en él. Tenemos que encontrar en el escenario nuestros lugares,
nuestras calles, nuestros nombres, nuestras palabras, nuestros miedos, nuestras ilusiones, nuestras
circunstancias. [...] Queremos encontrar a Barcelona en el escenario. Mirarla, redescubrirla, reinventarla,
reirnos de ella o llorarla... Saber hablar de nuestra propia ciudad puede querer decir aprender a comprender el

mundo.

Pareceria, por lo tanto, que con la audaz programacion de Casares la niebla que ocultaba el
paisaje barcelonés se habia disipado por fin. Las obras encargadas incluian Vides de tants
(Psicopatologia de la vida quotidiana) («Vidas de tantos [Psicopatologia de la vida cotidiana]», 2004)
de Albert Mestres, Do’M de Enric Casasses, Barcelona, mapa dombres («Barcelona, mapa de
sombrasy», 2004) de Lluisa Cunillé y Plou a Barcelona («Llueve en Barcelonay», 2004) de Miré. La
serie supuso para Casares y para la Sala Beckett un prestigioso Premio de la Generalitat de
Catalunya del ano 2005.

La obra Llueve en Barcelona también significo6 para Mir6 una sucesion de premios. Al
estrenarse en el festival de Sitges —con los actores Alma Alonso (Lali), Alex Brendemihl (Carlos) y
Carles Martinez (David)—, se trasladé poco después a la Beckett y fue nominada por los
espectadores catalanes a cinco Premios Butaca, incluyendo el de mejor texto y mejor espectaculo de
pequeino formato. De la versién catalana se hizo, ademas, una version radiofénica para Radio
Barcelona y un telefiime en 2009 bajo la direccién de Carles Torrens, con guion de Mird y el
dramaturgo Carles Mallol.

Llueve en Barcelona ha sido traducida a diversos idiomas y ha alcanzado una proyeccion
internacional considerable. Al parecer, el retrato que Mir6 ha hecho del Raval facilmente se ha
podido transferir a ciertos barrios de Napoles, Buenos Aires o Londres. La versién espafola,
preparada por Mird, se estrend en 2006 a cargo de la compania Segundo Viento, con el titulo L/uvia



en el Raval, en la Sala Cuarta Pared, como parte del Festival de Otofio de Madrid. Esta puesta en
escena, signada por el director Argentino Mario Vedoya, hizo una gira por Espafa y por varias
ciudades de Latinoamérica. La version italiana-napolitana de L/ueve en Barcelona, traducida por
Enrico laniello y puesta en escena por Francesco Saponaro con el titulo Chiove, recibié grandes
aplausos en el Nuovo Teatro Nuovo de Napoles (2007) y el Piccolo Teatro de Milan (2008). En Italia
fue galardonada con el Premio Nacional de la Critica en 2008, y también se hicieron en este pais una
version cinematografica y una radiofonica para la RAI. La misma produccion italiana viajo a la sala
francesa MC93 de Bobigny en 2009. Después del éxito italiano de L/lueve en Barcelona, Saporano
fue invitado a dirigir una nueva puesta en escena espafnola en el Centro Dramatico Nacional en
2009. Esta produccion —que contaba con la notable y memorable participacion de los actores Maria
Valverde (Lali), Toni Canté (David) y Victor Clavijo (Carlos)— le merecié a Miré6 una nominacion al
Premio Max de las Artes Escénicas en la categoria de Mejor Autor Teatral en Castellano en 2010. La
traduccién inglesa de L/ueve en Barcelona fue presentada en forma de lectura dramatizada en el
Baryshnikov Arts Center de Nueva York en 2009 y recorrié el circuito de festivales de teatro
alternativo del fringe canadiense durante el verano de 2010. La obra tuvo su estreno britanico en el
Cock Tavern Theatre de Londres, bajo la direccion de Tanja Pagnuco en 2011.

En su version original, catalana, L/lueve en Barcelona constituyoé una gran revelacion, debida
en parte al empleo del lenguaje verbal, pues dentro de la cacofonia de idiomas y mezclas de culturas
que definen el ambiente de Barcelona, y muy especialmente el barrio del Raval, Mir6 habia logrado
sonsacar de la lengua catalana una dimension de naturalidad, frescura, espontaneidad e incluso
aspereza poco frecuente en la escena catalana contemporanea. Como ha sefialado la directora
Carlota Subirds, el lenguaje de la obra de Miré fue sorprendente por su plasmacién de la realidad
linglistica cotidiana: «[Y]a que nuestro lenguaje tenia que luchar con tanta fuerza para conseguir un
estatus normal, ahora tenemos que escribir bien. Escribir como hablamos es casi imposible en
cataldn». Los personajes de L/ueve en Barcelona crean con sus palabras un grado de crispacion y
un realismo brutal refrescantemente sinceros. Hay, ademas, una gran cantidad de préstamos Iéxicos
y sintacticos de la lengua castellana esparcidos por el texto catalan, lo cual refleja de manera fiel la
realidad linglistica de la vida «de la calle» de Barcelona. Como indica el autor en una nota al
principio del texto, «Todas las incorrecciones gramaticales y sintacticas de las intervenciones de los
personajes se utilizan como recurso expresivo».

Esta cotidianeidad e incluso brutalidad lingtiistica tiene su correlacion enel espacio escénico y
en el material tematico de la obra. El piso diminuto del barrio del Raval en el que se situa L/ueve en
Barcelona esta desprovisto de articulos de lujo e infundido de ruinas, bastantes caducas, de la vida
cotidiana contemporanea: viejas sabanas estampadas, un radiocasete, un reloj Cinzano, un teléfono
que parece provenir de los anos ochenta, una nevera pequefa con la puerta oxidada cubierta de

pegatinas anacronicas. El aire parece desprender un olor intenso y caracteristicamente grasiento de



comida barata y rapida. Dentro de los espacios de la cotidianeidad que navegan los personajes, Mird
nos ofrece una visidon que coincide con la «practica de la vida cotidiana» teorizada por Michel de
Certeau. En los paisajes urbanos cotidianos, percibe De Certeau una manera de ir en contra de las
jerarquias sociales y culturales que tienden a reforzar las construcciones de poder. La cotidianidad
de De Certeau ofrece una «vista desde abajo» que enfatiza el valor de la creatividad, la invencié y la
imaginacion como formas de resistencia a la autoridad y como una manera de trastornar las
construcciones binarias profundamente arraigadas de la cultura alta y la cultura popular, o la clase
alta y la burguesia. Mir6, como De Certeau, presta atencion a los habitantes «ordinarios» (no
extraordinarios) de la ciudad, los que existen «por debajo de los umbrales donde comienza la
visibilidad». El paisaje urbano retratado aqui, por lo tanto, no es un drama de sucesos excepcionales
situado delante del telén de fondo de la vida cotidiana; sino que al contrario, se destacan aquellas
practicas y procedimientos diarios de la cultura popular que ocupan un ambito clandestino no
siempre visible desde arriba. Los personajes de Mir6 navegan aquellos espacios misteriosos,
escondidos, marginales, las ruinas de la existencia moderna cotidiana que a veces pasan
desapercibidas. Mird, de esta forma, camina sobre un terreno frecuentemente oculto, apartado de la
tipica vision de la vida doméstica, explorando los limites de lo que se puede representar y, a la vez,
los limites de la teatralidad.

Como nos recuerda Georges Perec, lo cotidiano, de hecho, podria ser entre «lo mas dificil de
descubrir». Mir6 nos destapa una cotidianidad en la cual se revela una dimensién inesperada e
incluso magica, un mundo maravilloso e insospechado dentro de les situaciones mas futilmente
banales e insubstanciales. Refiriéndose precisamente a L/ueve en Barcelona, Ordonez ha declarado,
«Aqui hay humor inesperado, emocion inesperada, ternura y ferocidades imprevistas». Mir6 ha
sabido desprenderse de los excesos y pulir la realidad para poder encontrar en los detalles minimos
la maxima expresionde emocion.

De primera vista L/lueve en Barcelona podria parecer una especie de remake de la historia de
la Cenicienta, con una protagonista que recuerda ligeramente la de la pelicula norteamericana Pretty
Woman (1990) de Gary Marshall. Lali es una prostituta que suefia con tener otro tipo de vida. La obra
de Mird, sin embargo, no se disuelve en un cuento de hadas, y no recurre a topicos faciles. En vez de
aspirar a una vida de lujos materiales, lo que Lali mas anhela es un tipo de existencia que le aporte
cierto enriquecimiento cultural y estético. Mird, por su parte, le proporciona a su personaje un grado
de dignidad que no puede sino inspirar en el espectador cierta ternura y simpatia. Lali vive con
Carlos, su «chulo» (y, también, al parecer, su novio), un hombre que tiene la costumbre de
esconderse debajo de la cama cuando ella entretiene a sus clientes. Con su falta de estudios y de
sofisticacién, Carlos no es capaz de dominar la curiosidad y la sensibilidad que se han despertado en
ella. Para él es incomprensible su deseo de descubrir y explorar otros mundos mas cultos. Las

nuevas inclinaciones artisticas de Lali se expresan a través de los fragmentos de poesia que



aparecen en los envoltorios de los bombones que le regala un cliente especial, David. Se trata de un
hombre de letras, dedicado a la venta de libros, que busca la compafiia de Lali mientras que su mujer
yace moribunda en una clinica. Ella le llena cierto vacio fisico y psiquico (a veces prefiere mirarla en
vez de tocarla), y él, en cambio, le despierta en ella e incita sus intereses literario-culturales. Se trata
entonces de una relacién de complicidades y satisfacciones reciprocas.

Cuando Lali recita en voz alta las palabras impresas en los envoltorios de los bombones, se
sueltan los versos poéticos de Pere Gimferrer, Arthur Rimbaud, William Shakespeare y Charles
Baudelaire, que flotan por el aire de la pequefia habitacidn, mezclandose con el olor a patatas fritas,
frankfurts y gel de ducha barato y recién comprado. La ironia de la situacion se manifiesta a través de
la yuxtaposicion incongruente de la cultura literaria mas sofisticada con el contexto vulgar en el cual
se situa. Mir6 no obstante, trata este contraste sorprendente con tanta naturalidad que se vuelve
plausible. EI mundo cotidiano mas banal e insipido se convierte en dominio de la creatividad y la
invencion. Es un lugar donde todo es posible.

A Lali, que guarda dentro de una caja cada envoltorio poético como si formara parte de un
tesoro magico, le hacen ilusion las pequehnas cosas, los detalles de belleza casi imperceptibles que
en la vida diaria suelen pasar inadvertidos. Su sensibilidad le impulsa a buscar estos detalles en los
fragmentos poéticos, en los libros que le regala David y en las excursiones que ella hace al museo
de arte y a la universidad bajo el pretexto de buscar su clientela. Llega a cultivar de manera
progresiva un aprecio por la belleza en lo cotidiano, y es capaz de estar sumamente conmovida por
ella. El verso de Gimferrer, por ejemplo, «Tiene el mar su mecanica como el amor sus simbolos», del
poema «Oda a Venecia ante el mar de los teatrosy, le sirve de invitacion a contemplar el mar y dejar
gue el movimiento de las olas le sirvan de balsamo emocional. Paralelamente, al ponerse delante de
un cuadro en el CaixaForum (donde, en teoria, ha ido a encontrar clientes y practicar su negocio) se
deja conmover hasta el llanto.

Lali, de hecho, sabe percibir lo extraordinario en lo ordinario, la poesia oculta que se esconde

detras de los gestos mas banales y vulgares. Quizas la mayor encarnacion de esta poesia dentro lo
cotidiano se encuentra en la apariencia frecuente, a lo largo de la obra, de una gaviota, cuya
presencia en el exterior del piso se detecta desde la primera escena a través de unos ruidos.
Con esta gaviota, al parecer, Lali tiene una relacion especial de comprension y de comunicacion. Es
posible que este animal delicado y fino, asociado con la vida al lado del mar, sea una metafora de la
libertad y la belleza, de la espontaneidad y la invencion que a veces invaden nuestra existencia
banal. También, en un sentido chekhoviano, la gaviota podria cobrar un significado mas ominoso.

La obsesion de parte de Mird con los pequenos detalles llega a un momento culminante en la
escena séptima, titulada apropiadamente «Trilogia del detalle (breve)». Aqui Mirdé ha dibujado un
cuadro minimalista, compuesto de tres acciones simultdneas. La sincronia de las acciones fue

captada de manera eficaz y elegante por Saporano en su puesta en escena madrilefia por medio de



la proyeccion en una pantalla de tres secuencias, una seguida de la otra. Con una musica del fondo,
Carlos se ve a solas en el bafio (en el texto, se trata de la habitacion), arreglando la venda que cubre
la herida de su mufneca. En la segunda secuencia, Lali se encuentra sentada en el columpio de un
parque urbano (en el texto se trata de la plaza Josep Maria Folch y Torres del barrio del Raval),
leyendo La /s/la del tesoro de Robert Louis Stevenson (1883). En la ultima secuencia, David se
encuentra sentado en una habitacion del hospital (en el texto, se trata precisamente del Hospital del
Mar), observando a su mujer, mientras que ella, bajo vigilancia intensiva y mientras que un monitor
cardiorrespiratorio emite su sonido monotono e inquietante, lentamente se cede a la muerte. Son tres
vifietas visuales que, como en una instalacion de arte sutilmente conmovedora, plasman la emocion
poética de la soledad de la vida contemporanea. La muerte llega y la vida diaria continua, mientras
que, por fuera, cae la lluvia sobre los techos de Barcelona.

David le pide a Lali que asista al entierro de su mujer y que haga una lectura de un «trozo» de
su propia seleccion. Leera bajo la lluvia un fragmento de La is/a del tesoro, novela que le ha regalado
él y con la cual ella exhibe una particular fascinacidén. La obra de Stevenson representara un espejo
de su deseo de aventura y cambio, su anhelo de sonar y estimular su imaginacién. El triangulo
insolito que forman los tres personajes quedara, quizas sorprendentemente, intacto al final de la
obra. Pero la gaviota, musa inspiradora (o presagio de algo fatidico), también sigue alli, en el portal
de la casa, mientras que la lluvia continua cayendo. Pau Miro, con las lineas delicadas y tenues que
componen su retrato inspirado en el barrio del Raval, nos ha mostrado la magia y la poesia de la vida

de todos los dias.



