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  Sempre m’han intrigat les influències d’un escriptor a l’hora d’escriure, però més 

concretament a l’hora de començar a escriure les primeres peces, perquè allà tot és a flor de pell. 

Ara, a l’última obra teva que has estrenat a la Sala Beckett, Un refugi indie, es veu clarament el 

realisme brut de Carver, Salinger o Bukowski, però quan vas començar… 

  A l’Institut de Teatre em passava el dia a la biblioteca, vaig llegir tot Beckett i Pinter. I el primer 

que vaig escriure era una còpia barata d’aquests autors. Atzarosament, l’any 1996, vaig començar a 

llegir obres de la Lluïsa Cunillé, i em van fascinar. Em vaig llegir totes les seves obres. Després va 

venir Sanchis Sinisterra com a pedagog i l’Obrador de la Beckett… Pinter, Beckett i Cunillé, i, més 

tard Bernhard i Mamet, van convertir-se en una mena de religió politeista per a mi. Els llegia com si 

me’ls hagués d’aprendre de memòria. Les meves primeres obres eren una barreja d’aquestes 

influències…  

 En el meu desenvolupament com a autor vaig tenir la sort de topar amb la Cunillé. A part del 

seu talent infinit, és molt generosa. Quan tenia una versió mínimament digna d’algun text, el passava 

a la Lluïsa (em consta que no sóc l’únic). Tenia molt en compte els seus comentaris. A Plou a 

Barcelona, em va donar un consell que va millorar considerablement l’obra.  

  

Els teus referents són també televisius?  

Diria que més aviat cinematogràfics. El teatre que escric, millor o pitjor, s’assembla al teatre que he 

llegit, a les obres que he vist. Evidentment, sóc permeable a les sèries de televisió de qualitat, però 

no tant.  

 Quan escric teatre tinc un escenari al cap. Penso en els clàssics i en els contemporanis, però 

penso en teatre. Quan vaig a veure una obra, necessito que el que s’ha escrit vagi una mica més 

enllà del que puc veure en una sèrie televisiva o, si més no, que el lloc des d’on s’ha escrit sigui un 

altre. Aquest discurs que s’està instal·lant de «heu d’escriure coses lleugeretes i curtes perquè la 

gent s’ho passa molt malament a la vida i no necessita anar al teatre a veure més problemes» em 

sembla una banalització perillosa del nostre ofici. Anar més enllà vol dir superar la situació, superar 
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els clixés, i provocar en l’espectador una pregunta quan surt del teatre. Evidentment, hi ha teatre 

d’entreteniment de qualitat, però a mi no m’interessa.  

 

 Una idea recurrent al teu teatre és la de família, de clan: Els Jugadorsque es reuneixen en una 

cuina, la trilogia (Búfals, Lleons, Girafes) on és prou evident…  

 En els meus textos hi ha una galeria de personatges desprotegits, solitaris, marginals que no 

encaixen enlloc. La família per a ells no és el lloc d’on vénen, sinó el lloc on van. Sempre són 

personatges disfuncionals que estimo profundament. Creen noves famílies/clans per combatre el 

fracàs íntim i social que arrosseguen. En el seu fons hi ha una insatisfacció permanent, sempre han 

de buscar alguna cosa més.  

  

 Un altre element recorrent és el Raval…  

El Raval és el meu marc de referència, real i imaginari. Un context molt fèrtil, molt ric, ple de matisos. 

Evidentment, jo hi aplico la meva mirada singular, o poètica, com en diuen alguns. Em sorprèn quan 

algú parla dels meus textos destacant-ne l’originalitat o singularitat, per a mi és obvi que escriure és 

tenir una veu pròpia. Entenc que l’objectiu quan escric és que aquesta veu sigui capaç de connectar 

amb el públic. I no només un públic local. Si la mirada d’un autor acaba transcendint fronteres, vol dir 

que la singularitat tenia la clau per posar en comú algunes idees.  

 

 En les últimes peces ha desaparegut el Raval. Per què?  

 Corria el risc de convertir-se en una fórmula. Acomodar-se, instal·lar-se, és un perill que ens 

amenaça cada dues passes. Estic intentant buscar nous paisatges de fons. Un refugi indie és un 

paisatge més cinematogràfic. O El llac és un paisatge més polític, no hi és tant la presència social.  

 

 I fins a quin punt tens consciència dels elements que conformen aquestes peces? De vegades 

has explicat que quan comences a escriure no saps on et portarà… De Els Jugadors, per exemple, en 

tenies moltíssimes versions abans de començar els assajos…  

 Primer de tot, construeixes un univers, unes regles de joc. un cop l’has fundat, comences a 

jugar, comences a escoltar el que volen dir els personatges i no el que vol dir l’autor. Has de trobar la 

respiració de cada personatge, «l’idiolecte», que diu el Xavier Albertí. Això permet desviar-te dels 

llocs comuns. Si sé on vull anar a parar, arribaré a un lloc conegut, tòpic, per això no val la pena 

escriure. M’agrada descobrir mentre escric. Això no vol dir que no controli el discurs final. Com a 

autor, m’he de responsabilitzar del que acaba dient el meu text. Però penso que les obres no han de 

ser moralment perfectes o exemplars, perquè la vida no ho és. És l’espectador qui fa el judici final. 

L’autor ha de donar els elements perquè aquest judici sigui fruit d’un debat complex i enriquidor.  

 



 Treballes l’escriptura des de l’actor? A l’inici dels assajos de Els jugadors vas venir amb tota la 

peça ja escrita, però vas reescriure un parell o tres de vegades l’escena de l’atracament a partir de la 

respiració actoral…  

 Escric a casa, i mai a partir d’improvisacions amb els actors. Després, sí, sóc permeable a tot 

allò que aporta el treball actoral. Quan treballes una escena amb els actors hi veus el triple de clar 

que no pas quan ets sol davant la pantalla de l’ordinador. Els actors, però, no em donen pistes 

argumentals. una altra cosa és escriure sabent per a qui ho fas, és una possibilitat que cada vegada 

m’agrada més. En certa manera, els fas un vestit a mida. Però, perquè hi hagi un equilibri, primer els 

actors han d’anar cap a un personatge i després el personat-ge ha d’anar cap a l’actor. Si no he fet la 

feina a casa, l’actor no té cap repte. Al Canadà tenen el sistema ideal d’escriptura teatral: mentre 

escrius una peça, tens uns actors que cada cert temps te’n fan una lectura, així pots veure què 

funciona i què no. Aquest procés dura un any, aproximadament. Tot això es fa en centres 

dramatúrgics, on hi ha un dramaturg resident amb qui pots «discutir» el text regularment. 

 

  Un altre dels elements que es repeteixen a les teves obres són els finals esperançadors per 

als personatges i tristos per al públic, perquè l’espectador té més eines que el propi personatge per 

entendre la seva situació.  

 En això reconec la influència d’Eduardo di Filippo, perquè té un mecanisme pel qual sembla 

que els personatges, després de tota una peripècia, acaben creient que estan millor del que estaven 

quan ha començat l’obra, però el públic sap que estan pitjor. M’encanta aquesta premissa, genera un 

distanciament i alhora una gran identificació. 

 

 Un altre tema recurrent, els somnis. La teva última peça, Un refugi indie, comença amb un 

somni, del guapo.  

 De vegades, les escenes situacionals m’avorreixen profundament. En un moment de la 

història, i de manera intuïtiva, necessito que aparegui la paraula sense gaires justificacions. Que 

flueixi la paraula. Quan trobo aquest espai dins d’un text és com trobar aigua al desert. És alliberar-

se de totes les convencions i deixar-se endur pel pes de la paraula. Pot ser un somni, pot ser un 

conte o pot ser, senzillament, un fragment narratiu sense cap etiqueta. De fet, cada vegada que 

començo a escriure un text, li demano al personatge que m’expliqui un conte. Així conec el 

personatge, la situació i els detalls amagats.  

 

 Podríem dir que la tendència narrativa en els darrers textos s’està accentuant?  

 En Un Refugi indie la balança entre situació i narrativitat s’ha decantat descaradament per la 

segona opció. El text tenia un perfum més literari, i això com a director escènic t’obliga a trobar la 

teatralitat en llocs menys habituals. L’aspecte narratiu cada cop creix més en el meu teatre, hi estic 



d’acord. Els jugadors és una obra aparentment molt senzilla a nivell formal: personatges costumistes, 

etc. Però si t’ho pares a mirar, t’adones que és una obra de contes: els personatges s’estan explicant 

contínuament, a ells mateixos i als personatges que tenen al davant. És la seva manera de combatre 

la realitat, de fugir-ne, explicar-se-la literàriament. Cada personatge és un conte que no para 

d’explicar contes, formalment camuflats, però contes al cap i a la fi.  

 

 Ho has comentat en algunes entrevistes i és cert que, analitzant el tractament dels teus 

personatges, hi ha una relació entre l’arquetípic i el detall.  

 Sí. Començo amb situacions tòpiques i personatges tòpics. El repte és capturar detalls que 

ens passen per alt, petites insignificances que ens permeten anar més enllà dels llocs comuns i 

atorgar qualitats insospitades a primera vista a determinades situacions i a determinats personatges. 

És una manera de lluitar contra els prejudicis. Això és el que provo de fer cada vegada que escric 

alguna cosa. Potser quan ho expliques sembla ingenu o absurd, però l’ofici del que escriu consisteix 

a trobar el mecanisme on aquests contrastos entre el tòpic i el detall són teatralment creïbles.  

 

 En aquesta última trilogia, l’arquetip potser serien els perdedors.  

 Em venia molt de gust explicar un conte de perdedors en què finalment sembla que als 

personatges alguna cosa els surt bé, o almenys això és el que ells creuen. Era absurd pensar que 

se’n podien sortir, però l’espectador generalment s’ho acabava creient, i això tenia a veure amb els 

mecanismes teatrals de la versemblança i no amb el realisme de la situació. La convenció teatral, 

ben jugada, és un salconduit que et deixa arribar a tot arreu.  

 

 Has pensat mai en quin gènere es podrien adscriure les teves obres?  

 Els meus textos són una barreja d’humor, violència i tendresa. Miro de ser equidistant. 

Practico el drama, la comèdia negra, el vodevil, l’absurd. Sóc molt eclèctic. Si hagués de posar una 

etiqueta a allò que escric i duc a l’escenari, podria dir que en general em sembla que escric tragèdies 

lleugeres. Aquesta etiqueta de tragèdia, però, no exerceix com estructura, sinó que apareix com a 

reflexió posterior. Perquè en els meus textos el destí està per sobre dels personatges i, malgrat que 

s’esforcin a combatre’l, sempre o quasi sempre acaben sent esclafats per la inèrcia que els 

arrossega. 

 

 

 

 

 

 



Llueve en Barcelona de Pau Miró: La magia y la poesía de 
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 En los pequeños cuadros de la cotidianidad, diez en total, que constituyen la estructura de 

Llueve en Barcelona, del dramaturgo catalán Pau Miró, se vislumbran delante de los ojos del 

espectador destellos fugaces del paisaje barcelonés. La plaza de la Universidad, el CaixaFòrum, el 

barrio del Raval, la Barceloneta, el Mar Mediterráneo, el Camp Nou, la Zona Universitaria, el Hospital 

del Mar, el Tanatorio de les Corts, la calle Sant Pau... todos representan en su conjunto una serie de 

lugares comunes, espacios de paso donde se entrecruzan diariamente una muestra representativa 

de la humanidad que atraviesa clases sociales, grupos étnicos y etiquetas culturales. A veces se 

ocultan dentro estos espacios, por ordinarios que parezcan ser de primera vista, breves instantes de 

una magia inesperada, pequeños sucesos extraordinarios que surgen de manera sorprendente 

dentro de lo cotidiano.  

 El siempre-cambiante barrio del Raval, el lugar preciso en el que se sitúa el pequeño piso que 

habitan los personajes de Llueve en Barcelona, es el espacio que ha servido de especial inspiración 

para Miró a la hora de escribir su obra. Esta zona de la ciudad, todavía conocida popularmente en 

ciertos círculos como el Barri Xino, es un espacio de deseo y espectáculo, de diversidad y 

marginalidad, inmortalizado en la imaginación literaria de Jean Genet, así como una larga lista de 

escritores barceloneses como Josep M. Benet i Jornet, Terenci Moix o Manuel Vázquez Montalbán. 

A lo largo de las dos últimas décadas, el Raval, infamemente considerado un refugio de prostitutas, 

ladrones y traficantes de drogas (a pesar de ser, también, un barrio poblado por muchas familias de 

la clase obrera), ha sido testigo de un crecimiento exponencial a nivel de la diversidad cultural de sus 

habitantes, convirtiéndose en un punto focal para las nuevas poblaciones inmigrantes de la ciudad, 

en especial los que provienen de Magreb, Pakistán y América Latina. Un renacimiento en la 

construcción y el diseño urbanísticos, además de un«esponjamiento» (muy criticado) de ciertas 

manzanas, ha caracterizado la revitalización postfranquista de esta zona, y algunas instituciones 

culturales de peso —como el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, el Foment de les Arts 

Decoratives y el Museu d’Art Contemporani de Barcelona— han establecido sus sedes aquí. Por 

consiguiente, muchas de las antiguas tabernas y casas de prostitución que durante décadas atraían 

a los marineros que llegaban al puerto de Barcelona han sido hoy en día substituidos por cafés, 

hoteles y galerías de moda. Miró ha capturado con Llueve en Barcelona el espíritu contemporáneo 

de esta zona de la ciudad, retratándola como un lugar en un estado de vaivén constante, de 

transformación continua, tal como se refleja a través de los ojos de una prostituta, su chulo y un 

cliente especial. 



  Nacido en Barcelona en 1974, Pau Miró es uno de los dramaturgos más prominentes de su 

generación. Recibió su formación teatral en el Institut del Teatre de Barcelona, donde cursó estudios 

con profesionales de la talla del dramaturgo-director Sergi Belbel y el dramaturgo-teórico Carles 

Batlle. Al graduarse en 1999, Miró fundó su propia compañía, Menudos, que tenía su sede en la 

minúscula y ya desaparecida sala barcelonesa el Teatre Malic. Como actor, ha trabajado en 

televisión, teatro e incluso radio, con directores que incluyen a Lluís Pasqual, Oriol Broggi, Calixto 

Bieito y Carlota Subirós. Las obras de Miró, además, han sido montadas —a veces bajo su propia 

dirección— en locales emblemáticos de Barcelona, como el Teatre Lliure, la Sala Beckett y el Teatre 

Nacional de Catalunya. En 2005, fue invitado a participar en un proyecto ideado por el Teatre Lliure 

para impulsar y potenciar la escritura dramática en lengua catalana. El resultado fue un «western 

contemporáneo» titulado Bales i ombres («Balas y sombras»). Su Somriure de l’elefant («Sonrisa del 

elefante») se estrenó bajo su propia dirección en el festival de verano Barcelona Grec de 2006. El 

montaje, que el crítico Marcos Ordóñez denominó «la perla negra del Grec, el mejor estreno “local”», 

se representó en un claustro medieval tapizado de hierba de la Biblioteca de Catalunya, que 

simulaba el jardín de una residencia para la tercera edad. Durantes los años 2008 y 2009, Miró volvió 

a la escena como autor y director con su «trilogía del Raval» compuesta de Búfals («Búfalos», 

Festival de Temporada Alta, 2008), Lleons («Leones», Teatre Nacional de Catalunya, 2009) y 

Girafes («Girafas», Festival Grec y Sala Beckett, 2009). Son obras que, en su conjunto, ofrecen 

distintos acercamientos al tema de los vínculos familiares. Miró fue concedido por su trilogía el 

Premio de la Crítica Teatral de Barcelona de 2009. En el otoño de 2010, fue ampliamente aplaudido 

por la crítica por su puesta en escena de Pluja constant («Lluvia constante»), obra del 

norteamericano Keith Huff presentada en la Sala Villarroel de Barcelona.  

 Llueve en Barcelona tuvo su último estreno madrileño en el Teatro Valle- Inclán (Centro 

Dramático Nacional) bajo la dirección Francesco Saporano en enero de 2009, pero los orígenes de 

esta joya del teatro catalán contemporáneo pueden trazarse a la Sala Beckett, una de las salas 

alternativas más prominentes de la península. Fundada en 1977 por José Sanchis Sinisterra en el 

barrio barcelonés de Gràcia, la Beckett es un pequeño horno de originalidad e invención que ha 

desempeñado un papel clave en la preparación de las llamadas «nuevas dramaturgias catalanas». 

Miró empezó a trazar las primeras líneas de Llueve en Barcelona cuando participó en un taller de la 

Beckett ofrecido por el dramaturgo-director argentino Javier Daulte. La obra fue estrenada en 

catalán, con el título Plou a Barcelona, bajo la dirección de Toni Casares en junio de 2004, como 

coproducción de la Sala Beckett y el Sitges Teatre International. Plou a Barcelona constituyó la 

aportación de Miró al muy premiado ciclo de la Beckett titulado «L’acció té lloc a Barcelona» («La 

acción tiene lugar en Barcelona»), en el cual Casares, en su papel de director  artístico de la sala, 

tomó la iniciativa en animar a una serie de autores dramáticos consolidados y nuevas promesas a 

crear un imaginario teatral basado en diversas visiones de la Ciudad Condal.  



 Al preparar la programación de la temporada 2003-2004, Casares tenía muy presente que, en 

la escritura dramática de los años ochenta y noventa, la ciudad de Barcelona —como imagen, noción, 

figura retórica o tropo poético— había cobrado una presencia prácticamente invisible o fantasmal 

sobre los escenarios contemporáneos. Los dramaturgos, por lo general, parecían eludir en gran parte 

cualquier tipo de especificidad cultural. De hecho la presencia de Barcelona —y, también, de 

Cataluña— sobre el escenario teatral apenas había conseguido resistir al punto de fuga absoluto. 

Esta desaparición casi total de la escena no pasó desapercibida, y Casares, con su nuevo ciclo, 

decidió centrarse en la problemática del lugar. Destacó su visión de la escena barcelonesa en la 

siguiente declaración relativa a la premisa de fondo de la programación de la temporada: 

 

[E]l teatro [...] es un espacio de encuentro y de mutuo reconocimiento; un ritual de pactos y complicidades y, 

por lo tanto, tiene que desprenderse de los miedos y los complejos y tiene que ofrecernos a los espectadores 

la posibilidad que nos reconozcamos en él. Tenemos que encontrar en el escenario nuestros lugares, 

nuestras calles, nuestros nombres, nuestras palabras, nuestros miedos, nuestras ilusiones, nuestras 

circunstancias. [...] Queremos encontrar a Barcelona en el escenario. Mirarla, redescubrirla, reinventarla, 

reírnos de ella o llorarla... Saber hablar de nuestra propia ciudad puede querer decir aprender a comprender el 

mundo. 

 

 Parecería, por lo tanto, que con la audaz programación de Casares la niebla que ocultaba el 

paisaje barcelonés se había disipado por fin. Las obras encargadas incluían Vides de tants 

(Psicopatologia de la vida quotidiana) («Vidas de tantos [Psicopatología de la vida cotidiana]», 2004) 

de Albert Mestres, Do’M de Enric Casasses, Barcelona, mapa d’ombres («Barcelona, mapa de 

sombras», 2004) de Lluïsa Cunillé y Plou a Barcelona («Llueve en Barcelona», 2004) de Miró. La 

serie supuso para Casares y para la Sala Beckett un prestigioso Premio de la Generalitat de 

Catalunya del año 2005.  

 La obra Llueve en Barcelona también significó para Miró una sucesión de premios. Al 

estrenarse en el festival de Sitges —con los actores Alma Alonso (Lali), Alex Brendemühl (Carlos) y 

Carles Martínez (David)—, se trasladó poco después a la Beckett y fue nominada por los 

espectadores catalanes a cinco Premios Butaca, incluyendo el de mejor texto y mejor espectáculo de 

pequeño formato. De la versión catalana se hizo, además, una versión radiofónica para Ràdio 

Barcelona y un telefilme en 2009 bajo la dirección de Carles Torrens, con guión de Miró y el 

dramaturgo Carles Mallol. 

 Llueve en Barcelona ha sido traducida a diversos idiomas y ha alcanzado una proyección 

internacional considerable. Al parecer, el retrato que Miró ha hecho del Raval fácilmente se ha 

podido transferir a ciertos barrios de Nápoles, Buenos Aires o Londres. La versión española, 

preparada por Miró, se estrenó en 2006 a cargo de la compañía Segundo Viento, con el título Lluvia 



en el Raval, en la Sala Cuarta Pared, como parte del Festival de Otoño de Madrid. Esta puesta en 

escena, signada por el director Argentino Mario Vedoya, hizo una gira por España y por varias 

ciudades de Latinoamérica. La versión italiana-napolitana de Llueve en Barcelona, traducida por 

Enrico Ianiello y puesta en escena por Francesco Saponaro con el título Chiove, recibió grandes 

aplausos en el Nuovo Teatro Nuovo de Nápoles (2007) y el Piccolo Teatro de Milán (2008). En Italia 

fue galardonada con el Premio Nacional de la Crítica en 2008, y también se hicieron en este país una 

versión cinematográfica y una radiofónica para la RAI. La misma producción italiana viajó a la sala 

francesa MC93 de Bobigny en 2009. Después del éxito italiano de Llueve en Barcelona, Saporano 

fue invitado a dirigir una nueva puesta en escena española en el Centro Dramático Nacional en 

2009. Esta producción —que contaba con la notable y memorable participación de los actores María 

Valverde (Lali), Toni Cantó (David) y Víctor Clavijo (Carlos)— le mereció a Miró una nominación al 

Premio Max de las Artes Escénicas en la categoría de Mejor Autor Teatral en Castellano en 2010. La 

traducción inglesa de Llueve en Barcelona fue presentada en forma de lectura dramatizada en el 

Baryshnikov Arts Center de Nueva York en 2009 y recorrió el circuito de festivales de teatro 

alternativo del fringe canadiense durante el verano de 2010. La obra tuvo su estreno británico en el 

Cock Tavern Theatre de Londres, bajo la dirección de Tanja Pagnuco en 2011. 

 En su versión original, catalana, Llueve en Barcelona constituyó una gran revelación, debida 

en parte al empleo del lenguaje verbal, pues dentro de la cacofonía de idiomas y mezclas de culturas 

que definen el ambiente de Barcelona, y muy especialmente el barrio del Raval, Miró había logrado 

sonsacar de la lengua catalana una dimensión de naturalidad, frescura, espontaneidad e incluso 

aspereza poco frecuente en la escena catalana contemporánea. Como ha señalado la directora 

Carlota Subirós, el lenguaje de la obra de Miró fue sorprendente por su plasmación de la realidad 

lingüística cotidiana: «[Y]a que nuestro lenguaje tenía que luchar con tanta fuerza para conseguir un 

estatus normal, ahora tenemos que escribir bien. Escribir como hablamos es casi imposible en 

catalán». Los personajes de Llueve en Barcelona crean con sus palabras un grado de crispación y 

un realismo brutal refrescantemente sinceros. Hay, además, una gran cantidad de préstamos léxicos 

y sintácticos de la lengua castellana esparcidos por el texto catalán, lo cual refleja de manera fiel la 

realidad lingüística de la vida «de la calle» de Barcelona. Como indica el autor en una nota al 

principio del texto, «Todas las incorrecciones gramaticales y sintácticas de las intervenciones de los 

personajes se utilizan como recurso expresivo». 

 Esta cotidianeidad e incluso brutalidad lingüística tiene su correlación enel espacio escénico y 

en el material temático de la obra. El piso diminuto del barrio del Raval en el que se sitúa Llueve en 

Barcelona está desprovisto de artículos de lujo e infundido de ruinas, bastantes caducas, de la vida 

cotidiana contemporánea: viejas sábanas estampadas, un radiocasete, un reloj Cinzano, un teléfono 

que parece provenir de los años ochenta, una nevera pequeña con la puerta oxidada cubierta de 

pegatinas anacrónicas. El aire parece desprender un olor intenso y característicamente grasiento de 



comida barata y rápida. Dentro de los espacios de la cotidianeidad que navegan los personajes, Miró 

nos ofrece una visión que coincide con la «práctica de la vida cotidiana» teorizada por Michel de 

Certeau. En los paisajes urbanos cotidianos, percibe De Certeau una manera de ir en contra de las 

jerarquías sociales y culturales que tienden a reforzar las construcciones de poder. La cotidianidad 

de De Certeau ofrece una «vista desde abajo» que enfatiza el valor de la creatividad, la invenció y la 

imaginación como formas de resistencia a la autoridad y como una manera de trastornar las 

construcciones binarias profundamente arraigadas de la cultura alta y la cultura popular, o la clase 

alta y la burguesía. Miró, como De Certeau, presta atención a los habitantes «ordinarios» (no 

extraordinarios) de la ciudad, los que existen «por debajo de los umbrales donde comienza la 

visibilidad». El paisaje urbano retratado aquí, por lo tanto, no es un drama de sucesos excepcionales 

situado delante del telón de fondo de la vida cotidiana; sino que al contrario, se destacan aquellas 

prácticas y procedimientos diarios de la cultura popular que ocupan un ámbito clandestino no 

siempre visible desde arriba. Los personajes de Miró navegan aquellos espacios misteriosos, 

escondidos, marginales, las ruinas de la existencia moderna cotidiana que a veces pasan 

desapercibidas. Miró, de esta forma, camina sobre un terreno frecuentemente oculto, apartado de la 

típica visión de la vida doméstica, explorando los límites de lo que se puede representar y, a la vez, 

los límites de la teatralidad. 

 Como nos recuerda Georges Perec, lo cotidiano, de hecho, podría ser entre «lo más difícil de 

descubrir». Miró nos destapa una cotidianidad en la cual se revela una dimensión inesperada e 

incluso mágica, un mundo maravilloso e insospechado dentro de les situaciones más fútilmente 

banales e insubstanciales. Refiriéndose precisamente a Llueve en Barcelona, Ordóñez ha declarado, 

«Aquí hay humor inesperado, emoción inesperada, ternura y ferocidades imprevistas». Miró ha 

sabido desprenderse de los excesos y pulir la realidad para poder encontrar en los detalles mínimos 

la máxima expresiónde emoción. 

 De primera vista Llueve en Barcelona podría parecer una especie de remake de la historia de 

la Cenicienta, con una protagonista que recuerda ligeramente la de la película norteamericana Pretty 

Woman (1990) de Gary Marshall. Lali es una prostituta que sueña con tener otro tipo de vida. La obra 

de Miró, sin embargo, no se disuelve en un cuento de hadas, y no recurre a tópicos fáciles. En vez de 

aspirar a una vida de lujos materiales, lo que Lali más anhela es un tipo de existencia que le aporte 

cierto enriquecimiento cultural y estético. Miró, por su parte, le proporciona a su personaje un grado 

de dignidad que no puede sino inspirar en el espectador cierta ternura y simpatía. Lali vive con 

Carlos, su «chulo» (y, también, al parecer, su novio), un hombre que tiene la costumbre de 

esconderse debajo de la cama cuando ella entretiene a sus clientes. Con su falta de estudios y de 

sofisticación, Carlos no es capaz de dominar la curiosidad y la sensibilidad que se han despertado en 

ella. Para él es incomprensible su deseo de descubrir y explorar otros mundos más cultos. Las 

nuevas inclinaciones artísticas de Lali se expresan a través de los fragmentos de poesía que 



aparecen en los envoltorios de los bombones que le regala un cliente especial, David. Se trata de un 

hombre de letras, dedicado a la venta de libros, que busca la compañía de Lali mientras que su mujer 

yace moribunda en una clínica. Ella le llena cierto vacío físico y psíquico (a veces prefiere mirarla en 

vez de tocarla), y él, en cambio, le despierta en ella e incita sus intereses literario-culturales. Se trata 

entonces de una relación de complicidades y satisfacciones recíprocas. 

 Cuando Lali recita en voz alta las palabras impresas en los envoltorios de los bombones, se 

sueltan los versos poéticos de Pere Gimferrer, Arthur Rimbaud, William Shakespeare y Charles 

Baudelaire, que flotan por el aire de la pequeña habitación, mezclándose con el olor a patatas fritas, 

frankfurts y gel de ducha barato y recién comprado. La ironía de la situación se manifiesta a través de 

la yuxtaposición incongruente de la cultura literaria más sofisticada con el contexto vulgar en el cual 

se sitúa. Miró no obstante, trata este contraste sorprendente con tanta naturalidad que se vuelve 

plausible. El mundo cotidiano más banal e insípido se convierte en dominio de la creatividad y la 

invención. Es un lugar donde todo es posible. 

 A Lali, que guarda dentro de una caja cada envoltorio poético como si formara parte de un 

tesoro mágico, le hacen ilusión las pequeñas cosas, los detalles de belleza casi imperceptibles que 

en la vida diaria suelen pasar inadvertidos. Su sensibilidad le impulsa a buscar estos detalles en los 

fragmentos poéticos, en los libros que le regala David y en las excursiones que ella hace al museo 

de arte y a la universidad bajo el pretexto de buscar su clientela. Llega a cultivar de manera 

progresiva un aprecio por la belleza en lo cotidiano, y es capaz de estar sumamente conmovida por 

ella. El verso de Gimferrer, por ejemplo, «Tiene el mar su mecánica como el amor sus símbolos», del 

poema «Oda a Venecia ante el mar de los teatros», le sirve de invitación a contemplar el mar y dejar 

que el movimiento de las olas le sirvan de bálsamo emocional. Paralelamente, al ponerse delante de 

un cuadro en el CaixaFòrum (donde, en teoría, ha ido a encontrar clientes y practicar su negocio) se 

deja conmover hasta el llanto. 

 Lali, de hecho, sabe percibir lo extraordinario en lo ordinario, la poesía oculta que se esconde 

detrás de los gestos más banales y vulgares. Quizás la mayor encarnación de esta poesía dentro lo 

cotidiano se encuentra en la apariencia frecuente, a lo largo de la obra, de una gaviota, cuya 

presencia en el exterior del piso se detecta desde la primera escena a través de unos ruidos. 

Con esta gaviota, al parecer, Lali tiene una relación especial de comprensión y de comunicación. Es 

posible que este animal delicado y fino, asociado con la vida al lado del mar, sea una metáfora de la 

libertad y la belleza, de la espontaneidad y la invención que a veces invaden nuestra existencia 

banal. También, en un sentido chekhoviano, la gaviota podría cobrar un significado más ominoso.  

 La obsesión de parte de Miró con los pequeños detalles llega a un momento culminante en la 

escena séptima, titulada apropiadamente «Trilogía del detalle (breve)». Aquí Miró ha dibujado un 

cuadro minimalista, compuesto de tres acciones simultáneas. La sincronía de las acciones fue 

captada de manera eficaz y elegante por Saporano en su puesta en escena madrileña por medio de 



la proyección en una pantalla de tres secuencias, una seguida de la otra. Con una música del fondo, 

Carlos se ve a solas en el baño (en el texto, se trata de la habitación), arreglando la venda que cubre 

la herida de su muñeca. En la segunda secuencia, Lali se encuentra sentada en el columpio de un 

parque urbano (en el texto se trata de la plaza Josep Maria Folch y Torres del barrio del Raval), 

leyendo La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson (1883). En la última secuencia, David se 

encuentra sentado en una habitación del hospital (en el texto, se trata precisamente del Hospital del 

Mar), observando a su mujer, mientras que ella, bajo vigilancia intensiva y mientras que un monitor 

cardiorrespiratorio emite su sonido monótono e inquietante, lentamente se cede a la muerte. Son tres 

viñetas visuales que, como en una instalación de arte sutilmente conmovedora, plasman la emoción 

poética de la soledad de la vida contemporánea. La muerte llega y la vida diaria continúa, mientras 

que, por fuera, cae la lluvia sobre los techos de Barcelona. 

 David le pide a Lali que asista al entierro de su mujer y que haga una lectura de un «trozo» de 

su propia selección. Leerá bajo la lluvia un fragmento de La isla del tesoro, novela que le ha regalado 

él y con la cual ella exhibe una particular fascinación. La obra de Stevenson representará un espejo 

de su deseo de aventura y cambio, su anhelo de soñar y estimular su imaginación. El triángulo 

insólito que forman los tres personajes quedará, quizás sorprendentemente, intacto al final de la 

obra. Pero la gaviota, musa inspiradora (o presagio de algo fatídico), también sigue allí, en el portal 

de la casa, mientras que la lluvia continúa cayendo. Pau Miró, con las líneas delicadas y tenues que 

componen su retrato inspirado en el barrio del Raval, nos ha mostrado la magia y la poesía de la vida 

de todos los días. 


