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“Fills legitims”



L’home deixa el cotxe mal aparcat per anar al banc. No trigaré més de cinc
minuts, pensa. Abaixa els vidres de la part de darrera del vehicle uns dos dits, ho
suficient perque el seu bebe no s’asfixii (comenca a fer molta calor). Tot seguit tanca

el cotxe i es dirigeix apressadament cap a la sucursal.

Al banc s’ha entretingut massa, molt més del que es pensava. Corre de
pressa cap al vehicle, perdo amb gran sorpresa, no en troba cap rastre. Al terra hi ha
un triangle groc. Una gota de suor freda, nerviosa, va lliscant pel seu front empesa

per la gravetat. Comenca a desesperar-se.

Penja el telefon. Quan li ha explicat tot el qué ha passat a la seva dona, ella li
ha esbroncat, li ha dit de tot, i han tornat a discutir, com fan sempre. Avui pero —
almenys per una sola vegada-, creu que la seva dona té ra6 de queixar-se. Ella li ha
dit que ara esta sortint de la feina i que el Diposit Municipal de Vehicles li queda a
prop; li ha deixat caure amb veu eixuta que ella solucionara el problema, com és
costum. L’home pensa en el seu estimat fillet de sis mesos; és la Unica cosa que val

la pena de la familia que ha creat.

La dona arriba a les oficines del Diposit Municipal de Vehicles el més de
pressa que pot. Quan hi entra encara respira accelerada. Es dirigeix cap a un policia
municipal que hi ha al mostrador, amb camisa de color blau cel i un escut brodat a
I'alcada del cor, que esta emplenant uns formularis. Quan aixeca el cap, els seus ulls
es troben i la dona capta com es reobren moltes ferides i brollen masses sentiments.

Ariadna, diu ell. Adria, li respon ella, quan de temps sense veure't!



La dona després de recollir el seu bebé i comprovar que esta sa i estalvi,
truca al seu marit —en Pau- per dir-li que el nen es troba bé i que tornara tard a casa.
Per justificar la seva tardanca li dona la primera excusa que se li acudeix: que ha
guedat amb una amiga; en Pau no li pregunta res. En realitat, I'Ariadna ha quedat

per prendre un cafe amb I'Adria, el policia local, que esta a punt de sortir de la feina.

Escullen un bar per a no fumadors proper al Diposit de Vehicles. L'Adria i
I'Ariadna s’expliquen moltes coses, es posen al dia. Ella no sabia que ell havia
canviat de feina i que ara treballava com a policia al Diposit. Vaig tenir sort i vaig
aprovar unes oposicions, li respon ell. L'Ariadna se’l queda mirant... Portaven molts
mesos sense parlar-se, més dels que té el seu fillet... Van decidir trencar la seva
relaci6 d’amants; van considerar que era el millor que podien fer pels seus
respectius matrimonis. L'Ariadna feia molt de temps que es volia quedar
embarassada del seu marit, perd no s’hi havia pogut quedar. Potser aguesta va ser
la ferida que va comencar a esberlar la seva relacié amb en Pau, perqué fa molt de
temps —encara que no ho recordi- també devia ser felic amb ell. Ser mare era el que
més desitjava en el mén. Quan li va posar les banyes amb I'Adria va tenir el seu fillet
—just nou mesos després. El policia ho sap tot i mira al bebé amb tendresa, com un
pare. Ella els mira commoguda. Tot i el temps qué ha passat, no han deixat de
pensar I'un amb l'altre. Si I'Ariadna no estigués en un lloc public, no dubtaria en
donar-li a I'Adria un gran pet6. Estan enamorats; els dos s’han trobat massa a faltar

com per tornar a separar-se ara.



En Pau agafa el preservatiu usat, el tira a la tassa del vater i acte seguit en
buida la cisterna —comportament no gaire ecologic per la seva part. Tot seguit torna
a I'habitacio i es vesteix felic mentre la Paula el contempla satisfeta des del llit. Tots
dos creuen unes mirades tan calides que cremen l'aire. Es donen un pet6 sensual,
eléctric, després es miren i decideixen que la farsa dels seus respectius matrimonis
s’ha d’acabar. Si ens estimem tant, perque hem de portar aquesta vida de patiment?,
li pregunta ell. Acorden trencar amb tot aquell mateix dia. En Pau li dona un pet6
d’acomiadament a la Paula i li pica l'ullet; passa al costat d'una taula de planxar on
hi ha camises planxades de color blau cel amb escuts brodats. A I'habitacio del
costat un nen petit plora, en Pau somriu i li diu abans de marxar a la Paula: “Déna-li

un petd de la meva part”.

A la nit, en Pau i I'Ariadna es troben al seu pis. Ell acaricia amb delicadesa al
seu fill mentre respira alleujat. Després, I'Ariadna li dona de mamar al bebe i tots dos
el posen a dormir. Sopen sense dir-se res, amb clars simptomes de tensié; quan
acaben, tots dos decideixen parlar, sincerar-se I'un amb l'altre. Tot i que el seu
matrimoni fa temps que feia aigles, la confessio dels fets esguerra una mica meés els
seus cors. L'Ariadna li confessa a en Pau que fa temps que no I'estima —fet que ell
també ha captat- i que I'Arnau, el seu estimat bebée, en veritat no és fill seu. Ella li
confessa que ha tingut un amant, el vertader pare del nen, al que al desti li ha fet
retrobar en el Diposit Municipal de Vehicles i amb el que vol compartir la vida.

En Pau resta per un moment desconcertat, la noticia de I'Arnau li ha
trasbalsat una mica pero rapidament pren revenja. En Pau li confessa a I'Ariadna

que ell també té una amant amb la que ha tingut un fill.



Aqui farem un petit incis pel lector. La Paula, 'amant d’en Pau, realitzava
I'acte sexual amb el seu marit, el policia local Adria, usant preservatius. En Pau era
estéril —com van demostrar unes proves de fertilitat que es va fer sense que ho
sabés |'Ariadna- i aprofitava per fer 'amor sense proteccié amb la Paula. Un bon dia,
ella es va quedar prenyada i va tenir un nen: en Pol. A priori, només hi havia dues
explicacions per aquest fet: 1) Que al seu marit se li hagués trencat algun profilactic,
0 2) que en Pau, dins d’'aquells miracles que a vegades té el cos huma, I'hagués
deixat embarassada. Quan va naixer en Pol, va quedar clar de qui era fill. Els ulls
clars, que no tenia ningu de la familia ni de la Paula ni de I'Adria (tot i que la mare
d'ella s’entestava a dir que eren els mateixos que havia tingut el seu avi), i que per

molt que el nen anava creixent mai s’enfosquien, eren idéntics als ulls d’en Pau.

Les noves histories que es van explicar aquella nit en Pau i I'Ariadna tenien
masses detalls que els hi resultaven familiars, perd no va ser passat un temps, que
es van donar compte de tot el qué passava. El desti va ajuntar a I'Ariadna i I'Adria
amb el seu fill: 'Arnau; i en Pau i la Paula amb el seu fill: en Pol. Quan es van
assabentar de la veritable i estranya realitat dels seus respectius matrimonis i les
relacions d’amants, més que retreure’s res, tots van riure-se’n de la casualitat. Eren
dues parelles felices que per fi estaven amb els seus fills vertaders i legitims.
Semblaria que el desti hauria portat la felicitat a totes aquestes persones —i de fet va
ser aixi dins la seva ignorancia-, perd aquesta historia és un clar exemple que

I'atzar, sempre que vol, se’n riu de nosaltres.



La Julia, tot i que ha intentat no fer-ho, no pot deixar de parar I'orella quan els
pares parlen dels seus fills al parc; i sent un estremiment per tot el cos, quan escolta
qgue algun nen es diu Arnau o Pol. La Julia és infermera, una bona infermera que té
placa fixa a 'Hospital; pero tothom té dret a tenir un mal dia, o potser no?

Ella encara es recorda d’aquell moment com si hagués estat ahir... Estava en
la seccié de nou nats fent d’interina. S’encarregava de dos nadons inquiets que no
paraven de moure’s. Ella no va veure com van caure, pero les va trobar alla al terra,
dues polseretes. Els petits canells dels bebes s’havien deslliurat per un moment de
les seves manilles. Potser ha sigut una negligéncia meva?, va pensar la Julia
nerviosa. Quée havia de fer ella? Dir-ho al seu cap i arriscar-se a que I'acomiadessin
d’aquella feina que tant havia desitjat? Tenia un cinquanta per cent de probabilitats
d’encertar, era com llengcar una moneda a l'aire. Va mirar les polseres i les va llegir:
Arnau i Pol. Finalment va decidir-se i va tornar a col-locar-se-les en els seus petits

canells. No cal dir que la Julia es va equivocar.



