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L’home deixa el cotxe mal aparcat per anar al banc. No trigaré més de cinc 

minuts, pensa. Abaixa els vidres de la part de darrera del vehicle uns dos dits, ho 

suficient perquè el seu bebè no s’asfixiï (comença a fer molta calor). Tot seguit tanca 

el cotxe i es dirigeix apressadament cap a la sucursal. 

 

Al banc s’ha entretingut massa, molt més del que es pensava. Corre de 

pressa cap al vehicle, però amb gran sorpresa, no en troba cap rastre. Al terra hi ha 

un triangle groc. Una gota de suor freda, nerviosa, va lliscant pel seu front empesa 

per la gravetat. Comença a desesperar-se. 

 

Penja el telèfon. Quan li ha explicat tot el què ha passat a la seva dona, ella li 

ha esbroncat, li ha dit de tot, i han tornat a discutir, com fan sempre. Avui però –

almenys per una sola vegada-, creu que la seva dona té raó de queixar-se. Ella li ha 

dit que ara està sortint de la feina i que el Dipòsit Municipal de Vehicles li queda a 

prop; li ha deixat caure amb veu eixuta que ella solucionarà el problema, com és 

costum. L’home pensa en el seu estimat fillet de sis mesos; és la única cosa que val 

la pena de la família que ha creat. 

 

La dona arriba a les oficines del Dipòsit Municipal de Vehicles el més de 

pressa que pot. Quan hi entra encara respira accelerada. Es dirigeix cap a un policia 

municipal que hi ha al mostrador, amb camisa de color blau cel i un escut brodat a 

l’alçada del cor, que està emplenant uns formularis. Quan aixeca el cap, els seus ulls 

es troben i la dona capta com es reobren moltes ferides i brollen masses sentiments. 

Ariadna, diu ell. Adrià, li respon ella, quan de temps sense veure’t! 
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La dona després de recollir el seu bebè i comprovar que està sa i estalvi, 

truca al seu marit –en Pau- per dir-li que el nen es troba bé i que tornarà tard a casa. 

Per justificar la seva tardança li dóna la primera excusa que se li acudeix: que ha 

quedat amb una amiga; en Pau no li pregunta res. En realitat, l'Ariadna ha quedat 

per prendre un cafè amb l'Adrià, el policia local, que està a punt de sortir de la feina. 

 

Escullen un bar per a no fumadors proper al Dipòsit de Vehicles. L'Adrià i 

l'Ariadna s’expliquen moltes coses, es posen al dia. Ella no sabia que ell havia 

canviat de feina i que ara treballava com a policia al Dipòsit. Vaig tenir sort i vaig 

aprovar unes oposicions, li respon ell. L'Ariadna se’l queda mirant... Portaven molts 

mesos sense parlar-se, més dels que té el seu fillet... Van decidir trencar la seva 

relació d’amants; van considerar que era el millor que podien fer pels seus 

respectius matrimonis. L'Ariadna feia molt de temps que es volia quedar 

embarassada del seu marit, però no s’hi havia pogut quedar. Potser aquesta va ser 

la ferida que va començar a esberlar la seva relació amb en Pau, perquè fa molt de 

temps –encara que no ho recordi- també devia ser feliç amb ell. Ser mare era el que 

més desitjava en el món. Quan li va posar les banyes amb l'Adrià va tenir el seu fillet 

–just nou mesos després. El policia ho sap tot i mira al bebè amb tendresa, com un 

pare. Ella els mira commoguda. Tot i el temps què ha passat, no han deixat de 

pensar l’un amb l’altre. Si l'Ariadna no estigués en un lloc públic, no dubtaria en 

donar-li a l'Adrià un gran petó. Estan enamorats; els dos s’han trobat massa a faltar 

com per tornar a separar-se ara. 
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En Pau agafa el preservatiu usat, el tira a la tassa del vàter i acte seguit en 

buida la cisterna –comportament no gaire ecològic per la seva part. Tot seguit torna 

a l’habitació i es vesteix feliç mentre la Paula el contempla satisfeta des del llit. Tots 

dos creuen unes mirades tan càlides que cremen l’aire. Es donen un petó sensual, 

elèctric, després es miren i decideixen que la farsa dels seus respectius matrimonis 

s’ha d’acabar. Si ens estimem tant, perquè hem de portar aquesta vida de patiment?, 

li pregunta ell. Acorden trencar amb tot aquell mateix dia. En Pau li dona un petó 

d’acomiadament a la Paula i li pica l’ullet; passa al costat d'una taula de planxar on 

hi ha camises planxades de color blau cel amb escuts brodats. A l’habitació del 

costat un nen petit plora, en Pau somriu i li diu abans de marxar a la Paula: “Dóna-li 

un petó de la meva part”. 

 

A la nit, en Pau i l'Ariadna es troben al seu pis. Ell acaricia amb delicadesa al 

seu fill mentre respira alleujat. Després, l'Ariadna li dóna de mamar al bebè i tots dos 

el posen a dormir. Sopen sense dir-se res, amb clars símptomes de tensió; quan 

acaben, tots dos decideixen parlar, sincerar-se l’un amb l’altre. Tot i que el seu 

matrimoni fa temps que feia aigües, la confessió dels fets esguerra una mica més els 

seus cors. L'Ariadna li confessa a en Pau que fa temps que no l’estima –fet que ell 

també ha captat- i que l'Arnau, el seu estimat bebè, en veritat no és fill seu. Ella li 

confessa que ha tingut un amant, el vertader pare del nen, al que al destí li ha fet 

retrobar en el Dipòsit Municipal de Vehicles i amb el que vol compartir la vida. 

En Pau resta per un moment desconcertat, la notícia de l'Arnau li ha 

trasbalsat una mica però ràpidament pren revenja. En Pau li confessa a l'Ariadna 

que ell també té una amant amb la que ha tingut un fill. 
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Aquí farem un petit incís pel lector. La Paula, l’amant d’en Pau, realitzava 

l’acte sexual amb el seu marit, el policia local Adrià, usant preservatius. En Pau era 

estèril –com van demostrar unes proves de fertilitat que es va fer sense que ho 

sabés l'Ariadna- i aprofitava per fer l’amor sense protecció amb la Paula. Un bon dia, 

ella es va quedar prenyada i va tenir un nen: en Pol. A priori, només hi havia dues 

explicacions per aquest fet: 1) Que al seu marit se li hagués trencat algun profilàctic, 

ó 2) que en Pau, dins d’aquells miracles que a vegades té el cos humà, l’hagués 

deixat embarassada. Quan va nàixer en Pol, va quedar clar de qui era fill. Els ulls 

clars, que no tenia ningú de la família ni de la Paula ni de l'Adrià (tot i que la mare 

d'ella s’entestava a dir que eren els mateixos que havia tingut el seu avi), i que per 

molt que el nen anava creixent mai s’enfosquien, eren idèntics als ulls d’en Pau. 

 

Les noves històries que es van explicar aquella nit en Pau i l'Ariadna tenien 

masses detalls que els hi resultaven familiars, però no va ser passat un temps, que 

es van donar compte de tot el què passava. El destí va ajuntar a l'Ariadna i l'Adrià 

amb el seu fill: l'Arnau; i en Pau i la Paula amb el seu fill: en Pol. Quan es van 

assabentar de la veritable i estranya realitat dels seus respectius matrimonis i les 

relacions d’amants, més que retreure’s res, tots van riure-se’n de la casualitat. Eren 

dues parelles felices que per fi estaven amb els seus fills vertaders i legítims. 

Semblaria que el destí hauria portat la felicitat a totes aquestes persones –i de fet va 

ser així dins la seva ignorància-, però aquesta història és un clar exemple que 

l’atzar, sempre que vol, se’n riu de nosaltres. 
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La Júlia, tot i que ha intentat no fer-ho, no pot deixar de parar l’orella quan els 

pares parlen dels seus fills al parc; i sent un estremiment per tot el cos, quan escolta 

que algun nen es diu Arnau o Pol. La Júlia és infermera, una bona infermera que té 

plaça fixa a l’Hospital; però tothom té dret a tenir un mal dia, o potser no?  

Ella encara es recorda d’aquell moment com si hagués estat ahir... Estava en 

la secció de nou nats fent d’interina. S’encarregava de dos nadons inquiets que no 

paraven de moure’s. Ella no va veure com van caure, però les va trobar allà al terra, 

dues polseretes. Els petits canells dels bebès s’havien deslliurat per un moment de 

les seves manilles. Potser ha sigut una negligència meva?, va pensar la Júlia 

nerviosa. Què havia de fer ella? Dir-ho al seu cap i arriscar-se a que l’acomiadessin 

d’aquella feina que tant havia desitjat? Tenia un cinquanta per cent de probabilitats 

d’encertar, era com llençar una moneda a l’aire. Va mirar les polseres i les va llegir: 

Arnau i Pol. Finalment va decidir-se i va tornar a col·locar-se-les en els seus petits 

canells. No cal dir que la Júlia es va equivocar. 


