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LA MÉS ESFEREÏDORA DE LES 
HISTÒRIES 

 

Un bon dia (si es pot dir així a un període de temps indefinit al regne de l’infern), es van 

reunir tots els escriptors que havien fet un pacte amb el diable per aconseguir “la sublim 

inspiració” (i els calés que això comportava) al mausoleu de Llucifer, sanctasanctorum 

de tot allò considerat maligne i llar de l’ésser més pervers de l’Univers. Havien estat 

convocats allí ni més ni menys que per l’Asmodeu, empolainat lloctinent del senyor de 

les ombres i president d’una editorial “diabòlica” que tenia el monopoli literari en tot el 

territori espanyol. Grans lletraferits de la literatura universal estaven asseguts al voltant 

d’una taula amb forma de pentagrama que presidia aquest dimoni: sir Arthur Conan 

Doyle, creador de Sherlock Holmes i famós espiritista; en Howard P. Lovecraft, l’autor 

de “Cthulhu”; la Mary Shelley, mare de “Frankenstein”, el místic von Goethe, etc. 

-Us he convocat a la reunió perquè la recent aparició de la saga “Crepuscle” ha 

desbancat totes les vostres històries de les llistes de best-sellers i això no pot ser. Com ja 

sabeu l’editorial –la tos del malaltís Bram Stoker, l’arxiconegut autor de Dràcula el va 

interrompre, però de seguida va continuar-, és la més important del tros de planeta que 

hem pertoca corrompre i en un món on cada cop sap llegir més gent, tot i que el jovent 

no doni aquesta impressió, la literatura és un bon mètode per aconseguir ànimes. Els 

meus germans utilitzen els videojocs, el cinema i la música per fer-ho, en canvi jo, que 

voleu que us digui, sóc una mica prehistòric i m’agrada el negoci editorial. Hores d’ara, 



amb la saga aquesta, plena de valors cristians i altres conceptes repugnants, se’ns estan 

escapolint milers de pecadors i, és clar, això no ho podem consentir.  

-I no li ha venut l’ànima a vostè l’escriptora aquesta, tal i com van fer l’Stephen 

King o la J.K. Rowling? És molt estrany que aconsegueixi tant d’èxit sense gens ni mica 

d’ajuda “diabòlica” –manifestà el boig d’en Gérard de Nerval. 

-No tots són com tu, Gérard. De tant en tant brolla una ment prodigiosa que no 

requereix de la meva col·laboració per triomfar. Ara mateix estic seguint la projecció 

d’un jove rapitenc que té... Però no em facis desviar del tema, coi! Us diré el meu pla: 

necessito una novel·la de terror, la més esfereïdora de totes quantes s’hagin escrit mai 

per tornar a obtenir ànimes. El negoci literari està de capa caiguda i no vull passar-me a 

les revistes de la faràndula (tot i que reporten un bon nombre d’ànimes, cal puntualitzar) 

ja que sóc molt caparrut. 

-Què aconseguirem nosaltres a canvi d’escriure aquest best-seller? –va inquirir 

el turmentat escriptor irlandès anomenat Sheridan LeFanu. 

-Sabia que algú ho preguntaria. Sou ànimes interessades i corruptes, eh? –digué 

l’Asmodeu amb un somriure-. Doncs bé, el senyor de les tenebres m’ha concedit permís 

per dotar aquest “malèfic” certamen literari amb el premi de la reencarnació. 

Els assistents a la reunió van mirar-se de fit a fit, incrèduls. Era la possibilitat per 

fugir de l’infern, en el sentit més literal del mot. 

 -I quin és el termini d’entrega? –preguntà el novel·lista Washington Irving.  

 -Tota l’eternitat, si fa falta! –va respondre el murri diable amb sarcasme. 

De sobte unes cadenes de ferro van sorgir del no-res i van lligar els escriptors als 

seus seients. Captius de la feina. Una flama va aparèixer sobre la taula i d’immediat 

davant de cadascun dels escriptors, van materialitzar-se un grapat de fulls i una ploma 

estilogràfica d’una marca molt valuosa. El dimoni marxà del recinte sense acomiadar-se 

i els assistents a la reunió van començar a dirigir-se mirades inquisitives. 

-A algú se li acut alguna cosa? –indagà en Bram Stoker amoïnat. 



-No, però si tingués alguna idea no te la diria –va respondre-li en John William 

Polidori, l’autèntic inventor del concepte de vampir i que encara no havia superat el 

tràngol que tenia amb Stoker degut al plagi que aquest havia fet de la seva obra. 

-Jo escriuré alguna cosa sobre un genet sense cap... –va comentar en Washington 

Irving tot ufà.  

-Estàs una mica encasellat, no trobes Irving? –va afegir en Lovecraft en un to 

burleta. 

-Voleu fer el favor de callar! Aquí hi ha algú que intenta escriure! –xisclà un 

jove lletraferit que havia passat desapercebut davant la quantitat d’egos que havia a la 

sala. 

 La vintena d’homes i dones que s’estaven escridassant van romandre bocabadats 

en veure com aquell jove amb barba de tres dies i una mica calb estava engrescat a la 

feina. 

 -Qui renoi ets, tu? –preguntaren a l’uníson en Goethe i la Shelley? 

-Em dic Josep Matamoros, sóc... més ben dit, era mestre de primària i escriptor 

novell d’un poblet anomenat Alcanar. Vaig morir de sobte, mentre tocava la guitarra en 

una manifestació maoista. 

-Maoista... –mormolà l’Ira Levin. 

-Mestre de primària... –van xiuxiuejar els altres. 

-Un escriptor novell! Quina bajanada! Com goses comparar-te amb nosaltres, la 

flor i nata de la literatura de terror, herr Josep? –va preguntar sarcàsticament l’escriptor 

i ocultista Goethe. 

-En primer lloc, jo no em comparo amb ningú. He estat convocat pel diable igual 

que tu, Wolfgang. I si em dispenseu, he de seguir escrivint –va contestar-li el canareu 

amb aquell to convincent i taxatiu típic dels sindicalistes. 

I després d’aquesta resposta tots van quedar muts i no van tenir altra alternativa 

que posar-se enfront del paper i deixar volar les seves imaginacions. De tant en tant 

apareixia l’Idi Amin (dictador genocida d’Uganda, el qual s’havia atorgat títols tan 



estrafolaris com “Senyor de totes les bèsties de la Terra i dels peixos del mar” o 

“Conqueridor de l’Imperi Britànic a l’Àfrica en general i a Uganda en particular”), que 

ara treballava de cambrer a la cort diabòlica, portant cafès i té per a tots els literats. 

Alguns dels presents van estar xerrant amb ell, ja que la seva història donava molt de sí 

degut a la sang i fetge que el seu règim havia provocat al poble ugandès. Tot i així, 

ningú aconseguia arribar al nivell d’en Josep, que escrivia i escrivia a tot drap.  

 Transcorria el temps i de les ments d’aquells il·lustres literats sortien històries 

tan inversemblants com terrorífiques. Fantasmes, dimonis i monstres de tota mena eren 

els elements que més abundaven en els seus relats. L’inefable Josep, però, no es deixava 

esporuguir pels arrogants i burletes comentaris dels seus rivals i continuava la seva obra 

que ja arribava als dos-cents folis. 

 En un determinat moment (ja que a l’avern no hi ha alternança del dia i la nit), 

l’Asmodeu va entrar a la sala i va exclamar tot enfurismat que l’estrena de l’última 

pel·lícula de la saga de “Crepuscle” havia enfonsat encara més les vendes de la seva 

editorial i que, per tant, el termini havia d’acabar en aquell precís instant. Va escoltar 

moltes queixes i precs però, inflexible ell, va respondre negativament a tot i ordenà que 

li donessin de seguida els esborradors. Només tres autors ho van fer: l’Arthur Conan 

Doyle, l’Ira Levin i el mestre canareu. 

 El noble britànic havia aconseguit escriure una història d’assassinats tan real i 

visceral que provocava una sensació d’inseguretat en el lector. El relat estava escrit 

d’una forma tan magistral que les paraules creaven imatges esgarrifoses en la ment de 

l’Asmodeu i el feien dubtar de si estava llegint una novel·la o estava veient un film de 

terror. Després de considerar que aquesta obra era mereixedora del premi la va apartar 

per tal de seguir amb els altres dos relats, això sí, amb un bufit de resignació perquè 

estava convençut que cap podria arribar al nivell d’aquella obra. 

 L’Ira Levin, el famós autor d’“Els nens del Brasil”, narrava en tercera persona 

una sèrie de successos que havien ocorregut en un petit poble d’Afganistan. Allí, un 

científic boig havia aconseguit combinar l’ADN d’Atila l’hun amb el d’un llop creant 

un violent licantrop que assassinava a marines i talibans per igual. Tot i que la idea no 

era massa innovadora i no tenia el vocabulari tan exquisit de sir Arthur, l’escrit estava 

molt bé documentat i explicava tan correctament els tecnicismes i el procés per tal de 

crear aquesta criatura, que permetia al lector obtenir un monstre al soterrani de casa 



seva, quelcom malèfic i que enviaria a tots els que ho intentessin directament cap a 

l’infern (i això sense comptar amb la malesa que farien als seus veïns).  

L’Asmodeu, tot sorprès, va decidir que aquest relat encara era millor que el d’en 

Conan Doyle. 

 Ja per últim havia de llegir-se l’obra del mestre canareu, malgrat que no tenia 

cap esperança de que aquest escriptor novell superés als dos titans de la literatura. Tot i 

així va començar la lectura de l’escrit sorprenent-se al cap de poc temps.  

-“Oh, Satan meu!” –exclamà l’Asmodeu provocant l’esglai de totes les criatures 

que envoltaven el mausoleu.  

Era evident que aquell jove eixerit havia escrit alguna cosa capaç d’aclaparar al 

mateix diable. 

 Uns instants més tard el lloctinent del senyor de les tenebres va convocar els tres 

escriptors per comunicar el veredicte del concurs literari. Els dos autors anglosaxons no 

s’haguessin pogut imaginar mai que un jove mestre de primària els podria vèncer en el 

seu camp, però així va succeir. En Josep Matamoros, fill d’agricultors i versat en les arts 

didàctiques, havia derrotat en el certamen infernal al gran Artur Conan Doyle i al geni 

del suspens, el senyor Ira Levin. L’Asmodeu, fidel a la seva promesa, va entregar el 

diploma que li atorgava el dret de reencarnació al d’Alcanar mentre li deia que es faria 

molt ric amb aquell treball i que de ben segur que Hollywood li compraria els drets per 

fer-ne una pel·lícula (o qui sap si una trilogia) mentre ell es fregava les mans per la 

quantitat d’ànimes que podria aconseguir en publicar l’esmentada obra. 

 Poc abans de marxar cap a la Terra, els dos empipats finalistes se li van acostar a 

preguntar de què anava la seva història però en Josep, després d’haver patit les burles i 

els sarcasmes d’aquests, no va voler respondre. Així doncs, picats per la curiositat de 

saber la sinopsi del relat guanyador, van anar en busca de l’Asmodeu, per tal que els fes 

cinc cèntims sobre l’obra guanyadora. 

 -Doncs bé, les vostres històries eren terrorífiques de debò, però la del senyor 

Matamoros era esgarrifosa a més no poder. Narra la vida d’un vulgar mestre català, que 

té que suportar trenta alumnes ganduls i mal educats, que està sotmès a unes lleis que el 

fan treballar cada cop més i alhora ha d’aguantar les bromes de la gent i els tòpics sobre 



“els mestres que tenen moltes vacances”. I si això sembla poc, els pares d’aquella colla 

de brètols amenacen al protagonista per a que els seus fills passin de curs sense haver 

donat un pal a l’aigua. 

 -Terriblement espantós... –va assegurar en Conan Doyle. 

 -I ja, per acabar-ho d’adobar, el mestre es troba que el seu país està immers en 

una tremenda crisi econòmica per culpa dels bancs i que, com sempre, acaben pagant els 

currantes, la qual cosa provoca una forta davallada en els sous i un empitjorament de 

les condicions laborals dels docents. Finalment, tip de tants problemes, el protagonista 

participa en una manifestació d’una determinada ideologia política en reivindicació de 

millores laborals per a la seva feina, en la que acaba morint per accident mentre tocava 

la guitarra. 

 -Una història esfereïdora, la veritat –va dir en Levin tot sorprès. 

 -El millor del cas és que aquesta història és del tot autobiogràfica –va afegir el 

diable esclatant en una rialla sorneguera. 

 

 

Sempre s’ha dit que la realitat supera la ficció. 


