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Tot són escaires 
La mort de l'escriptor i articulista, ahir a la mat inada als 55 anys, consterna el món de la 
cultura 

Afeblit per la malaltia, es va acomiadar dels lecto rs el 29 de maig amb L'Escaire titulat 
‘Teló' 

Des que el 29 de maig passat Miquel Pairolí es va 
acomiadar del seu espai d'opinió diari a L'Escaire, el 
món va començar a ser més obtús, una vastitud 
intricada i ruda, sense confins, sense fars, sense 
angles. Pairolí abaixava el teló comparant la seva 
concepció de l'articulisme, indestriable d'una certa 
idea de claredat i honestedat, amb la recepta d'un 
arròs. Era la seva manera d'alleugerir de 
transcendència un ofici que cada cop més tendeix a 
l'inflament i la vociferació, oposant-hi el sentit comú 
d'un sofregit casolà. Segurament no pensava pas, en 
el moment de divulgar la seva recepta, el seu 
“principi deontològic”, en cap d'aquests guisats de 
laboratori que s'estilen avui, sinó més aviat en l'arròs 
caldós de la seva pròpia mare, el que s'hauria servit 
a la taula de qualsevol dels masos veïns de Quart o 
de Palol d'Onyar, entre pagesos “que tenen l'honor 
d'haver treballat molt”, i al costat dels quals sentia 
una companyia immediata i amable perquè 
comprenia que llaurar era també una forma 
d'adoració, perquè amb ells assolia l'única certesa 
sostenible: “El seu camí també és el meu. Un 
compromís d'humilitat”. Quan va publicar aquell 
article de comiat, els lectors que l'havien seguit quasi 
cada dia a El Punt els últims deu anys, i feia poc 
també a l'Avui, confiaven que es tractés d'un adéu 
provisional. Fins i tot els més pròxims, hi confiaven. 
Potser l'únic que entenia que ja no hi havia tornada 
possible era el mateix Pairolí, sense estridències, 
sense dramatisme, amb una enteresa apresa dels 
epicuris i els estoics que tant admirava i feta a 
propòsit per facilitar, fins al final, el curs de la vida. 

“Amb la certesa resignada, doncs, que un dia o un 
altre ens tocarà desésser, sabedors que som matèria 
inscrita en el temps, celebrem, com el poeta, el 
moment de ser amb el ser i de ser en el ser, de 
participar, amb consciència, de la vida”, escrivia a 
tocar de la primavera en el seu últim llibre, el dietari 
Octubre (Acontravent 2010), que rellegit ahir, amb el 
pes de la notícia de la seva mort, als 55 anys, fa tant 
de bé i tant de mal. Fa bé perquè aquest és el llibre 
més important que ha conegut la literatura catalana 
recent, una celebració de la intel·ligència que sap 
reconèixer també l'emoció, sempre a ratlla, tibant 
com una corda de violí just abans de ser polsada, i fa 
mal perquè és ara, sobretot, que un s'adona de 
l'ondulant presència de la mort insinuant-se a cada 
pàgina, la mort dels amics, de la joventut, d'una 
determinada manera de viure enfonsant les mans a 
terra per treure'n fruit, la mort fins i tot d'una 
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papallona amb unes ales de dibuix enigmàtic que en 
tocar-les deixen als dits un rastre de polsim blanc. 

Avui les paraules són dures com pedres, no hi ha 
manera de fer-les dicibles, d'esmussar-ne les 
arestes com sabia fer Pairolí amb l'escaire a punt, i 
els que tenen, com hauria de ser a totes les 
redaccions del país, el seu ‘Teló' ben a prop de la 
taula de treball, se'l miren ara de reüll, amb les 
galtes enceses de vergonya per trair tan 
estrepitosament el seu consell de sobrietat. Fora de 
Girona , d'on va preferir no moure's exceptuant els 
pocs anys que va treballar a la premsa de Barcelona, 
tot això potser no s'entendrà. Tant se val. La cultura 
oficial, la cultura institucionalitzada, ha fet en general 
poc cas de Miquel Pairolí, de les seves novel·les, 
dels seus assajos sobre Pla i Lampedusa, dels seus 
dietaris, dels seus articles. No es prodigava a les 
tertúlies ni a les capelletes, i això resta puntuació al 
joc de la fama. En lloc de deixar-se enlluernar pels 
escenaris, escrivia i llegia a la casa que havia 
construït el seu pare al mateix terreny que l'avi havia 
humanitzat fent-hi obrir un pou abans de la guerra. 
Una producció com la seva, doncs, no se sosté perquè hagi estat l'obra d'una persona discreta, senzilla i 
bondadosa, sinó perquè darrere hi ha hagut talent, hi ha hagut intel·ligència, hi ha hagut memòria, hi ha hagut 
una estima profunda per la literatura. 
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