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Era un petit barri obscur situat als suburbis de la ciutat de Lev, capital de Bàbia, un petit 

país situat al sud d'Europa. 

Com molt bé indica el seu nom, el barri obscur no era el lloc més bonic de la ciutat, 

però tenia una cosa especial que no tenien els altres barris, la Victòria. 

La Victòria era una noia de 23 anys que vivia al 4t pis del bloc més gran del barri. Per 

veïns tenia la Sra. Carmeta, al 1r, una senyora gran que vivia sola; la família Assad, al 

2n, immigrants procedents d'un país àrab, i en Tomàs, la seva dona Lluïsa i el seu fill 

Jofre, al 3r. 

La Victòria sempre havia destacat, tant pel seu aspecte com per la seva manera de ser. 

No hi havia ningú que pogués dir res dolent d'ella, sempre estava disposada a ajudar els 

altres, i aquesta actitud no havia fet més que accentuar-se, senzillament no podia deixar 

d'ajudar la gent. Sempre oferia ajuda però només entrava en acció quan li ho 

demanaven. 

Ara que ja tenia 23 anys acabats de fer començava a percebre que la seva vida no tenia 

sentit, que vivia atrapada en la monotonia del dia a dia. Treballava a la Direcció General 

de Trànsit de Bàbia, segellant els permisos aprovats, una feina avorrida, però tal com 

estava la situació del país no es podia queixar, almenys ella tenia feina. 

Cada tarda a les quatre sortia de treballar i anava caminant fins a casa seva, passant 

sempre per davant de la llibreria del Sr. Ramish, un vidu jueu que regentava la millor 

llibreria del barri fosc. Era ja tradició que en passar-hi per davant, la Victòria entrés a 

prendre el te amb el vell Ramish. Junts passaven la tarda comentant llibres. Aquell 

home era una enciclopèdia, ho sabia tot de tots els llibres, la Victòria encara no havia 

trobat mai una narració que ell no conegués. Però el que més li agradava del Sr. Ramish 

era les històries que explicava de Jerusalem i com ell somiava a poder tornar un dia a la 

pàtria que havia hagut d'abandonar a causa de la guerra. 

Quan sortia de la llibreria anava cap a casa i allà feia la seva vida. I així cada dia de la 

setmana. 

Avui és dilluns, va pensar la Victòria mentre carregava les bosses de la compra per les 

escales; era en moments com aquell en què odiava viure en un quart pis. 



- T'ajudo?.- Va dir una veu procedent de la seva esquena. Ella, capficada com anava en 

els seus pensaments, es va sobresaltar. 

- Quin espant, Ibrahim!.- Va respondre mentre es girava per veure el seu veí, l'Ibrahim 

Assad, el pare de la família que vivia al segon. Un home alt, bru, tosc però amb una 

expressió suau i afable on sempre es veien els ulls cansats i amb gest abatut.- Em faries 

un favor si m'ajudes amb les bosses, la veritat. 

- Dóna-me-les, si, total, només són tres pisos més i encara no tinc feina... 

- No ha anat bé l'entrevista?- va preguntar la Victòria preocupada, ja que l'Ibrahim 

estava a l'atur i el preocupava no poder mantenir per més temps la seva família. 

- Aquest cop resulta que sóc massa bru... 

- Massa bru? Massa bru? Què vol dir que ets massa bru? 

- No ho sé, però és igual.... Demà tornaré a fer una altra entrevista, i a veure si hi ha més 

sort. Aquest lloc d'avui no era tan bo, tinc un currículum vitae molt més bo, no pot ser 

que en tot Lev no hi hagi una feina per a mi... 

- Ets l'etern optimista, no, Ibrahim? 

- Si no ho fos mai hauria vingut a Lev en busca d'una vida millor.- Va dir ell mentre reia 

i deixava les bosses davant la porta de la Victòria-. Per cert, recorda que avui a les set 

tenim junta de veïns a casa de la Sra. Carmeta. 

- Sí, sí, ens veiem després, i gràcies!- ell va aixecar la mà en senyal d'assentiment i 

lentament va desaparèixer escales avall.  

A tres quarts de set la Victòria va anar a casa la Sra. Carmeta, li agradava anar sempre 

amb més temps per així donar conversa a la dona, ja que havien hagut de canviar el lloc 

de junta perquè ella estava massa gran per pujar escales. Va picar a la porta i la Sra. 

Carmeta li va obrir, vestida amb una bata de franel·la blava i mig despentinada; debia 

estar dormint. La Victòria va saludar-la i va entrar, i en veure el panorama es va 

sobresaltar. La casa estava feta un desastre, era com si els Sex Pistols acabessin de 

marxar-ne... Hi havia munts de brossa per tot arreu, roba bruta sobre el sofà, plats mig 

plens de menjar en mal estat sobre la taula de davant la televisió... Un espectacle 

lamentable. La Sra. Carmeta va mirar la Victòria, li va somriure i li va dir que es posés 

còmoda, que ella anava a canviar-se. La Victòria va mirar-la mentre marxava, com 

havia perdut aquella dona en pocs anys! Ja no era la dona valenta i forta que havia 

conegut temps enrere, ara era una velleta dèbil i fràgil que semblava que s'havia de 

trencar en qualsevol moment... Que dur és l'alzeheimer, va pensar la Victòria. 



Abans que vinguessin els veïns va aprofitar per ordenar una mica la casa i per quan van 

arribar els primers el pis ja tenia un aspecte decent. 

La seva comunitat no tenia president, així és que s'asseien tots i debatien els punts del 

dia. Ja hi eren tots, la Sra. Carmeta, la Victòria i l'Ibrahim, només faltava la Lluïsa, que 

anava tard, com que treballava lluny i havia d'anar a buscar el nen a l'escola, sempre se 

la veia atrafegada. Quan va arribar es va crear un silenci sepulcral dins la sala, la Lluïsa, 

una dona d'aspecte corrent però valenta, va entrar amb un cop molt lleig a la cara. 

- No és res, he relliscat a la feina i he caigut, sempre he estat molt despistada...- va dir 

ella, restant importància a la ferida. La Lluïsa era una dona de 28 anys, que vivia amb el 

seu marit, en Tomàs i el seu nen de tres anys, en Jofre. Ella treballava netejant cases, 

així és que quan va dir que havia relliscat a la feina ningú va sobtar-se, o quasi ningú... 

Un cop van haver acabat la reunió, tothom va marxar a casa seva, abans però, la 

Victòria va demanar un moment d'atenció als veïns, ja fora de la casa la Sra. Carmeta. 

Solemnement els va proposar que entre tots paguessin una dona de fer feines i una 

infermera per cuidar a temps parcial la Sra. Carmeta, ja que la família no en volia saber 

res, d'ella. Com que la gent de l'edifici anava molt justa de diners, van decidir que la 

casa la hi netejaria la Lluïsa, que així podria deixar d'anar a una de les cases més 

llunyanes a què anava i podria dedicar més temps al seu nen, i que la dona de l'Ibrahim, 

la Fàtima, cuidaria de la Sra. Carmeta com a infermera, ja que tot i que ningú ho sabia, 

ella havia estudiat medicina al seu país d'origen. 

Els dies van anar passant i les coses van anar una mica a millor per la Sra. Carmeta, que 

amb l'ajuda de les seves veïnes cada cop estava millor. L'Ibrahim seguia sense trobar 

feina, cosa que el desesperava i la Victòria seguia amb la seva vida. 

Una tarda, prenent el te amb el Sr. Ramish li van donar la pitjor notícia del món. El 

senyor Ramish havia decidit tancar la llibreria, ell ja era gran i no podia treballar tot sol, 

i tot que estimava la seva feina per sobre de totes les coses, no podia. Davant d'aquesta 

situació la Victòria va fer l'únic que sabia fer, ajudar. Va dir al Sr. Ramish que ella li 

trobaria un treballador alt i fort per fer-li la feina de magatzem i que també el podria 

ajudar a la botiga. El Sr. Ramish va acceptar veure l'amic de la Victòria, ja que ningú 

desconfiava d'ella i va quedar amb els dos joves el dia següent. 

En arribar a casa, la Victòria va parar davant la porta del segon i va trucar, com si li 

anés la vida. L'Ibrahim li va obrir espantat i quan la Victòria li va explicar les bones 

noves només llàgrimes van poder sortir dels seus ulls. 



Així doncs, el Sr. Ramish i l'Ibrahim van començar a treballar junts, cosa que va resultar 

ser un gran encert, ja que eren dos homes calmats, de bones maneres i apassionats dels 

llibres. 

Tot anava bé, el país, però, preparava eleccions, la mala gestió del govern i la crisi van 

impulsar que el govern decidís avançar-les. 

Una nit, quan ja tot l'edifici restava tranquil i a punt d'anar a dormir, van sentir una gran 

cridòria i uns cops terribles procedents del tercer pis. La Victòria va sortir ràpidament 

de casa seva i va baixar les escales, quan va arribar al seu destí es va trobar una escena 

lamentable: en Tomàs, completament ebri i fora dels seus cabals havia empentat la seva 

dona per les escales, i ella jeia al replà immòbil. Quan en Tomàs va veure la Victòria va 

córrer cap a ella, cridant improperis i paraules inintel·ligibles. Ja la tenia agafada pel 

coll quan de sobte la Victòria va sentir que la pressió s'allunyava del seu cos i va veure 

com l'Ibrahim agafava en Tomàs, i se l'emportant a un racó. La Victòria va baixar 

ràpidament les escales, va agafar el petit Jofre, que era a la porta de casa seva, i la seva 

mare, i els va portar a casa de l'Ibrahim, on els esperava la Fàtima, amb la caixa de 

medicines preparada. Un cop va haver curat la dona i van haver fet dormir el petit, la 

Victòria va agafar la Lluïsa i se la va emportar a comissaria; havia de denunciar el 

salvatge del seu marit. 

Dues hores més tard, la policia s'emportava en Tomàs a la presó.  

Després d'aquell accident, els mesos van anar passant i amb en Tomàs fora de l'edifici 

tot es va relaxar. Tot anava bé, o això creien els habitants de Bàbia. Amb el dia de les 

eleccions va arribar el desastre, el temor a la crisi i l'atur va fer que la gent votés en 

massa a un partit conservador anomenat els Monocles Blaus. Al principi va semblar un 

canvi inofensiu, van fer algunes reformes una mica impopulars (van decidir retallar en 

ensenyament i potenciar més la indústria armamentística amb l'excusa de crear llocs de 

treball, etc.), però a poc a poc es van començar a radicalitzar. 

Un dilluns van despertar i van veure que el nou govern havia prohibit totes les llengües 

menys el babiès, qualsevol que no parles aquesta llengua era un oponent al règim. Un 

altre dia van assabentar-se que ara l'única religió que es podia practicar a Bàbia era la 

catòlica, així qualsevol ateu o creient d'una altra religió era un opositor. 

Una tarda, mentre la Victòria era a casa seva llegint, va sentir que l'Ibrahim la cridava 

desesperat des de fora. Va sortir corrents i en baixar al carrer a trobar el seu veí va veure 

per què estava desesperat. Un gran foc es veia a la llunyania, ningú sabia on era, excepte 

la Victòria i l'Ibrahim, que sabien exactament que la llibreria del Sr. Ramish estava 



cremant-se. Quan la Victòria es va posar a córrer en direcció a la llibreria, l'Ibrahim la 

va parar i va fer que no amb el cap, en aquell moment ella va entendre que mai més 

tornaria a veure el seu amic i que aquest no podria tornar a veure mai més la seva 

estimada pàtria. Va fixar-se en la cara de l'Ibrahim, llavors va veure que anava ple de 

cops. 

Hores més tard el seu veí li explicava la història. Els dos homes estaven fent inventari a 

la llibreria, quan un grup de joves havien entrat, demanant un llibre. El Sr. Ramish 

s'havia girat a agafar-lo, quan de sobte l'Ibrahim va veure que un dels nois agafava una 

de les cadires del local per pegar-li. Els nois s'havien acarnissat amb el pobre vell 

mentre ho intentaven amb ell, però com era més fort i ràpid havia sortit a demanar ajuda 

a la policia. Ells, en veure el seu aspecte i la botiga que assenyalava, no l'havien volgut 

ajudar. Així l'Ibrahim havia marxat corrents a la botiga del costat, una botiga 

d'alimentació regentada per la família Shao-Ling, aquests en escoltar-lo havien anat a 

socórrer el vell, però quan van arribar ja era massa tard. La botiga estava cremant-se. 

La Victòria no va poder reprimir la pena en sentir la història i un riu de llàgrimes va 

caure dels seus ulls. Dues hores més tard, els Assad feien les maletes per tornar al seu 

país. 

- Vine amb nosaltres, allà estaràs segura, aquí et queda poc per començar a ser 

perseguida com nosaltres.- Va dir amb to preocupat l'Ibrahim. 

Ella no en va voler sentir a parlar, no creia que el nou règim fos tan extrem per arribar a 

considerar-la persona non grata. Així doncs, el matí següent tot l'edifici deia adéu als 

Assad per sempre. 

Finalment va arribar el dia temut per la Victòria, el règim va decretar non grates les 

persones homosexuals i transsexuals. Tothom al barri intuïa que ella era homosexual, 

així és que hauria d'anar amb compte. 

Dues setmanes després del nou decret li va arribar una carta del govern. Havia de 

presentar-se a les dues del migdia del dia següent als jutjats per negar els càrrecs 

d'homosexualitat que queien sobre la seva persona. Si no era capaç de negar-los seria 

condemnada a presó. 

Incapaç de resignar-se a la voluntat del sistema, va agafar les coses i va decidir demanar 

ajuda a les seves veïnes. La Lluïsa va dir que no podia ajudar-la, ja ho havia passat prou 

malament amb el seu marit com per tenir la policia a sobre, i li va tancar la porta a la 

Victòria. La Sra. Carmeta tampoc va voler ajudar la Victòria, tenia massa por al règim. 



Ella ja havia viscut una situació semblant quan era petita i tenia temor de tornar a passar 

pel que havia passat la seva mare, quan va ajudar el seu pare republicà. 

Així, la Victòria, sola i desemparada, després de tota una vida d'ajudar els altres i 

d'arreglar problemes externs es trobava davant l'edifici de la policia, preguntant-se qui 

l'havia delatat i quin seria el següent pas. De sobte, li va venir al cap unes paraules que 

el Sr. Ramish li havia dit un dia: "Noia, jo vaig fugir d'un país en guerra, ja que els 

homes no sabem ser civilitzats. Si un dia et passa el mateix, no fugis, lluita pel que 

creguis, no amb armes, fes-ho amb paraules, amb fets, com vulguis, però no agafis mai 

una arma, això et rebaixa al seu nivell." 

Recordant aquestes paraules, la Victòria va deixar anar la seva maleta, va alçar els 

braços i va parar-se enmig de la carretera, davant un autobús, mentre cridava, amb el 

seu últim alè, llibertat. 


