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David Cirici (Barcelona,
1954) pensava escriure
una novel·la sobre l’am-
bient hippy dels anys se-
tanta, el de la seva pròpia
joventut en un pis minús-
cul del Clot, però pel camí
se li va creuar el cas Millet i
la trama se li va tòrcer lleu-
gerament. No podia dei-
xar de prestar atenció a
aquell ciutadà honorable
que acabava de ser desem-
mascarat d’un dia a l’altre
com un colossal estafador.
Un home astut, sense cap
dubte, prou hàbil per pre-
sentar-se als jutjats “dis-
fressat de jubilat”, però
que Cirici no podia evitar
imaginar traient diners
del banc embolicats en
bosses de supermercat i
amagant-los dins dels tup-
pers de la cuina. “He trac-
tat amb gent propera a al-
guns estafadors, i en tots
ells hi ha sempre el con-
venciment que són vícti-
mes, que en realitat són
bones persones”, observa
Cirici, que de fet fa arren-
car I el món gira, la novel-
la amb què va guanyar el
Premi Bertrana, amb una
reveladora apreciació de la
dona del detingut, segons
la qual si el seu marit és un
lladre, no tots els robatoris
deuen ser iguals, si ell sim-
plement s’ha apropiat “els

diners que es mereixia”.
L’escriptor descarta, però,
que es pugui extreure cap
moralitat del seu llibre:
“No m’agraden les lliçons.
Una novel·la ha de ser un
document de la realitat,
un testimoni de l’època,
sense judicis”, assegura,
conscient que el preu de
tractar del present és que
l’èpica desapareix o es
transforma en “una cade-
na de casualitats”.

La dimensió humana
del personatge, sobre el
qual projecta més aviat
“una mirada afectuosa”
presentant-lo com algú
que “no suportava la idea

del sofriment” i que, al ma-
teix temps, identifica el
fred com “un patiment de
pobre”, és el que ha inte-
ressat més Cirici a l’hora
de construir el seu Ricard
Moja, convertit en la no-
vel·la en president de la
Fundació del Macba i in-

vestigat igualment per un
frau d’escàndol.

Per l’escriptor barcelo-
ní, “el veritable dolent del
llibre és el poder”, encar-
nat en la figura de l’alcal-
de, un personatge del qual
omet el nom però que es
pot reconèixer fàcilment,
no només per la descripció
física, en què és comparat
amb un “petit noble ro-
mà”, de rínxols infantils i
mirada de “gos trist”, sinó
també per la seva oratòria,
plagada de crides emocio-
nades als “barcelonins” i
les “barcelonines”, i, per a
desesperació dels perio-
distes, amb “frases massa
inconsistents per ser resu-
mides”. “Tot el cas Millet
no és sinó un cas de negli-
gència administrativa”,
afirma Cirici, que a la no-
vel·la aborda amb morda-
citat el papanatisme cul-
tural que considera que
practica el poder a través
de l’encàrrec que Ricard
Moja aconsegueix per a un
artista rabiosament mo-
dern, Res Benito —en el
nom del qual significativa-
ment conviuen la buidor i
la santedat—, per decorar
el vestíbul del Liceu amb
una obra confeccionada
amb pèls de pubis com a
metàfora, argumenta, de
l’origen del cant. “Als po-
derosos els agraden més
els noms de les coses que
les coses en si”, concedeix

l’escriptor, que es dedica
professionalment a la pu-
blicitat i la comunicació i
assegura haver conegut
per dins aquest “gust per
les aparences”, “el culte a
les imatges supèrflues”.

L’art de la frivolitat
Fill del crític i historiador
de l’art Alexandre Cirici,
creu que avui el seu pare
apreciaria només de l’art
contemporani “el compo-
nent lúdic”. El problema,
afegeix, sorgeix quan algú
es pren aquesta frivolitat
seriosament: “El que no
suporto són els discursos
amb què es volen justificar
determinades obres, com
va fer Perejaume en la pre-
sentació del sostre del Li-
ceu”, un discurs, d’altra
banda, en el qual s’ha ins-
pirat per recrear el llen-

guatge del seu Res Benito.
I el món gira havia de

ser en el seu origen un do-
cument referencial sobre
la Barcelona dels setanta
basat en l’experiència ju-
venil del mateix Cirici i en
la desaparició real, trenta
anys enrere, d’una compa-
nya de pis que tenia el cos-
tum temerari de fer medi-
tació de lotus sobre la ura-
lita del celobert. Però el
descobriment del cas Mi-
llet i el convenciment que
“costa menys començar
una novel·la amb un ric
que s’arruïna que amb un
pobre que es fa ric” van fer-
li variar el pla. De dota ma-
nera, aquell fil argumental
ha acabat formant també
part de la novel·la per mit-
jà de Rubèn Montesinos,
un funcionari de l’Ajunta-
ment encarregat de l’as-

sistència als indigents que
rep l’encàrrec de localitzar
una germana de Moja de
qui es va perdre el rastre a
l’Índia fa tres dècades. Ru-
bèn és el contrapunt nos-
tàlgic de les desinhibides
perruqueres que assumei-
xen la missió de proveir
Benito dels pèls púbics per
al Liceu i en el diàleg de les
quals Cirici confessa que
s’ha divertit com mai
abans escrivint. De fet, a I
el món gira ha procurat re-
produir tots els accents i
argots dels personatges,
buscant la màxima natu-
ralitat i credibilitat. És un
exercici que no s’estila gai-
re, perquè “en la literatura
catalana Joyce hi ha inter-
vingut poc”, diu amb sar-
casme, i afegeix: “Potser
l’únic que l’ha assimilat és
Jaume Cabré”. ■
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David Cirici, el dia que va rebre el Premi Bertrana a Girona, el setembre passat. ■ MANEL LLADÓ

“En la literatura
catalana, Joyce
hi ha intervingut
poc, excepte
potser en l’obra
de Jaume Cabré”


