

## Discalcúlia

La Wikipèdia em diu que la dificultat per a recordar sèries numèriques rep el bonic nom de discalcúlia. Entre moltes coses, sóc discalcúlic. L'enemistat entre les xifres i jo, doncs, té nom.

Algú va dir-me que si invertís la meitat d'esforç que dedico a crear estrofolàries regles mnemotècniques, en aprendre'm, simplement, un número rere altre les coses serien més fàcils.

Però, no. Indefectiblement, cada cop que he de donar el número de DNI m'he de dir: Els lladres d'Alí Babà, la generació del vint-i-set, la *niña bonita* de la quina i l'any que vaig nèixer. El PIN de la targeta de crèdit és la freqüència d'una de les meves emissores preferides, i, és clar, viceversa. L'alarma del pis: l'any de la Revolució Francesa. La matrícula del cotxe: la Primera Guerra Mundial i els apòstols.

El problema del discalculisme ve quan cal memoritzar un número que no et diu res. Per exemple, el quaranta-vuit. Llavors em toca complicar la operació restant o sumant. Un menys de quaranta-vuit són els telèfons de Caldes. O, dos menys: el tabac que fuma en Guillem Terribas, o tres: la bomba atòmica, quatre: les sabates d'en Jordi, o cinc: Licor 43. Un drama, vaja.

I, de la mateixa manera que no em va ser cap inconvenient memoritzar el meu número de mòbil com el sis -aquest no falla -, anys de Crist, l'any del meu casament, la mort de Franco i Edicions **Seixanta-dos**, vaig tenir veritables problemes per a discalculitzar el del meu fill que ha acabat per ser: El número porc, el Papa Joan, la II República i dos ceros. Amb els ceros he fet una excepció.

Podria continuar amb més exemples, però no vull emprar més paraules que el número de guerrers que van defensar les Termopiles. Deu ser que sóc de lletres.

Pseudònim: Mil Cent Deu

El pseudònim Mil Cent Deu, correspon a.....

Mil Cent Deu= 1.110= MCX = Mateu Ciurana Xirgo

Rambla de Recolons, 31, Caldes de Malavella.

Telèfon 663896233 (6-l'any que va nèixer la Ció, l'any que em vaig casar,  
Edicions 62 i els anys de Crist)

Correu-e: [correu@mateuciurana.cat](mailto:correu@mateuciurana.cat)