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LA LLEGENDA DELS ULLS DE SIRENA 

J. Palau i Fabre: Contes despullats 

A les platges i cales de Llançà, el Port de la Selva i Cadaqués, i en altres paratges de la Costa 
Brava, la gent recull una mena de cargol o fòssil que designa amb diversos noms. Té la forma 
d'un botó ovalat, polit i llis per una banda, on apareix, perfecte, el dibuix d'una espiral, i és de 
configuració auricular per la banda oposada. Ull i orella comprimits, formant un tot. Les mides 
oscil.len entre els dos centímetres i els dos milímetres de diàmetre, encara que, 
excepcionalment, hi ha qui n'ha trobat algun exemplar desbordant, per un extrem o l'altre, les 
anteriors dimensions. Llur color més freqüent és el blanc beix o el blanc de vori, però també 
n'existeixen exemplars de color ocre i, més escadusserament, algun de gris. 
Tothom qui troba aquesta mena de cargol els recull, no els pot deixar abandonats i, fins i tot, 
quan en té dos o tres, li entra la fal.lera del col.leccionista. Llur visió és fascinant i llur tacte, 
semblant al del jaspi polit, d'una sensualitat refinada. Quan en trobeu un cap per amunt, 
mostrant la cara on hi ha dibuixada l'espiral, us sembla talment un ull encantat que estigui 
implorant la vostra ajuda. Enmig dels mils i mils de granets de sorra, aquest ull esdevé 
ostensible com un crit diminut. A través del mirall de l'aigua, la distància i les mides esdevenen 
enganyoses i encara us inciten més a abastar-lo, si una onada no el capgira o no us l'arrabassa 
abans. 
Ningú no ha sabut explicar-me científicament llur origen, o dir-me exactament de què es 
tracta. Però una nit, a la cala Tavellera, vaig sentir-ne a parlar llargament un grup de pescadors. 
Els pescadors de Llançà organitzen cada any, durant la lluna plena de juliol, una gran festa a la 
cala Tavellera: una mena d'orgia del peix. Aquell dia els pescadors no pesquen per vendre llur 
mercaderia, no pesquen per dur-la a subhasta, ho fan per a ells mateixos, per gaudir 
plenament, amb la mirada i amb el paladar, d'aquest bé de Déu que ens procura el mar. 
Algunes barques ixen, de bon matí, a llevar, però moltes altres salpen a les tres de la tarda i es 
dirigeixen, en comitiva, a la cala Tavellera on, a penes arribades, s'organitzen, per colles, 
diversos focs, mentre altres grups netegen i preparen el peix. El tràfec dura un parell o tres 
d'hores, perquè cal fer-ho ben fet, com un cerimonial. Aleshores, a la nit, amb més delectança 
encara, es fa i es menja el suquet. Fins que tothom queda tip. Allí no hi ha escassedat, ni 
compliments, ni afalacs. És la festa del peix i se li ha de retre honor. Llepant-se els dits si cal, 
resfregant-se la llengua per la boca i pel paladar, amorosint-lo amb un traguet de vi o amb un 
got de garnatxa. 
Quan els pescadors han menjat i begut a balquena, els mandres d'abans, els desvagats que 
semblaven no fer res, encenen la gran foguera que han anat preparant i tothom s'asseu fent 
una ampla rotllana a l'entorn. Més tard, quan el foc s'extingeix i no queden sinó les brases per 
escalfar-se, enfoquen, de cara a la platja, dos o tres llums d'acetilè, dels que serveixen per a la 
pesca a l'encesa, i el cor de pescadors queda vivament il.luminat. Ara és quan comença la 
veritable vetllada. Gairebé cadascú dels presents hi fa o hi diu el seu número. Uns canten, 
altres ballen, aquest recita, alguns conten acudits. Aquella nit de juliol del 1965, durant la qual 
vaig ser invitat a la neptúnica orgia, vers les dues o les tres de la matinada, quan molts ja se 
n'anaven a dormir dins la barca o en un racó de platja, quedava un grup escadusser de cinc o 
sis pescadors que encara mantenien la son per la brida. El caliu, al qual s'acostaren, els donava 
un aspecte un xic fantasmagòric. Fou en aquest moment quan, amb una veu més sorda, més 
confidencial, la conversa derivà cap als cargols en qüestió. 
A la rotllana hi havia en Ramon, el Ralet, en Nando, el Pelegrí i algun altre. 
L'esquer de la conversa nasqué quan en Nando començà a parlar de la festa que estaven 
celebrant. Segons ell, era la reminiscència, degradada, d'una festa pagana que havia existit en 
l'antigor, veritable orgia en la qual participaven nimfes i sirenes. El peix i el vi no eren, adés, 



sinó els complements, que ara s'havien convertit en l'eix de la vetllada. El cert és que tothom 
notava, allí, l'absència de l'element femení. 
- No tothom, digué una veu. A alguns això els serveix per desempallegar-se de la dona. 
- Les dones les hem deixades sempre a casa -sentencià en Ramon. 
- Abans també les hi deixaven -proferí el Ralet entre les seves poques dents-, però aquí en 
trobaven d'altres. 
- O sirenes -digué, irónic, el Pelegrí. 
- Ara ens hem d'acontentar amb llurs ulls -afegí en Nando. 
- Això que vós en dieu ulls de serena no són ulls de sirena -precisà el Ralet. Un savi li havia 
contat que aquells cargols eren fòssils que dataven de l'era antediluviana, de quan la Lluna o 
un altre planeta (no sabia quin) havia vingut a xocar contra la Terra, i que per això havien 
quedat esclafats d'aquella manera. 
Però en Ramon, la cara encesa del qual les brases encara encenien més, com si fos una fornal, 
replicà que allò eren ulls de santa Llúcia. Així li ho havia contat la seva mare, que ho sabia de la 
seva mare, que ho sabia de la seva, etcètera. Quan santa Llúcia gloriosa es tragué els ulls 
perquè els homes no pequessin més a causa seva, Nostre Senyor va voler que la gent recordés 
per sempre aquest sacrifici i va sembrar, dins del mar, milions d'ulls màgics. Per això aquest 
ullets guarien el mal d'ulls, i les noies d'abans en tenien sempre algun a dins d'un mocador de 
seda perquè les preservés de les males mirades. Quan, de retorn del ball o d'una festa, la noia, 
ans de dormir, sentia que l'esguard d'un xicot li furgava massa endins de les entranyes i tenia 
por de trobar-se indefensa al seu davant, es recloïa dins la cambra, desfeia el mocador, es 
mirava una estona els ullets i quedava alliberada. L'endemà, el xicot no s'explicava que les 
seves llambregades, que havia cregut tan penetrants, haguessin resultat inútils i que la noia 
pogués mostrar-se indiferent. 
Segons en Nando, que havia estat reprimint la seva explicació, allò eren autèntics ulls de 
sirena. Quan el cristianisme esbandí el paganisme de la Mediterrània, les sirenes anaren 
desapareixent. Es refugiaren totes, de primer, a la Mediterrània occidental, però a mesura que 
el cristianisme avançava vers l'occident, les sirenes agonitzaven. Les sirenes tenien els ulls 
petits, era per la veu i pel cant que esdevenien fetilleres i perilloses. En petrificar-se, aquells 
ullets s'havien fet més petits encara. L'últim lloc del món on hi hagué sirenes fou a la costa del 
cap de Creus, i és ben sabut que l'Empordà nasqué de l'encontre d'un pastor i una sirena. L'avi 
d'en Nando contava que el seu avi encara n'havia vista una a Culip, i els xucladors i remolins 
que hi ha per aquells encontorns, tan temuts pels mariners, i on tants han perdut la vida, 
menen a les balmes on vivien les sirenes, que són ara llurs cementiris. La prova que allò eren 
ulls de sirena i no una altra cosa és que encara, molt sovint, se'ls trobava aparellats. Quan 
n'arreplegueu un, si busqueu bé podeu trobar l'altre a la vora; el temps i el mar no han 
aconseguit d'esbarriar totes les parelles. La manera com s'han de guardar els ulls de sirena és 
dins d'un vas de vidre verdós i ple d'aigua. Allí retroben llur element i, a voltes, en el moment 
més impensat, us adoneu que un dels ullets us està mirant de debò, i que us està mirant amb 
amor. A l'hivern, encara que estigueu sol, si podeu contemplar-ne un, mentre bufa la 
tramuntana, mai no us sentiu del tot desemparat. Una vegada, a en Nando, quan més 
embadalit estava, sense que els toqués ni fes res, el got que els contenia se li va trencar al 
davant, l'aigua s'espargí i els ullets quedaren disseminats sobre la taula. Era perquè n'hi havia 
un -el seu predilecte- que el mirava amb tanta intensitat que volia recobrar la vida i feu 
esclatar el vidre. Però això són coses que sols es poden dir a altes hores de la nit i entre 
amics... 
- Potser teníeu el vas sobre el fogó, home -digué una veu incrèdula. 
- La meva àvia deia que no eren ulls de sirena sinó de bruixa -sentencià el Pelegrí-, i que per 
això eren tan petits i estaven per totes bandes. No en guardéssiu pas a casa vostra, d'ulls 
d'aquests, no sabeu pas al que us exposeu. 
En Nando tornà a la càrrega, adduint que una altra de les proves de l'existència de les sirenes 
en aquells paratges era el nostre parlar. Les sirenes parlaven "salat"; més ben dit, el nostre 



parlar salat ens ve d'elles, que potser no parlaven ben bé com nosaltres, i que potser ni 
parlaven, però que, en tot cas, ens han deixat l'empelt del seu xiular en les nostres esses... 
Quan diem sa casa, sa cadira, ses dunes, en lloc de la casa, la cadira, les dunes, com ho diuen 
els barcelonins i molts d'altres catalans, imitem, sense voler, el xiulet de les sirenes. I als llocs 
de designació salada més pertinaç, com Sa Riera o Sa Tuna, o tants d'altres com n'existeixen a 
les Illes, la pervivència d'aquesta forma de parlar vol dir que aquests indrets han estat reductes 
o caus de sirenes en una època no gaire remota. No cal pas saber llatí per comprendre això, 
afegí en Nando. 
Un altre pescador intervingué encara, per dir que aquells ulls eren fills de les estrelles. De tant 
mirar el mar, les estrelles havien fecundat les entranyes dels oceans. Cada ullet correspon a 
una estrella, i al mar hi ha exactament set vegades setanta milions d'ullets, com al cel hi ha set 
vegades setanta milions d'estrelles. 
La conversa anà decandint-se, la son anava vencent aquells aguerrits tocatardans, i el cercle es 
dispersà quan apuntava la primíssima lluna de l'alba. 
Jo, que havia estat un testimoni mut i tolerat, vaig anar-me'n a jóc, com els altres i em vaig 
tapar bé la cara amb la flassada per protegir-me de la llum naixent i poder copsar, obscuritat 
endins, un d'aquells ullets que per a mi, ran de platja, i amb el panteix de les onades percudint-
me a l'orella, no podia ser sinó un antiquíssim ull de sirena. I amb el seu mirar insistent, aquest 
ull em deia: 
- Què hi fas, desgraciat, en aquesta vida? ¿No ho veus que amb aquestes noies tan virtuoses 
que freqüentes mai no te'n sortiràs? Haguessis viscut en el nostre temps! Pla sabries ara el que 
és ser estimat, pla jauríem al teu costat en aquesta hora i no estaries tan sol. Surt, un matí, a 
trenc d'alba i vine, vogant, fins a Culip. Quan l'ardència del sol i del mar et ressequin els 
membres i el cor, trobaràs un racò on l'aigua és verdosa i glaçada. Capbussa-t'hi. Sentiràs que a 
mesura que se t'amoroseix el cos se't va refredant el cor, com el d'un vailet. Començarem per 
agombolar-te i bressar-te, com si fossis un infant de bolquers. Després ens anirem arrapant a 
tu. Les nostres escates s'adheriran, àvides com ventoses, al teu cos, que acabarem per 
esqueixar i esbocinar, fins a devorar-te "del tot". El teu cor serà l'últim mos del nostre festí... 
-Endavant, portentoses sirenes -sé que vaig esclafir. Però la vehemència de les meves pròpies 
paraules em desvetllà i la bellesa, tan ponderada, de la cala Tavellera, que el sol inundava, em 
sobtà desagradosament i amarga. 
 
Grifeu, agost de 1969. 
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