
El mar, les escales i l'aperitiu

Cada dia passo diverses vegades pel costat d'un panell que, al comen�ament de les escales del carrer del

Castell, a Begur, reprodueix una foto de Joan Vinyoli, amb el tors nu i duent un barret ample de palla, i el seu

poema Diumenge, que forma par t del recull El callat, publicat l'any 1956, dos anys despr�s que el poeta

comenc�s a estiuejar en aquest poble, el qual va recon�ixer com a Òlloc impor tant i def initiu com a centre de les

meves experi�ncies de tot ordre, po�tic i vitalÓ. No �s l'�nic panell que, amb la mateixa fotograf ia i un poema

diferent, ha estat recentment colálocat als carrers de Begur, on el poeta va estiuejar del 1954 al 1978. Tots

plegats marquen l'itinerari de l'anomenada Ruta Po�tica Vinyoli, amb la qual, evidentment, es vol fer mem�ria

d'aquest formidable poeta que va escriure amb Òfoc i mesuraÓ, una expressi� ben seva, sobre el m�n com a

enigma i sobre els avatars de l'exist�ncia en l'anhel de plenitud, per� tamb� en el desmenjament an�mic, en la

conf ian�a en la meravella renovada de les coses, per� tamb� en el frac�s i la desesperan�a que, amb la

consci�ncia del pas del temps i de la mor t, ens fa sentir petits i ef�mers.

El mar, que sempre recomen�a, va cridar Vinyoli i la seva visi� va inspirar-lo. De Begur estant anava a veure el

mar o el divisava els capvespres des del mirador al costat de l'ermita de Sant Ramon (un lloc on sempre es

redescobreix amb joia la panor�mica del litoral empordan�s, que inclou f ins al cap Nor feu comprenent les illes

Medes, i par t del seu interior, com ara Pals, amb els seus arrossars, i Torroella de Montgr�) o des de dalt del

castell, on li agradava anar de bon mat�, per veure-hi la sor tida del sol, segons consta en una car ta que va

adre�ar a J.V. Foix. Sant Ramon i el Castell formen par t de la Òruta VinyoliÓ, per� tamb� les cases que va habitar

a Begur, el casino i els bars que va freq�entar amb els seus amics. Pel que fa a les cases, del 1959 al 1978 va

estar-se a Campuig i abans a Can Palli, una construcci� indiana situada al carrer Metge Pi i amb una cisterna al

pati que va inspirar-li la imatge de la pot�ncia creativa que es recull amb els anys o que s'ha d'omplir quan

s'asseca. Per�, com he apuntat, el casino i els bars tamb� formen par t de la Òruta VinyoliÓ, al qual Juan Luis

Panero, en el text La medida de un hombre incl�s a Los mitos y las m�scaras, recorda mirant-lo amb amargor

mentre ell prenia una copa de brandi servida generosament per Òun gran bebedor retiradoÓ que aleshores, al

f inal de la seva vida, s'havia de resignar a beure Òuno de esos horripilantes b�ter sin alcoholÓ. Els bars, de fet,

nom�s s�n dos: el Tothora, un bar aleshores ÒmodernÓ rebatejat com a Tot �s Ara i Res despr�s de la publicaci�

el 1970 d'aquest recull on, al poema hom�nim, poden llegir-se aquests admirables versos que celebren la

capacitat de la paraula per no nom�s dir les coses, sin� fer-les possibles: ÒPregunto si no �s / un gran consol dir

la paraula pluges / i fer que plogui tot un llarg / mat� d'abrilÓ; i, a pla�a, el desaparegut Bar Frigola, on, com va

escriure a Sunt Lacrimae Rerum, prenia Òl'aperitiu amb clo�sses ben amanides amb llimona i pebreÓ.

Al meu carrer, que Vinyoli devia con�ixer primer com una pujada de ll�col sense les escales tan reglades que

actualment el conformen, s'hi pot llegir, com he dit, el poema Diumenge, per tanyent a El callat, que, ple de

ref lexions sobre la f igura del poeta i la creaci� po�tica, va suposar el seu reconeixement literari. Nom�s uns

versos: ÒDiumenge, dret a les escales / en el repl� d'un alt silenci, / ric dels secrets de celáles i de p�r tics, / mira

per sobre les teulades / la llisa mar guspirejant i sapÓ. S'han de pujar totes les escales i encara anar m�s enll� per

divisar el mar, per� el saber, ai el saber que, lluny d'abastar-lo, �s un anhel del caminant. Passo, doncs, cada dia

per davant del panell amb el poema Diumenge i a vegades el llegeixo i miro la foto de Vinyoli. He de confessar

que se'm fa estrany veure exposat amb el tors nu alg� que va escriure que tot s�n Òjocs per ajornar la mor tÓ, un

vers que mai he oblidat, i ÒS�c l'�nic arbre en aquest lloc isardÓ, si b� tamb� aquestes altres paraules lluminoses

que eixamplen l'esperit: Ò�s per aix� que vago sempre / sota el silenci de les constelálacions / d'aquestes altes

nits de fabulosa riquesaÓ. Dit aix� de la foto, que potser �s per remarcar el fet que Vinyoli hi era l'estiu a Begur,

m'alegra aquesta remembran�a i que cada dia se'm faci present aquest poeta que va donar la mesura d'un home:

ÒSi fores / frac�s, anhel i solitud i reserva / de la guspira que enc�n boscos / i no sols / projecte avar de guanys /



d'hip�crita domini, / sobretot si fores / pur en el pur, dir� que vas donar / la mesura d'un homeÓ.
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