Petites apocalipsis
quotidianes

Jordi Arbongs narra a ‘Materia fragil’
el nostre flirteig constant amb el desastre

ISABEL OBIOLS
’escenari és allo que se’n diu lite-
rari. Un balnear, per molt pro-
per que estigui d’una aglomera-
ci6 urbana, té connotacions;
pot estar habitat per personatges pecu-
liars, i, en fi, la inactivitat gairebé total
a queé els seus estadants se sotmeten
—en principi per propia voluntat— do-
na peu a deixar-se anar i pensar.

La cita és al balneari Vichy Catalan
de Caldes de Malavella (Girona), perd
podria haver estat a “I’altre balneari”,
¢s a dir el balneari Prats de la mateixa
localitat. Tots dos han bastit I'imagina-
ri de Jordi Arbonés (Calella de Palafru-
gell, 1956) per donar forma a Matéria
fragil, 1a novel.la amb qué va guanyar
el premi Prudenci Bertrana el passat
mes de juny i que ara publica Edicions
62. Com tots els llocs tancats i conce-
buts com un microcosmos on no cal
sortir per trobar res —gairebé com una
de les colonies industrials de finals del
segle XIX que puntegen el Llobregat—,
el temps hi sembla suspés. I precisa-
ment per aix6 I'ha triat Arbonés, per
situar-hi els personatges d’aquesta no-
vel.la, presidida per una frase prou ex-
plicita de Miquel Bauga: “Tot és trenca-
dis en excés”.

Tot, pero sobretot “el cos i la me-
moria”, segons Arbonés. “Al principi
hi va haver el titol, Matéria fragil, que
vaig comprar a una amiga periodista
de Girona a canvi d’un sopar. Després
vaig venir al balneari i vaig pensar que
seria un bon lloc per fer-hi passar una
novella. No sé ben bé com va ser el
procés, perd si que hi vaig anar tor-
nant...”. De fet, ara que hi retorna amb
la novel.la sota el brag, el director diu
que recorda haver-lo vist diverses vega-
des. La seva preséncia inquisitiva, una
mica hermética, no devia passar tan
desapercebuda entre el placid brogit de
personatges que se succeeixen a les pis-
cines, les cabines de massatges i els
banys.

Una dona madura que s’acaba de
sotmetre a una operacio6 de cirurgia es-
tética i té por de tornar a casa; una
cambrera a qui acaba d’abandonar el
seu home; la preocupacié d’un escrip-
tor conscient que esta envellint; un mai-
tre amb excessiva aficié pel Rioja; una
dona que busca perqués tot recons-
truint mentalment un episodi de la se-

La novel.la esta presidida
per una frase prou
explicita de Miquel Bauga:
“Tot és trencadis en excés”

va vida... La successié d’escenes esta
directament relacionada amb I'estruc-
tura narrativa d’aquesta novel.la coral
sense desenllag a I'is. Com va recordar
Viceng Villatoro, guanyador del Bertra-
na l'any passat, lobra d’Arbonés “no
s’explica per la trama: és més impor-
tant el plantejament que el desenvolu-
pament del text”.

Iel plantejament és el segiient. Segu-
rament inspirat per la polémica instal-
laci6 de la linia d’alta tensi6 de les Ga-
varres —ben a prop d’on esti situada
Pacci6—, Arbonés fabula sobre els efec-
tes que aquesta pot produir en les perso-
nes. En aquest cas, en comptes de des-
criure’n els suposats efectes perniciosos
—mal de cap, estrés—, l'autor els ha
atribuit “una série de virtuts”: regres-
sions a la infantesa, visions i al.lucina-
cions de contingut sexual (veure les
orgies que s’imagina una tal doctora
Millet).

A més, com una espasa de Damo-
cles, amenagant amb un “desastre im-
minent”, quatre personatges anome-
nats Sir War, Mister Death, Lady Hun-
gry i Herr La Plague juguen una llar-
guissima partida de 'Oca a la sala de
jocs del balneari. “He volgut agafar un
mon realista, una mica costumista, i
introduir-hi elements estranys per crear
una atmosfera. Fins i tot al paradis hi
pot passar qualsevol cosa, en qualsevol
moment”, diu Arbonés,

La guerra —les noticies sobre un
vaixell ple de refugiats que no troba on
atracar—; la mort —la de la mare d’un
nen del poble—; la gana —una noia
que va al balneari per aprimar-se a ba-
s¢ de no menjar res—; la plaga —el
sacrifici de porcs per la pesta por-
cina— rodegen la bombolla del balnea-
ri i Penvaeixen en un degoteig d’“apoca-
lipsis quotidianes”, en paraules de l'es-
criptor. El seu objectiu ha estat “barre-
jar el que és real amb un mén cada
vegada més estrany i aconseguir fer-ho
versemblant; m’interessava que el des-
madre no quedés artificiés”.

L’humor, o més aviat la ironia dels
jocs que entrellacen la realitat i la fic-
cid, és 'arma que Arbonés esgrimeix
per defensar-se de Pabsurd. I “repassar
1 repassar... Al principi era...”, riu. Un
d’aquests jocs el protagonitza el mateix
Bauga que encapeala la novel.la: “Ell
¢s un personatge, una llegenda, un Sa-
linger catala. Si un escriptor en catald
es mereix el Premi Nobel és Bauga”,
diu Arbonés. L’autor d’E! canvi i &’Els
estats de connivéncia recorre les pagi-
nes del llibre a través de la Montse, la
dona que, tot llegint la seva obra, trac-
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Jordi Arbones, dilluns al baineari Vichy Catalén de Caldes de Malavella, / PERE DURAN

ta d’entendre per queé Ell la va abando-
nar anys abans. Finalment, la dona aca-
ba decidint que cal prendre’s les sentén-
cies de Baugd —a cada llibre més
descarnades—al peu de la lletra. Arbo-
nés no va tan lluny. De fet, diu que creu
que els seus personatges es mereixen
una segona oportunitat i fa desapa-

réixer els quatre genets amb els' seus
cotxassos. Respecte de I'autor de L'es-
tuari, afegeix: “Jo no em prenc els seus
llibres com si fossin la Biblia. No és
una visié amable del mén, perd crec
que t¢ una manera de mirar que no és
habitual. S’amaga de tot, perd quan no
li agrada una cosa ho diu”.

Un panic innominable
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de la novel.la ante-
rior de Jordi Arbo-
nes, L'escala de Richter, que fos la res-
posta literaria al carrer6 sense sortida
que es plantejava a les linies segiients:
“A Pinterior del barri bategava el cor
d’'una anima estancada, i la vida de
cadascuna de les espécies que alimenta-
ven les artéries era la pega d’un engra-
natge que paralitzava Pevolucié del
temps. Tancat entre quatre parets, el
monstre del temps s’esllanguia”. El que
Jordi Arbonés vol representar és I'enre-
nou de la vida, la infinita estratificacié
de la realitat, el nus inextricable del co-
neixement. A L'escala de Richier, els
multiples personatges que la protagoni-
tzaven coralment vivien atrapats en un
barri en decadéncia on I'inic que sem-
blava poder resistir Pamenaga intensa
de la ruina era el vagareig abulic pel
deliri i la por indeterminada. Els multi-
ples personatges que habiten provisio-
nalment en el balneari on es desenrotlla
la trama de Matéria fragil també es
troben sotmesos als poders d’unes for-
ces abominables i d’unes pors mons-
truoses que els assetgen. L'estratégia
que Arbonés fa servir per edificar la
novel.la és el xoc entre un territori tan
idiL.lic, placid i tranquil com un balnea-
ri amb I'estranyesa existencial que expe-
rimenten uns personatges tristos i vul-
nerables i posseits per una mena de tedi
inabastable, abatuts per la certesa que
alguna cosa innominable i dificil de su-
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portar els estd vigilant de prop. No
deixa de produir un efecte devastador
veure enmig de la calma artificial del
balneari un home que té al.lucinacions
lésbiques, una noia que s’hi installa
perque s’ha fet la cirurgia plastica i tem
no ser reconeguda a casa seva, 0 una
cambrera que descobreix les possibili-
tats sexuals de Poralitat.

Matéria fragil admet diverses lectu-
res. En primer lloc, és licit veure-hi una
visi6 desenganyada i sinistra d’un dels
models argumentals més caracteristics
de la fi del segle XIX, el de la decadén-
cia d’un mén que naufraga irremeiable-
ment en P'oced de la ruina i la destruc-
cié sense que se’n puguin localitzar les

causes amb exactitud. En segon lloc, -

les nombroses referéncics a la lectura 1
a la ficcié fan que també es pugui obser-
var com una meditacié pausada sobre
Part d’escriure i sobre els efectes bene-
factors de la imaginaci6 i la memoria.
En tercer lloc, cal remarcar la importan-
cia que hi adquireix la referéncia cons-
tant a 'obra de Miquel Bauga, i que es
pot entendre com un homenatge expli-
cit a la seva figura i Ia seva obra —i no
seria tampoc estrany que Matéria fra-
gil es pogués considerar com el primer
fill narratiu de L'estuari—. En quart
lloc, el lector també pot disfrutar Maré-
ria frdgil com una modificacié cons-
cient, senzilla perd molt eficag, de Pes-
tructura ortodoxa de la novel.la coral:
contrariament a habitual, els personat-
ges que transiten per la novel.la no aca-
ben retrobant-se en un situacié climax
que els agermani o relacioni, siné que
cadascii sembla tenir una vida que
transcorre mes enlla dels altres, sense

que en cap moment es vulguin Iligar les
situacions paralleles que s'escenifi-
quen. En aquest sentit, Matéria fragil
també es pot llegir com una suma de
contes que se sobreposen, que no coin-
cideixen en cap moment, perd que s'en-
riqueixen i complementen pel simple
fet de compartir un espai idéntic. Tota
aquesta diversitat de lectures es regeix
per una visié pessimista i solitaria de
Pexisténcia que condiciona la ferotgia
vital que se sent bategar al darrere de
cada episodi. El balneari es converteix
en una jungla de passions doméstiques,
de joc d’escacs vital, un camp de bata-
lla d’alta tensié moral on tothom cons-
tata la decadéncia fisica i 1a fragilitat de
Ia memdria privada. L'insolit és que, a
partir d’uns suposits tan propers a la
tendéncia depressiva, en surti una no-
vella que pot rebre el qualificatiu de

. comica, tot i que 'humor que s’hi res-

pira sigui fred i tallant com una gani-
vetada.

No és menys insolit el fet que, a
pesar de tanta foscor sentimental, a pe-
sar de tenir la sensacié de trobar-se em-
bardissat enmig d’un bosc d’espines ve-
rinoses, a pesar de no saber en cap mo-
ment cap on s’encaminen els miltiples
fils argumentals que Arbonés fa dansar
embogidament, el lector s’entusiasmi a
mesura que va llegint Matéria fragilies
vagi perdent entre els replecs inson-
dables del temps suspés del balneari.
No és gens casual: hi col.labora moltis-
sim, per exemple, la nitidesa expressiva
d’una prosa que es recrea en la voluntat
de narrar, com si al cap i a la fi fos
Tinica manera possible de conjurar I'at-
mosfera panica que encercla a tothom.



