
na botiga és un espai on té lloc
una transacció comercial. N’hi
ha que venen i n’hi ha que com-

pren: es troben allà mateix i fan inter-
canvi de desitjos. El desig del venedor
és que el comprador adquireixi la seva
mercaderia, i el desig del comprador és
satisfer els desitjos que el venedor ha es-
tat capaç de col·locar sobre el taulell.
Una llibreria és també una botiga. Però
no és només una botiga. És un lloc on es
crea la possibilitat de concebre un espai
on la memòria habitarà, més enllà de la
compra i la venda. Perquè tal cosa suc-
ceeixi cal que existeixi un llibreter. Una
persona capaç de mantenir el negoci
–perquè, si no, seria un il·lús– i que, al-
hora, pugui crear un ambient d’acollida
cordial, la percepció que és justament
allà, a la llibreria, on neix un paradís
possible. És justament això el que acon-
seguia Pere Rodeja, el llibreter de Giro-
na que ha mort aquesta setmana. Ha tre-
ballat durant dècades a la Llibreria Geli,
un univers antic i caòtic on ell aconsegu-
ia imposar l’ordre de la intel·ligència i la
sensibilitat. Intel·ligència perquè era ca-
paç de recordar qualsevol llibre amb el
mínim d’informació a l’abast: de fet, em
penso que els ordinadors van crear-se en
base a la seva prodigiosa capacitat
d’acumular dades i saber-les gestionar. I
sensibilitat perquè transmetia la idea
que qualsevol dels llibres que campaven
pels prestatges (a la vista o en magat-
zems laberíntics) era, per al client, per a
l’amic, el llibre més important que exis-
tia en aquell moment.

Parlo de Pere Rodeja com a màxim
exemple dels artesans que treballen amb
la matèria de què estan fets els somnis.
Una labor continuada, discreta, efecti-
va, amorosa. I recordo, ara que no hi és,
els dies que, de petit, anava a buscar el
meu pare a la llibreria. Quan no sabíem
on era, quan la mare el buscava perquè
la taula ja era a punt, segur que el troba-
ves a Can Geli. És allà on vaig aprendre
a llegir, a admirar (ara ho faig) la seva
capacitat de badar i de perdre la noció
del temps davant dels fulls d’un llibre.
En aquell maremàgnum que era (i és) un
santuari de la civilització on oficiava un
home bo.
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i vostè és un d’aquests als quals la
metgessa i monja benedictina Te-
resa Forcades inspira confiança,
si la considera convincent i cre-

ïble, és molt probable que li qüestionin la
lucidesa. Si després de seguir-la a Els ma-
tins de TV3 pensa que, de fet, va apel·lar a
la ciència i a la racionalitat amb serenitat,
saviesa i eloqüència, i entén, modesta-
ment, que va convertir el gran Cuní en un
entrevistador emmurriat, en un home dis-
gustat perquè li trontollava la versió ofi-
cial, en aquest cas es veu que pot estar
afectat per algun brot paranoic.

Diuen que tot això són intoxicacions,
infàmies antisistema i deliris d’individus
trastornats, i que no hi ha connexions il·lí-
cites entre els poders polítics, els econò-
mics i els mitjans de comunicació, i no hi
fa res que darrere les empreses mediàti-
ques més poderoses del planeta s’hi des-
cobreixin indústries farmacèutiques, quí-
miques, petrolieres, d’armes o de l’auto-
mòbil, com explica sempre que pot l’Ar-
cadi Oliveres.

La política, els negocis i la premsa són
mons separats i no cal imaginar conxorxes
quan, per exemple, s’esdevé que el princi-
pal accionista del laboratori que tenia la
patent del Tamiflu ha resultat ser precisa-
ment Donald Rumsfeld. Són meres coin-
cidències pròpies d’un planeta que, al cap-
davall, ni és tan gran, ni tan habitat. I si
vostè també és dels que han sentit invocar
maliciosament el club Bilderberg, aquella
trobada anual que mantenen a l’ombra uns
150 personatges de la política, les finances
i la premsa internacionals, i li han suggerit
que d’allà en sorgeixen, il·legítimament,
líders i polítiques mundials, no en faci ca-
bal, que és cosa de l’amarg ressentiment
de qui no hi ha estat convidat.

No hi ha lobbies que pressionin les ad-
ministracions, no hi ha relació entre les ge-
neroses aportacions a les formacions polí-
tiques i la distribució dels pressupostos
públics. Al món lliure, o a les societats
obertes, com es diu ara, aquestes coses no
passen, i deduir que són perversions rela-
cionades amb el generós pla de rescat fi-
nancer i amb la forma d’impulsar-lo, sen-
se reordenar el caos, sense exigir respon-
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sabilitats ni forçar dimissions, és, segons
diuen, una insensatesa, un rampell malal-
tís propi de qui s’empassa teories conspi-
ratives similars a les que afirmen que al
triangle de les Bermudes no hi regeixen
les lleis de la física o que les piràmides de
Gizeh van ser teletransportades des
d’Orió.

Però si a més d’estar convençut que
hem estat víctimes d’una enorme estafa,
vostè dubta que la premsa lliure ho estigui
il·luminant tot, des de les cantonades del
Raval fins a les places de Kabul, i dóna
crèdit, per exemple, a tot el que afirma
amb tenacitat Nazanin Amirian sobre les
raons profundes de la guerra de l’Afganis-
tan i la seva vinculació amb el control
energètic i estratègic d’Euràsia i no amb el
combat contra una trepa de barbuts medie-

vals, em temo que ja ens trobem amb un
cas perdut, al qual ja només li falta, per re-
matar-ho, mantenir que durant totes les
setmanes que ens hem dedicat a recrear la
depravació dels pirates del sud, a debatre
les civilitzades garanties processals de la
nostra societat de dret, i a contemplar com
les nostres formacions polítiques busca-
ven el cos a cos amb la mesquinesa habi-
tual, s’han trobat a faltar consideracions
sobre la pesca il·legal, l’abocament de re-
sidus a les costes de Somàlia i la il·legíti-
ma devastació de recursos marins aliens
aprofitant el buit de poder existent en
aquell país.

Certament vostè deu estar malalt, però
d’una malaltia que s’hauria d’estendre
molt més ràpidament que la mateixa grip
nova...
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