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la contra | enric RamioneT

El quilometre 20

El pas del Tour per les nostres comarques supera qualsevol record o referencia al que havia
estat, fa anys, el gran esdeveniment de la Volta Ciclista a Catalunya

urant els primers anys de la

meva vida estava convencut

d’haver nascut al quilometre

vint de la carretera que uneix
Girona amb Sant Feliu de Guixols. Una fi-
ta de formigd amb aquest nimero situada
davant de casa me’n donava I’evidencia i
per un d’aquells misteris de la identitat,
saber que vivia en un lloc tan concret i tan
exacte de la nostra petita geografia em sa-
tisfeia 1 no sé com, semblava conferir-me
personalitat. Pero després d’una de les es-
casses obres publiques de 1’eépoca, aquella
fita que tantes vegades els vailets del meu
carrer haviem escalat, va apareixer situa-
da uns cent metres enlla, en direccid a Gi-
rona, com si la capital s’hagués aproximat
o algt hagués refet els calculs 1 descobert
un error. Segurament aquella va ser unade
les primeres veritats infantils que va tron-
tollar i una de les més prematures llicons
d’escepticisme. Hi he pensat ara, quan el
transit del Tour per aquesta carretera sem-
blava oferir-nos la possibilitat de reme-
morar, des d’aquest mateix indret, el pas
d’aquella Volta Ciclista a Catalunya que
fa mil anys els de la meva generaci6 vi-
viem com un esdeveniment excepcional,
com una veritable festa. No ens interessa-
va excessivament la carrera que, de fet,
era la tercera cursa per etapes més antiga
del mén després del Tour i el Giro, ni co-
neixiem el nom de cap ciclista, ni de cap
equip, ni tenfem noticia de I’etapa ante-
rior, ni seguirfem les posteriors, ni ens im-
portava gaire saber quina d’aquelles bici-
cletes alades arribaria primer a la meta. El
que despertava la nostra expectacié i con-
griava una munié de criatures, era, natu-
ralment, la caravana dels patrocinadors
que els precedia i tot allo que ens llanga-
ven al seu pas, quan encara ningd sabia
que caram era el merchandising. Alguna
visera de cartrd, quatre paperots i alguna
bufa —els globus aleshores s’anomenaven
bufes— constituien el maxim tresor al qual
podiem aspirar, i per al qual, no cal dir-ho,
es desencadenaven enceses disputes. No
vaig poder experimentar la recreacid nos-
talgica que m’havia proposat ja que el

El Tour dijous al migdia passant per la carretera de Quart. / pavip BRUGUE

meu és actualment un poble amb variant i
aramateix el quilometre vint estaen unin-
dret imprecis lluny d’aquells escenaris in-
fantils, pero vaig sortir, com quasi tot-
hom, a veure el pas del Tour per les nos-
tres terres. Una multitud, ja ho saben, con-
vocada per la certesa que tant han conreat
els mitjans aquests dies d’assistir a un es-
deveniment historic, i ala vegada perl’an-
sia de fer historia nosaltres mateixos. No
eren Unicament criatures a la recerca
d’una visera, entre altres coses perque ara
mateix, de viseres, jan’anem servits, pero
es mantenia la mateixa tensi6é de fa mil
anys per capturar els objectes promocio-
nals que la caravana deixava al seu pas.
Lluny de les magreses d’abans ara ja no
ens impressiona un vehicle carregat de bi-
cicletes, i la comitiva, ja ho van veure, es-

tava composta de veritables carrosses de
carnaval motoritzades i d’una formacié
d’helicopters que semblaven evocar la ce-
lebre escena d’Apocalypse now. I de mu-
sicaianimadors que saludaven des de po-
tents equips de megafonia. «;Hola Ma-
nuela!» «;Viva Espafial», cridaven per
demostrar que no sempre el progrés tec-
nologic incorpora altres progressions.

Va haver-hi qui hi va trobar a faltar la
logica promocié de laboratoris farmaceu-
tics, perd no es pot negar que, en general,
I’espectacularitat de 1’esdeveniment va
satisfer les expectatives. Lamentablement
pero, no vaig poder tornar al quilometre
vint, 1 segueixo sense saber si ens estem
banyant sempre a les mateixes aigiies o és
impossible fer-ho dues vegades al mateix
riu.

la columna | JoseEP M. FONALLERAS

Volar dempeus

1 gran O’Leary, també conegut
com a pare Ryan, no para de tenir
allo que en podriem dir idees de
bomber, que s una professié noble i dig-
na que no sé per quin motiu ha passatala
historia per unes idees idiotes que la gran
majoria de bombers que conec no tenen,
o tenen, potser, en la mateixa mesura que
la resta de mortals que no sén bombers.
Ja és conegut el fet que el gran O’Leary
vol fer pagar per anar al lavabo i també
que vol que els grassos paguin més (la
fat-tax), justament perque estan grassos.
Pero n’hi ha més. Un dia d’aquests,
en un avié de Ryanair que tornava de
Mallorca, vaig acabar de comprovar
que la diferencia que hi ha entre els tra-
jectes que opera la companyia i els tra-
jectes de la Sarfa, la Teisa o 1’Alsina
Graells de fa temps €s només una qiies-
ti6 superficial. Els avions volen i els au-
tobusos circulen en terra ferma. Més en-
11a d’aquesta minticia, tot és igual. Bara-
lles per col-locar torres inhumanes d’en-
saimades en els compartiments, corre-
disses per accedir al lloc on poder col-
locar millor les ensaimades, cridoria,
col-locacié estrategica de les ensaima-
des a la maleta per tal que no et sancio-
nin per excés d’equipatge. Ja ho sabia,
tot aixo, perd I’ensaimada em va acabar
de convencer. Molts de vostes poden
al-legar que allo que he anomenat minii-
cia no ho €&s tant. D’acord. Posem que
no és el mateix volar que circular per
una carretera comarcal. O que anar en
tren. O’Leary en discrepa. L’amo creu
justament el contrari. Que si els viatgers
del tren, del metro o de ’autocar van
drets (o hi poden anar), ;/per que no ho
poden fer els usuaris dels avions? No ho
sé: a mi em sembla diferent, pero ell ja
haencarregat a Boeing que vagi pensant
en avions en els quals es pugui viatjar
dret. El disseny pot ser que s’assembli al
que diuen que Airbus prepara per a una
companyia xinesa. T¢ un aire com el de
les cadires de catedral, 1a dels canonges,
amb aquell descans per deixar que el cul
reposi sense deixar d’estar dempeus. No
cal dir que volar en aquestes condicions
sera més barat (potser fins i tot gratis:
només faltaria!) Aleshores, pero, ja no
sera un avio sind un parc d’atraccions.
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