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2013 - Any Espriu

Aquest any celebrem el centenari del naixement de Salvador Espriu (Santa Coloma de Farners,
1913 - Barcelona, 1985). Espriu és un dels escriptors, poetes i dramaturgs més importants que
ha donat el nostre pais. Un dels seus poemes més aclamats ha estat el titulat La Pell de brau
(1960), una obra que, a través del mite de Sepharat, es va convertir en un simbol
antifranquista, amb un significat que perdura fins els nostres dies. Les lectures d’aquest primer
De cor a cor volen ser un homenatge a I'obra de Salvador Espriu i un tribut a totes les llengies
de la Peninsula Ibérica, entenent la llengua com una patria, la patria de la nostra infantesa.

CATALA

Salvador Espriu. Poema XXX de La pell de brau

Diversos son els homes i diverses les parles,
i han convingut molts noms a un sol amor.

La vella i fragil plata esdevé tarda
parada en la claror damunt els camps.
La terra, amb paranys de mil fines orelles,
ha captivat els ocells de les cancons de l'aire.

Si, compren-la i fes-la teva, també,
des de les oliveres,
I'alta i senzilla veritat de la presa veu del vent:
«Diverses son les parles i diversos els homes,
i convindran molts noms a un sol amor».

Enceto aquest poema d’amor en I’hora incerta

Enceto aquest poema d’amor en I'hora incerta
com l'infant que canta més fort
en passar per davant del cementiri.
| dic amor. Grinyolen les xarneres
de cada so. S’esquerda cada lletra,
esventro cada gram del seu sentit
— tot de grumolls entre les mans, sang presa...
Fossil que vol alliberar-se
de la duresa mineral, corall,
fruit de robi. Miracle del mirall
que multiplica el seu desig. L’angoixa
abdica del seu nom: el tron
és buit i convoca algun tira
desconegut, de segur més cruel.
L'esparver fita, de lluny, el pas dels dies:
no se n’escapa cap del seu ull fred.
Tot dorm. | et dic amor, m’entesto



CATALA

Assaig de cantic en el Temple

Oh, que cansat estic de la meva
covarda, vella, tan salvatge terra,
i com m’agradaria allunyar-me’n,

nord enlla,
on diuen que la gent és neta
i noble, culta, rica, lliure,
desvetllada i felic!

Aleshores, a la congregacio, els germans dirien
desaprovant: “Com I'ocell que deixa el niu,
aixi I'hnome que se’n va del seu indret”,
mentre jo, ja ben lluny, em riuria
de la llei i de I'antiga saviesa
d’aquest meu arid poble.

Pero no he de seguir mai el meu somni
| em quedaré aqui fins a la mort.

Car soc també molt covard i salvatge
i estimo a més amb un
desesperat dolor
aquesta meva pobra, bruta, trista, dissortada patria

Salvador Espriu




Miquel Marti i Pol (Roda de Ter 1929 — Vic 2003) fou poeta, escriptor i traductor catala, un
dels més populars del segle XX. Es I'autor d'un dels llibres poétics més venuts de la literatura
catalana, Estimada Marta (1978). Els seus poemes parlen de la vida interior, de la lluita contra
un sistema que considera injust i de la batalla contra la malaltia que I'acompanyaria durant
més de trenta anys, I'esclerosi multiple. (Extret de la Viquipédia)

CASTELLA

Las cosas que no hacemos

Me gusta que no hagamos las cosas que no hacemos. Me gustan nuestros planes al despertar,
cuando el dia se sube a la cama como un gato de luz, y que no realizamos porque nos
levantamos tarde por haberlos imaginado tanto. Me gusta la cosquilla que insindan en
nuestros musculos los ejercicios que enumeramos sin practicar, los gimnasios a los que nunca
vamos, los habitos saludables que invocamos como si, desedndolos, su resplandor nos
alcanzase. Me gustan las guias de viaje que hojeas con esa atencién que tanto te admiro, y
cuyos monumentos, calles y museos no llegamos a pisar, fascinados frente a un café con leche.
Me gustan los restaurantes a los que no acudimos, las luces de sus velas, el sabor por venir de
sus platos. Me gusta cdmo queda nuestra casa cuando la describimos con reformas, sus
sorprendentes muebles, su ausencia de paredes, sus colores atrevidos. Me gustan las lenguas
que quisiéramos hablar y sofiamos con aprender el afio préximo, mientras nos sonreimos bajo
la ducha. Escucho de tus labios esos dulces idiomas hipotéticos, sus palabras me llenan de
razones. Me gustan todos los propdsitos, declarados o secretos, que incumplimos juntos. Eso
es lo que prefiero de compartir la vida. La maravilla abierta en otra parte. Las cosas que no
hacemos.

Una carrera

Es un dia de sol y mi madre ha vuelto. De no se sabe dénde, no se sabe cdmo. Circula un aire
de primavera adelantada. Ella tiene puesto un camisén, se diria que nuevo. Caminamos de la
mano y conversamos. Su voz suena un tanto temblorosa, como si acabara de reponerse de un
susto. Todo parece reflejado en un agua tranquila pero con rastros de ondas anteriores, de
piedras que cayeron. Mi madre ha dejado de fumar y, segiin me explica, respira mucho mejor.
Respira dejando que el viento entre y salga de ella. Respira tan bien, de pronto, que
aceleramos el paso. Aceleramos riéndonos, hasta que se hace dificil seguir tomados de la
mano. Estas agil, le digo. Mi madre asiente, concentrada en su esfuerzo por correr cada vez
mas. Nos soltamos. A mi me alegra verla asi de recuperada con su pelo ondulante, su camison
izado. Pero ella es demasiado rapida.

Andrés Neuman Galan (Buenos Aires, 1977) es un narrador, poeta, traductor, blocaire i
columnista hispano-argenti. Fill de musics argentins exiliats té la ciutadania argentina i
espanyola (Traduit de la Wikipedia)




a dir-te aixi. | a no cremar
la carcassa del mot, on sembla que la carn
comenca ja a podrir-se. No. Redir-te.
Redir-te a esgarrapades en el mur
gue dreces entre el meu desig i Tu.

Maria Mercé Margal (Barcelona 1952- 1998). una poeta, catedratica de catala, narradora i
traductora catalana, i també activista feminista, lesbiana, nacionalista catalana i comunista i
per un temps, editora. (Font: Viquipedia)

CASTELLA

La vieja sirena (fragment)

Si nunca despertaste en sobresalto
febril, precipitandote hacia el lado
vacio de tu lecho, tanteandolo

con manos que se obstinan vanamente
contra implacable ausencia.

Si no sentiste entonces la muerte
desgarrandote en vida y agrandando
el vacio entre tus venas inflamado,
el vano apartamiento de tus muslos,
el ansia de tu sexo.

Si no rompid tu voz ese gemido

gue acuchilla la turbia madrugada...

es que en tu corazoén no ardia la hoguera
que llamamos amor.

En ella me consumo y es mi grito

tu nombre: a ti me abro en carne viva.
Mi piel muere en espera de la tuya,
mi sexo late con ansiosa boca

de pez en la agonia.

Y al no llegar tus labios con tu balsamo
ni el fuego sosegante de tu lengua

mi mano se fatiga inatilmente

en estéril caricia...

Porque tan sélo tu tienes las alas
para el vuelo que mata y da la vida.



José Luis Sampedro (Barcelona 1917, Madrid 2013) escriptor, humanista i economista
espanyol que treballa per una economia “més humana, més solidaria, capa¢ de desenvolupar
la dignitats dels pobles” .

La muchachita

Ya se quedd dormida la muchachita,
cerrd de nuevo su corazén de palma,
termind su leccién de veinticuatro horas
en que la vida

es un juguete que se arma y desarma.

Parece un mar

que se quedara quieto de repente,
una cancion

gue no necesitara viento para oirse;
mi muchachita-milagro
deslumbrante mujer en miniatura,
mi cancion...

iQué linda se ve!

iQué linda se ve

mi muchachita dormida!
¢Cémo fue que el amor
Florecio de esta manera?

éDOnde estara escondida toda esa fuerza
que te tejié por dentro esta mufieca?

iQué estrella te reventd en el sexo

y te entregd este chiquito planeta perfecto!

Parece un mar

gue se quedara quieto de repente,
una cancion

gue no necesitara viento para oirse;
mi muchachita-milagro
deslumbrante mujer en miniatura,
mi cancidn...

Arrorro....

Gioconda Belli (Nicaragua, 1948). Poeta i novel-lista nicaraglienca amb un gran reconeixement
internacional.



CATALA

Jo porto dintre meu

Jo porto dintre meu
per fer-me companyia
la solitud només

La solitud immensa

de I'estimar infinit

que voldria ésser terra,
aire i sol, mar i estrella,
perque fossis més meu,

perque jo fos més teva.

Roas Leveroni i Valls (Barcelona 1910 — Cadaqués 1985) fou una poetessa catalana.
Poéticament és deixebla de Carles Riba, i fou una de les fundadores de la revista Ariel. A més
de la poesia conrea l'assaig i la critica literaria sobre Ausias March. Els poemes de Rosa
Leveroni sdn senzills i tracten basicament els temes de I'amor i la mort.

Estimada Marta

Marta, la plenitud no és un erm

ni aquest silenci d'ara un pou eixut;
I'esfera gira lentament i el temps

s'ha deturat al fosc dels teus cabells.
Aiglies i vent reposen, i el desig

és una branca amb tota llei de fruits.
Que lluny de tot, i els dits aquietats
entre els teus dits, I'escuma dels colors
al fons dels ulls, aquietats també.

Que lluny de tot, i musiques i veus
configurant I'empremta del teu cos
gue estimo tant, damunt la meva pell.
Res no ens pertany i som senyors de tot.
L'ombra de I'ombra allargassa el secret
molt més enlla del gest i del neguit.
Acluco els ulls i aspiro el teu perfum
compacte i dens, tan ple de salabror.




Adan eta bizitza

Gaixotu zen Adan paradisua utzi eta aurreneko neguan,
eta eztulka, buruko minez, hogeita hemeretziko sukarraz,
negarrari eman zion Magdalenak gerora emango bezala,
eta Evagana zuzenduz "hil egingo naiz" esan zion oihuka,
"gaizki nago, maite, hilurren, ez dakit zer gertatzen zaidan".

Harritu egin zen Eva hitz haiekin, hil, hilurren, gaizki, maite,
eta berriak iruditu zitzaizkion, hizkuntza arrotz batekoak,

eta ezpain artean ibili zituen maiz, hil, hilurren, gaizki, maite,
harik eta zehazki ulertzen zituela iruditu zitzaion unerarte.
Ordurako sendatua zegoen Adan, eta poz pozik zebilen.

Paradisuaz geroko lehen gertaera hark segida luzea izan zuen,
eta lehengoez gain, hil, hilurren, gaizki, maite, Adan zein Evak
hitz berriak ikasi behar izan zituzten, min, lan, bakardade, poz
eta beste hamaika, denbora, neke, algara, eder, ikara, kemen;
hiztegia hazten zenarekin batera, zimurtuz joan zitzaien azala.

Zahartu zen erabat Adan, sentitu zuen hurbil heriotzaren ordua,
eta Evarekin elkarrizketa sakon bat izateko gogoa sortu zitzaion;
"Eva", esan zion, "ez zen ezbehar bat izan paradisuaren galtzea;
oinazeak oinaze, minak min, gure Abelen zoritxarra halako zoritxar,
bizi izan duguna izan da, zentzurik nobleenean esanda, bizitza".

Adanen hilobi atarian malko arruntak ixuri ziren, gatz eta urezkoak,
lurrera erortzerakoan hiazinto edo arrosa alerik eman ez zutenak,

eta Kain izan zen, paradoxaz, negarrez bortitzen puskatu zena;

Gero Evak irribarre xamurrez gogoratu zuen Adanen lehen gripea

eta halaxe, lasai, etxera joan eta salda beroa hartu zuten, eta txokolatea.

Bernardo Atxaga és el pseudonim literari de José o Joseba Irazu Garmendia, escriptor nascut a
Asteasu, GuipUscoa el 1951. Es escriptor de novel-la, assaig i de contes. La seva obra ha estat
escrita i publicada integrament en euskera, tot i que ha estat traduit a diverses llengies.
Atxaga és I'escriptor en eukera més llegit i traduit. (Font: Viquipéedia)



SIGNES

a pluja sobtada
ens ha dut sota els arbres
pero ara degoten

si creix al cami
la rosa malva i salvatge
seras pels cavalls.

Matsu Basho (Jap6 1644, 1694). Poeta japoneés reconegut com un dels gran mestres del haiku,
una de les formes més conegudes de la poesia japonesa. (Font: Viquipedia)

ANGLES

A la unid de dues animes lleials

no admeto impediments. L’amor no és amor
si sofreix canvis amb els canvis temporals,

si, mancat de favors es vincla al desfavor.

Ah, no: I'amor és com el sempre immobil far
que mira les tempestes i mai no es desfigura.
De cada barca errant és |'estrella polar
d’insondable valor i sondejada altura.

L’amor no és la joguina del temps, ni que I'esclat
de rostre i llavis mori sota la seva falg.

No s’altera 'amor amb la fugacitat

siné que sobreviu fins els dies finals.

| si aix0 és un error i em pot ser demostrat,
jo no he escrit mai, ni mai cap home no ha estimat.

Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments. Love is not love
Which alters when it alteration finds,

Or bends with the remover to remove:

O no, it is an ever-fixed mark
That looks on tempests and is never shaken;



It is the star to every wandering bark,
Whose worth's unknown, although his height be taken.

Love's not Time's fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle's compass come:

Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom.

If this be error and upon me proved,
I never writ, nor no man ever loved.

William Shakespeare. Sonnet 116. Trad. Salvador Oliva

No ploris més per mi quan sigui mort; no més
qgue el temps que duri el toc de la campana clara
que dira a tots que me n’he anat per sempre més

d’aquest vil mén per viure amb cucs més vils encara.

Ni et vulguis recordar, si aquest vers has llegit,
de qui el va fer: t’estimo tan intensament
gue si, pensant en mi, t’has de veure afligit,

prefereixo no estar dins el teu pensament.

O si llegeixes aquest vers, potser amb enyor,
guan el meu cos ja estigui barrejat amb el fang,
no pronunciis el meu nom; que el teu amor

s’escoli com s’haura escolat la meva sang,

no fos que el savi mdn, veient el teu lament,

se te’n burlés, per causa meva, essent jo absent.



bainan zerbait.

Jadanik ezin dezaket maita.
Hain laburra izanik

nere zureganako maitasuna
dagoeneko, dagoeneko hillik da
dagoeneko

Maite maite maitia...

José Antonio Larrafiaga Etxabe. Urko. (Donosti 1948). Cantant guipuscoa en llengua basca.

La vida segun Addan

Enfermd Adén el primer invierno después de su salida del paraiso

y asustado con los sintomas, la tos, la fiebre, el dolor de cabeza,

se eché a llorar igual que aflos mas tarde lo haria Maria Magdalena,
y dirigiéndose a Eva, "no sé qué me ocurre" grité, "tengo miedo"
"amor mio, ven aqui, creo que ha llegado la hora de mi muerte".

Eva se sorprendié mucho al oir aquellas palabras, amor, miedo, muerte

y le parecid que pertenecian a una lengua extrafia, ajena al paradisiaqués,

y anduvo con ellas en la boca, masticdndolas como pepitas, como raices,
hasta que creyd, amor, miedo muerte, comprender enteramente su sentido.
Para entonces Adan ya se habia repuesto, y volvia a sentirse feliz, o casi.

Fue sélo, aquel hecho extraparadisiaco, el primero de una larga serie,

de modo que Adan y Eva siguieron, por asi decir, recibiendo clases intensivas
de la lengua que decia amor, miedo, muerte, aprendiendo palabras como
cansancio, sudor, carcajada, carcaj, carcamal, cancidn, caricia o carcel;

a medida que crecia su vocabulario, las arrugas de su piel aumentaban.

La hora de la muerte, la verdadera, le llegd a Adan siendo ya muy viejo,

Y quiso entonces transmitir a Eva lo que habia aprendido, su ultima verdad.
"éSabes, Eva?", le dijo, "la pérdida del paraiso no fue en realidad una desgracia".
A pesar de los trabajos, a pesar de lo del pobre Abel y todos los demas conflictos,
hemos conocido lo Unico que, noblemente hablando, puede llamarse vida.

Sobre la tumba de Adan se derramaron lagrimas corrientes, de agua y sal,
gue cayeron a tierra y no criaron jacintos, ni rosas, ni flores de ninguna clase,
y de todos ellos fue Cain el que, paraddjicamente, con mas desgarro lloro;
Luego Eva recordo con cariiio el susto de Adan cuando su primera gripe,

y todos se calmaron, y se fueron, y tomaron algo, y comieron un bollo.



Tuijo sols en l'amor.

Amor, amor, amor...

Pero,

en I'amor sempre hi ha un pero.
Ja no puc amar-te.

L’amor és tan curt,

qgue el meu cap a tu,

ja s’ha mort.

Maite, maite, maitia

Maite maite maitia,
Zu zara nerea,
Zu zara berria,

Zu zara negarra,
Zu zarairria.

Maite maite maitia
Zu zara mailua
Zu zara aizkora
Gu zara burnia
Gu zara egurra

Hurbilduko banintz
ta ikutuko ba zindut

Hemen,

hemen zu ta ni bakarrik,
bakarrik munduan,

bakarrik maitasunean.
Maitasuna.

Zer da maitasuna?

Zenbat irautzen du maitasuna?
Zu ta ni bakarrik maitasunean

Maite maite maitia...

Bainan,
Beti dago maitasunean,



No longer mourn for me when | am dead

Then you shall hear the surly sullen bell

Give warning to the world that | am fled

From this vile world, with vilest worms to dwell:

Nay, if you read this line, remember not

The hand that writ it; for | love you so

That | in your sweet thoughts would be forgot
If thinking on me then should make you woe.

O, if, I say, you look upon this verse

When | perhaps compounded am with clay,
Do not so much as my poor name rehearse.
But let your love even with my life decay,

Lest the wise world should look into your moan
And mock you with me after | am gone.

William Shakespeare. Sonnet 71. Trad. Salvador Oliva

William Shakespeare. (Stratford-upon-Avon 23 d’abril de 1564 — 23 d’abril de 1616) fou un
dramaturg, poeta i actor angles, considerat un dels més grans de la literatura universal. Els
sonets de W. Shakespeare és una col-leccié de poemes en forma de sonet en qué, a partir del
tema central de I'amor, en tracten d'altres com la bellesa, la politica i la mortalitat. Segons
alguns critics, son el cim més reeixit de I'obra de Shakespeare. (Font: Viquipedia)

CATALA

Cango

L'amor ho cura tot i no et fas vell,

és perfecte contra els grans,

la sifilis del cervell

i la tristor de les mans.

L'amor, que juga a daus amb la fortuna,
cura de tot, menys de mirar la lluna.

L'amor, la pedra, I'esguard de I'esfinx,
I'estrella que guia el foll
que g )
els yangs amagats als yins,
I'orgull que plega el genoll
gull que plega el g
i som iguals, que val tant I'un com l'una
i no ens manem, pro ens pot manar la lluna.




L'amor, la cara oculta de la mort,

fa moure veles i vents,

és tan fluix que no n'hi ha gens,

qui sap si en té, d'amor, o si en dejuna?
L'amor és déu...!?

L'Gnic déu és la lluna!

Enric Casasses (Barcelona 1951) és un poeta i traductor catala. També destaca en d'altres
generes com |'assaig, assaig poétic, el periodisme, el drama i la narrativa. (Font: Viquipédia)

El vint de juliol era que el meu ull...

El vint de juliol era que el meu ull

un dia de gran sol, com qui no vol,

I'ull teu va veure i va dir : “Estic tan sol,
amat, a dintre teu mirar-hi vull”.

Lo tot del mon, estés com en un full
| barrejat tal potatge al perol,

a l'ull va revelar-se-li d’'un vol

amb aquell habitual batibull d’allo que bull.

| va saber que el mén era mancat,
llavors, perque ell i tu nou sou tot u.

Anorreat, fet miques, esclafat,

I'ull va pregar a I'ull submergir-se en tu,
una, per retrobar-te en unitat.
Ell no sabia que és, aix0, el més dur.

Albert Mestres (Barcelona, 1960). Poeta, escriptor, dramaturg, traductor, director de teatre.
Des de I'any 2007 condueix el club de lectura de la biblioteca de Caldes.



ljo...
Jo el que estimava era l'ocell

Txoria txori

Hegoak ebaki banizkion
nerea izango zen,

ez zuen aldegingo.

Bainan, honela

ez zen gehiago txoria izango
eta nik...

txoria nuen maite.

Mikel Laboa Mancisidor (Donosti 1934 — 2008) fou cantant, music, poeta i compositor basc,
rellevant dins del panorama musical per la seva capacitat d'unir la tradicid literaria i musical
amb les recerques avantguardistes més agosarades.

Amor ,amor, amor...

Amor, amor, amor,
Ets meva,

Ets novetat,

Ets plor,

Ets somriure.

Amor, amor, amor,
Ets martell,

Ets destral,

Ets fusta,

Ets ferro.

Si m’apropara a tu,
i ettoqués ......

Aqui,
aquituijosols,
sols en el mon,
sols en I'amor.
L'amor.

Que és I'amor?
Que és amar?
Quan dura I'amor?



I’hora del cafe, quan els homes es quedaren sols, Valldaura pregunta de quins Goday havia
sortit aquella Teresa. “No ho sé ben bé”, li contesta en Rafael evasivament, “pero com que és
la viuda de Nicolau Rovira esta molt ben relacionada i té totes les portes obertes”. La Teresa i
I’Eulalia, la dona d’en Rafael, s’havien fet molt amigues i algunes vegades sortien juntes a mirar
aparadors. Una setmana després d’aquell dinar, Valldaura, que es passejava tot sol pel passeig
de Gracia, les veié baixar d’un cotxe a I'entrada del carrer de Casp. La Teresa duia un capell
amb plomes d’ocell del paradis. “Quines plomes més boniques”, li digué Valldaura tot posant-
se-li al costat. “éVol dir que no se’n riu?” La Teresa feia molt de goig i tots els homes es giraven
a mirar-la. Ell anava a agafar-li el brag. pero es repensa: a Barcelona aquelles coses no es
podien fer. Caminaren una estona junts i abans de deixar-les els digué que trigarien bastant a
tornar-se a veure perque havia rebut una carta de Paris i se n’hi havia d’anar abans d’acabar la
setmana.

Al cap de dos dies Valldaura ana una tarda a can Culleretes. Tenia el costum d’anar-hi a menjar
nata el dia abans de marxar, quan ja tenia la maleta a punt. Era la seva manera de dir adéu a
Barcelona. Quan més distret estava senti la veu de la Teresa: “¢Em puc asseure a la seva
taula?” El mosso se’ls acosta de seguida: “¢Com sempre, senyora Rovira?” La Teresa rigué: “Si,
Joan, nata i ensaimada”. | tot deixant els guants i el portamonedes a la cadira del costat digué
a Valldaura, que encara no s’havia refet de la sorpresa: “Ja veu que faig com voste”. Parlaren
del temps, dels Bergada, d’en Joaquim, que la Teresa no coneixia. Després estigueren un
moment sense saber que dir. La Teresa féu un sospir: “Que bonic deu ser viatjar...” Ell [i
contesta que ja comencgava a estar cansar d’anar pel mon tot sol i que sempre li havia fet por
de casar-se amb una estrangera. “De vegades surt bé, perd mai no he tingut ganes de provar-
ho”. Tot d’'una es recorda de la Barbara i es torna vermell. La Teresa esbarria la nata amb Ia
punta de la cullereta i tot mirant-lo amb els ulls plens de falsa innocéncia pensa: "iQue en deus
tenir d’embolics pel mén!” Gairebé no parlaren més. Quan s’aixecaren Valldaura li digué adéu
amb recanca. Estava perdut.

L'endema, abans de sortir de I’'hotel amb la maleta, encarrega que cada dia fessin portar flors a
la Teresa. “Violetes; fins que n’hi hagi”. Seria con si l'idileli de Viena tornés a comencgar. Pero
més de peus a terra. Deixa una capsa plena de targetes. A totes hi havia escrit: “Devotament”.

Mercé Rodoreda i Gurgui. (Barcelona 1908 — Girona 1983) fou una escriptora catalana que va
rebre, entre altres guardons, el Premi d’"Honor de les Lletres Catalanes de 1980. Es considera
I'escriptora de llengua catalana contemporania més influent, tal com ho testifiquen les
referéncies d'altres autors a la seva obra i la repercussié internacional, amb traduccions a
trenta llengles diferents. (Font: Viquipédia)

EUSKERA

L’ocell ocell

Si I'hi hagués tallat les ales,
hauria set meu,
no s'hauria escapat.

Pero d’aquesta manera,
hauria deixat d'ésser I'ocell.




PORTUGUES

Livro do Desassossego (fragment)

Restem aixi eternament com una figura d’home en un vitrall davant una figura de dona
en un altre vitrall... Entre nosaltres, ombres les passes de les quals sonen fredes, la
humanitat passant... Murmuris de pregaries, secrets, passaran entre nosaltres... De
vegades s'omple bé I'aire d’encensos. D’altres vegades, cap a aquest costat i cap a
I'altre una figura d’estatua resara aspersions... | nosaltres sempre els mateixos vitralls,
en els colors quan el sol ens toqui, en les linies quan caigui la nit... Els segles no tocaran
el nostre silenci vitri... a fora passaran civilitzacions, esclataran revoltes, s’agitaran
festes, correran mansos quotidians pobles... | nosaltres, oh amor meu irreal, tindrem
sempre el mateix gest indtil, la mateixa existéncia falsa...

Fins que un dia, a la fi d’'uns segles d’imperis, I'església finalment s’enruni i tot acabi...

Perd nosaltres que no en sabem res restarem encara, no sé en quin espai, no sé per
quin temps, vitralls eterns, hores d’ingenu dibuix pintat per un artista qualsevol que
dorm de fa molt sota un sepulcre got on dos angels acordats gelen en marbre la idea
de la mort.

Livro do Desassossego (344)

Fiqguemos assim eternamente como uma figura de homem em vitral defronte de uma
figura de mulher noutro vitral... Entre nds, sombras cujos passos soam frios, a
humanidade passando... Murmurios de rezas, segredos de passardo entre nés... Umas
vezes enche-se bem o ar de de incensos. Outras vezes, para este lado e para aquele
uma figura de estatua rezard aspersoes...

E nds sempre os mesmos vitrais, nas cores quando o Sol nos bata, nas linhas quando
a noite caia... Os séculos ndo tocardo no nosso siléncio vitreo... L4 fora passardo
civilizacGes, escachardo revoltas, turbilhonardo festas, correrdo mansos quotidianos
povos... E nds, 6 meu amor irreal, teremos sempre o mesmo gesto inutil, a mesma
existéncia falsa, e a mesma

Até [que] um dia, no fim de varios séculos de impérios, a Igreja finalmente rua e
tudo acabe... Mas nds que nado sabemos dela ficaremos ainda, ndo sei como, nao sei
em que espaco, ndo sei por que tempo, vitrais eternos, horas de ingénuo desenho
pintado por um qualquer artista que dorme ha muito sob um tumulo godo onde dois
anjos de maos postas gelam em marmore a ideia de morte.

Fernando Antdnio Nogueira Pessoa (Lisboa 1888- 1935) més conegut com a Fernando
Pessoa, va ser un poeta i escriptor portugués. Es considerat un dels majors poetes de llengua
portuguesa. (Font: Viquipédia)




Soneto de la fidelidad

De todo, a mi amor estaré atento
Antes, y con tal celo, y siempre, y tanto
Que incluso enfrente del mayor encanto
De él se encante mas mi pensamiento.

Quiero vivirlo en cada futil momento
Y en su gloria he de lanzar mi canto
Y reir mi risa, y derramar mi llanto

A su pesar o para su contento;

Y asi, cuando mas tarde me busque
Quién sabe la muerte, angustia de quien vive,
Quién sabe la soledad, destino de quien ama,

Yo pueda decirme del amor (que tuve):

Que no sea inmortal, puesto que es llama

Mas que sea infinito mientras dure.

(la traduccion respeta la metrica del soneto, es propia)

Soneto da fidelidade

De tudo, ao meu amor serei atento
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto
Que mesmo em face do maior encanto
Dele se encante mais meu pensamento.

Quero vivé-lo em cada vdo momento
E em seu louvor hei de espalhar meu canto
E rir meu riso e derramar meu pranto
Ao seu pesar ou seu contentamento.

E assim, quando mais tarde me procure
Quem sabe a morte, angustia de quem vive
Quem sabe a soliddo, fim de quem ama

Eu possa me dizer do amor (que tive):
Que ndo seja imortal, posto que é chama
Mas que seja infinito enquanto dure.

Marcus Vinicius da Cruz e Mello de Moraes (Rio de Janeiro, Brasil 19313- 1980) fou un poeta,
cantautor, compositor i escriptor brasiler. Ha renovat la musica popular amb la creacid, amb
Tom Jobim, de la Bossa Nova. (Font: Viquipedia)



vagabundes, s’enllacen en calida juntura cercant aixo: la patria, 'ogiva materna, I'indret on
tantes vegades plora la nostra infantesa. Nacié de desposseits, asturians i gitanos, solament
guardem en les paraules els vergers ancestrals, les pastures fecundes, els Prats de boira del
nostre somni.

Laberintos de tinta y papel
Conmuéveme, por razones que rapido ha entender el llector, un poema d’Estam Drudak:

Dime, ferreru, éu tdn les nueses tierres, los nuesos montes, los nuesos rios, los nuesos
campos y eries? La nuesa patria, éula? Dime, caminante, ¢ u tdn les nueses sepultures?

Y el ferreru caminante respuende:
Tdn nes nueses palabres, nes palabres de la nuesa llingua.

Drudak ye un escritor romani, un xitanu hingaru o serbiu del que namas conozo esti poema.
Les palabres como nacion: Fernando Pessoa proclamaba que “A minha patria é a lingua
portuguesa” tal vez pensando en Heine, aquel xudiu al que-y pesaba I'esiliu cuando nun sentia
I'alemdn peles cais. Pero conmuevenme especialmente estes palabres de Drudak porque son
humildes como pan, enceses com les nueses. Nun hai altisonancies: namas la pregunta del que
tolo perdio, del que nunca tuvo nada; o tal vez empiece a tener nel momentu de formular la
pregunta. El sentimientu de perda ya ye dalgo. La derrota sabida ye menos amarga vy la rabia
endulza la sefialdd, porque les palabres, anque seyan campesines o vagabundes, enllaciense
con calida xuntura buscando eso: la patria, la oxiva materna, el sitiu onde tantes veces llord la
nuesa infancia. Nacidn de desposeios, asturianos y xitanos, namas guardamos nes palabres les
vegues ancestrales, les fecundes brafies, los praos de nublina del nueso ensuafiu.

Xuan Bello (Paniceiros, Asturies 1965) és un dels escriptors més destacats de la literatura
contemporania en asturia. La fama literaria fora d'Astdries va arribar-li amb la traduccid
espanyola del seu Hestoria Universal de Paniceiros, que va rebre el premi Ramén Gémez de la
Serna i es va convertir en un dels llibres més destacats pels critics espanyols el 2003. (Font:
Viquipedia)

CATALA

Mirall trencat (fragment)
Aquells ulls vellutats i aquell riure encomanadis I’havien enamorat. Recordaria sempre

I’entrada de la Teresa al sald, amb el vestit de moaré de color d’avellana, una rosa rosa al pit i
un abric de martes fins als peus, enfredorida, queixant-se del temps. Amb prou feines es
digueren quatre mots, pero, en separar-se, ella li dona la ma rient com si I’'hagués conegut de
tota la vida. La torna a veure el dia de Reis, també a casa del germa d’en Quim. En Rafael li
digué que els havia invitat a dinar tots dos, amb mitja dotzena d’amics, perqué tant ell com ella
anaven una mica perduts: ella viuda feia poc més d’un any i ell sense cap parent a Barcelona. A




A la sombra d’una zrezal

El dia que morridé buelu suaiidé que taba

a la solombra d’una zrezal carca del riu, durmiendo.

Y mentes dormia suafiaba que les zrezes ya madures

de xuno apicalvaben, poniense verdes y espalmaben
ente la fueya rosao d’una antigua mafnana de marzu.
Suafid que los caminos ermos abrien al pasu de la xente
gue volvia con cantares na boca y palabres perdies
cuantaya pela xamasca.

Suafid cases que nacien del fueu,

terba del gadafiu, arboles de la madera.

Suafié una vieya furmosa que yera a cada dia que pasaba
muncho mas nueva.

Y cuandu acordd un enu salié d’él,

camin del riu, corriendo.

Laberints de tinta i paper
Em commou, per raons que el lector entendra de seguida, un poema d’Eslam Drudak:

-Digue’m, ferrer, éon sén les nostres terres, les nostres muntanyes, els nostres rius, els nostres
camps i conreus? La nostra patria éon és? Digue’'m, caminant, éon sén les nostres sepultures?

| el ferrer respon:
“Soén en les nostres paraules, en les paraules de la nostra llengua”

Drudak és un escriptor gitano, un zingar hongarés o serbi de qui no és conec aquest poema.
Les paraules com a nacié: Fernando Pessoa proclamava que “a minha patria é a linghua
portuguesa” pensant potser en Heine, aquell jueu a qui pesava I’exili quan no sentia I'lalemany
pels carrers. Perdo em commouen especialment aquestes paraules de Dudrak perque sén
humils com el pa, ardents com les nostres. No sén altisonants: tan sols la pregunta del qui ho
ha perdut tot, del qui mai no ha tingut res; o tal vegada comencara a tenir en el moment de
formular la pregunta. El sentiment de pérdua ja és alguna cosa. La derrota coneguda és menys
amarga, i la rabia endolceix la melangia, perque les paraules, bé siguin pagesivoles o



GALLEC

Negra Sombra

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
6 pé dos meus cabezales

tornas facéndome mofa.

Cando maxino que es ida,

no mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brila,

i eres o vento que zoa.

Si cantan, es ti que cantas,
si choran, es ti que choras,
i es 0o marmurio do rio

i es a noite i es a aurora.

En todo estas e ti es todo,

pra min i en min mesma moras,
nin me abandonaras nunca,
sombra que sempre me asombras

Lévame a aquela fonte cristaifia

Lévame a aquela fonte cristaifia
onde xuntos bebemos

as purisimas augas que apagaban
sede de amor e llama de deseios.
Lévame pola man cal noutros dias...
Mais non, que tefio medo

de ver no cristal liquido

a sombra daquel negro

desengano sin cura nin consolo

que antre os dous puxo o tempo.

Rosalia de Castro (Santiago de Compostela 1837 — Padrdn, la Corunya, 1885) poetessa i
novel-lista en llengua gallega i castellana. Es tracta de la figura central del rexurdimento de la
literatura gallega al segle XIX. (Font: Viquipédia)




As voces baixas. Capitolu XX
Un traballo onde non mollarse
- Fillo, busca un traballo no que non te molles!

Ademais de ir ao instituto mixto, eu trataba de prepararme o mellor posibel para cumprir
aquel mandato de mifia nai Carmifa. Entre outras cousas, fun a una academia de
mecanografia. Hai un poema de Pedro Salinas no que chama “Alegres girls” as teclas. Foi o que
eu sentin, esa ledicia, dende o primeiro dia que sentei diante da mdaquina. Os dedos movianse
con torpeza, trababan as varifias, mais todo se transformaba cando se achegaba aquela
profesora de mecanografia e colocdbache os dedos en cadansua tecla e premia neles para
aquelar o pulo necesario, a suave potencia que movese aquel carro e o andar todo da escritura
universal. Para ese mester, ela colocabase por detrds, abranguia os teus ombros e faciase coas
tuas manso ara facer dos dedos sabios operarios andadeiros. A sua era una fala corporal en
que as palabras, o arrecendo da pel as guedellas formaban parte dunha linguaxe Unica que tifia
o acento na xema dos dedos. Nunca pensei que a mecanografia puidese ser tan erética. Os
dedos corrian lizgairos, felices e bohemios. Magoa non seguir coa taquigrafia, pero tifa que
buscar un traballo no que non mollase.

O dia que subin as escaleiras do Ideal Gallego, eu non sabia se queria ser xornalista, pero si
que queria ser escritor. Daquela facia versos, ou o que eu cria poemas, mesmo entre os
nameros e as ecuacions de matematicas. Cando se achegaba o profesor, tapaba aquel segredo
coas mans e o corpo. O poema ocultdbase como un ourizo. Pero un dia el descubriuno, o
poema, o ourizo aberto. A sUa reaccién foi lelo, as sUas lentes grosoas a esculcar aquel estraio
ser, o ourizo sorprendido, que era o poema entre os nimeros. Eu non esperaba un veredicto,
sendn una amoestacion. E foi e dixo: “Por que sempre escriben cousas tristes?!. Non lembro
canto era de triste, o poema, o ourizo aquel a avanzar coa sUa propia incognita entre as
ecuacions, mais o que si lembro é que me sorprendera aquela forma en plural que el usou para
identificarme. Eu facia poemas. Eu facia poemas tristes. Talvez o problema era o matiz. Non
atinei a explicar que o poema era triste, mais que o xeito de escribilo era alegre. O ourizo
estaba a aprender mecanografia.

(...) Eu estou a subir as escaleiras do I/deal. Non as principais, sendn as da parte traseira por
onde se atallaba & redaccion. Non habia control nin seguridade privada. Naqueles anos de
convulsidn, as redaccidons eran agoras. Abriase a porta e entraba una comision de vecifios, ou
un grupo de mariscadoras preguntando se ali habia homes “Con huevos” para publicar as suas
denuncias. Vifa a xente con noticias enriba da cabeza. Traianas vivas, en especie. Agora son eu
guen sobe. Ninguén me ve. Para darme seguridade, subo dous chanzos e baixo un, subo outros
dous e retrocedo un. Tefio a sindrome da escaleira antes de subila. Por que deixei os poemas?
Son malos e enciba tristes. Deberia volver polos poemas. Perddn. Equivoqueime. Tefio outros
textos, unhas redaccidns. Tamén fixen entrevistas para a revista escolar. O dos poemas? Mire,
voulle explicar. Meu padrifio, ten unta maquina de escribir. Portatil, moi pequena. El é
viaxante, vendedor de especias. Por certo, sabe vostede que un quilo de azafran puro vale
mais que un quilo de ouro? E unha méaquina que utiliza para facer facturas, co carro moi corto.
El quere que sexa un home culto, de proveito. Dixome hai amos: escribe se queres, escribe coa
maquina. E eu puxenme a escribir, claro, como quen xoga, coas letras. Que escribo? O carro é



curto. Penso. Vou escribir versos. Lifas que parezan versos. Poesia. Asi comezou a mifa
vocacion poética. Por ese determinismo do tamafio do carro da maquina de escribir. Un xogo.
Cousas de neno. Sera mellor que me devolvan los poemas. Isto pode introducir confusion,
prexuizos, etcétera. Eu non quero publicar poemas. Quero un traballo onde non mollarme.

Levo os poemas tristes e o caderno de notas escolares do instituto mixto. E quen abre la porta,
e quen non a pecha, sendn que me recibe e observa con curiosidade o mollo e poemas é unha
moza chamada Anxela Souto, a secretaria de direccién. Non sei o méxico, pero si que existe
casualidade mdxica. Os primeiros poemas encontraran un fogar nas stias mans. Sintome como
Charlot, despois dun golpe de mar. No mellor lugar posibel. Volvo unha semana despois.
Agarda, un momento. Vaite recibir o director. O director? Si, é el, o director. Alguén leu os
poemas, dime. Disque non estan mal. Poderia ser un bo titulo: Poemas que non estan mal. A
critica mais xenerosa que oin. Pero non hai nada mellor que o que di despois: “Quede uns dias
por aqui. A ver qué fail”

Manuel Rivas. Manuel Rivas Barros (Montealto, la Corunya 1957) és un escriptor i periodista
gallec. Escriu llibres en gallec i articles periodistics en castella. Ha obtingut gran quantitat de
premis per les seves obres i ha estat traduit a més de vint idiomes. En I'actualitat és membre
de la Real Academia Galega i escriu regularment al diari E/ Pais. (Font: Viquipedia).

ASTURIA

A la sombra de un cerezo

El dia en que se murié mi abuelo sofié que estaba

A la sombra de un cerezo cerca del rio, durmiendo.

Y mientras dormia sofiaba que las cerezas ya maduras
De junio blanqueaban, se ponian verdes y florecian
Entre las hojas con rocio de una mafiana de marzo.
Sofid que los caminos yermos se abrian paso de la gente
Que volvia con canciones en la boca y palabras perdidas
Hace tiempo entre hojarasca.

Sofid casas que nacian del fuego, yerba de la hoz, grano de la harina.
Sofié una vieja hermosa que era cada dia que pasaba
Mucho mas joven.

Y cuando despertd un nifio salid de él,

En direccion al rio, corriendo.




