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2013 - Any Espriu 

Aquest any  celebrem el centenari del naixement de Salvador Espriu (Santa Coloma de Farners, 

1913 - Barcelona, 1985). Espriu és un dels escriptors, poetes i dramaturgs més importants que 
ha donat el nostre país. Un dels seus poemes més aclamats ha estat el titulat La Pell de brau 
(1960), una obra que, a través del mite de Sepharat, es va convertir en un símbol 
antifranquista, amb un significat que perdura fins els nostres dies. Les lectures d’aquest primer 
De cor a cor volen ser un homenatge a l’obra de Salvador Espriu i  un tribut a totes les llengües 
de la Península Ibèrica, entenent la llengua com una pàtria, la pàtria de la nostra infantesa. 

 

CATALÀ 

Salvador Espriu. Poema XXX de La pell de brau 

Diversos són els homes i diverses les parles, 
i han convingut molts noms a un sol amor. 

La vella i fràgil plata esdevé tarda 
parada en la claror damunt els camps. 

La terra, amb paranys de mil fines orelles, 
ha captivat els ocells de les cançons de l’aire. 

Sí, comprèn-la i fes-la teva, també, 
des de les oliveres, 

l’alta i senzilla veritat de la presa veu del vent: 
«Diverses són les parles i diversos els homes, 

i convindran molts noms a un sol amor». 

 

Enceto aquest poema d’amor en l’hora incerta 

Enceto aquest poema d’amor en l’hora incerta 
com l’infant que canta més fort 

en passar per davant del cementiri. 
I dic amor. Grinyolen les xarneres 
de cada so. S’esquerda cada lletra, 
esventro cada gram del seu sentit 

— tot de grumolls entre les mans, sang presa… 
Fòssil que vol alliberar-se 

de la duresa mineral, corall, 
fruit de robí. Miracle del mirall 

que multiplica el seu desig. L’angoixa 
abdica del seu nom: el tron 
és buit i convoca algun tirà 

desconegut, de segur més cruel. 
L’esparver fita, de lluny, el pas dels dies: 

no se n’escapa cap del seu ull fred. 
Tot dorm. I et dic amor, m’entesto 

 



CATALÀ 

 

Assaig de càntic en el Temple 

Oh, que cansat estic de la meva 

covarda, vella, tan salvatge terra, 

i com m’agradaria allunyar-me’n, 

nord enllà, 

on diuen que la gent és neta 

i noble, culta, rica, lliure, 

desvetllada i feliç! 

Aleshores, a la congregació, els germans dirien 

desaprovant: “Com l’ocell que deixa el niu, 

així l’home que se’n va del seu indret”, 

mentre jo, ja ben lluny, em riuria 

de la llei i de l’antiga saviesa 

d’aquest meu àrid poble. 

Però no he de seguir mai el meu somni 

I em quedaré aquí fins a la mort. 

 

Car sóc també molt covard i salvatge 

i estimo a més amb un 

desesperat dolor 

aquesta meva pobra, bruta, trista, dissortada pàtria 

 

Salvador Espriu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Miquel Martí i Pol (Roda de Ter 1929 – Vic 2003) fou poeta, escriptor i traductor català, un 

dels més populars del segle XX. És l'autor d'un dels llibres poètics més venuts de la literatura 

catalana, Estimada Marta (1978). Els seus poemes parlen de la vida interior, de la lluita contra 

un sistema que considera injust i de la batalla contra la malaltia que l'acompanyaria durant 

més de trenta anys,  l’esclerosi múltiple. (Extret de la Viquipèdia) 

 

CASTELLÀ 

Las cosas que no hacemos 

 

Me gusta que no hagamos las cosas que no hacemos. Me gustan nuestros planes al despertar, 

cuando el día se sube a la cama como un gato de luz, y que no realizamos porque nos 

levantamos tarde por haberlos imaginado tanto. Me gusta la cosquilla que insinúan en 

nuestros músculos los ejercicios que enumeramos sin practicar, los gimnasios a los que nunca 

vamos, los hábitos saludables que invocamos como si, deseándolos, su resplandor nos 

alcanzase. Me gustan las guías de viaje que hojeas con esa atención que tanto te admiro, y 

cuyos monumentos, calles y museos no llegamos a pisar, fascinados frente a un café con leche. 

Me gustan los restaurantes a los que no acudimos, las luces de sus velas, el sabor por venir de 

sus platos. Me gusta cómo queda nuestra casa cuando la describimos con reformas, sus 

sorprendentes muebles, su ausencia de paredes, sus colores atrevidos. Me gustan las lenguas 

que quisiéramos hablar y soñamos con aprender el año próximo, mientras nos sonreímos bajo 

la ducha. Escucho de tus labios esos dulces idiomas hipotéticos, sus palabras me llenan de 

razones. Me gustan todos los propósitos, declarados o secretos, que incumplimos juntos. Eso 

es lo que prefiero de compartir la vida. La maravilla abierta en otra parte. Las cosas que no 

hacemos. 

 

Una carrera 

  Es un día de sol y mi madre ha vuelto. De no se sabe dónde, no se sabe cómo. Circula un aire 
de primavera adelantada. Ella tiene puesto un camisón, se diría que nuevo. Caminamos de la 
mano y conversamos. Su voz suena un tanto temblorosa, como si acabara de reponerse de un 
susto. Todo parece reflejado en un agua tranquila pero con rastros de ondas anteriores, de 
piedras que cayeron. Mi madre ha dejado de fumar y, según me explica, respira mucho mejor. 
Respira dejando que el viento entre y salga de ella. Respira tan bien, de pronto, que 
aceleramos el paso. Aceleramos riéndonos, hasta que se hace difícil seguir tomados de la 
mano. Estás ágil, le digo. Mi madre asiente, concentrada en su esfuerzo por correr cada vez 
más. Nos soltamos. A mí me alegra verla así de recuperada con su pelo ondulante, su camisón 
izado. Pero ella es demasiado rápida. 
 
Andrés Neuman Galán (Buenos Aires, 1977) es un narrador, poeta, traductor, blocaire i 

columnista hispano-argentí. Fill de músics argentins exiliats té la ciutadania argentina i 

espanyola (Traduït de la Wikipedia) 

 



a dir-te així. I a no cremar 
la carcassa del mot, on sembla que la carn 

comença ja a podrir-se. No. Redir-te. 
Redir-te a esgarrapades en el mur 
que dreces entre el meu desig i Tu. 

Maria Mercè Marçal (Barcelona 1952- 1998). una poeta, catedràtica de català, narradora i 
traductora catalana, i també activista feminista, lesbiana, nacionalista catalana i comunista i 
per un temps, editora. (Font: Viquipèdia) 

 

CASTELLÀ 

La vieja sirena (fragment) 

Si nunca despertaste en sobresalto  

febril, precipitándote hacia el lado  

vacío de tu lecho, tanteándolo  

con manos que se obstinan vanamente  

contra implacable ausencia.  

 

Si no sentiste entonces la muerte  

desgarrándote en vida y agrandando  

el vacío entre tus venas inflamado,  

el vano apartamiento de tus muslos,  

el ansia de tu sexo.  

 

Si no rompió tu voz ese gemido  

que acuchilla la turbia madrugada...  

es que en tu corazón no ardía la hoguera  

que llamamos amor.  

 

En ella me consumo y es mi grito  

tu nombre: a ti me abro en carne viva.  

Mi piel muere en espera de la tuya,  

mi sexo late con ansiosa boca  

de pez en la agonía.  

 

Y al no llegar tus labios con tu bálsamo  

ni el fuego sosegante de tu lengua  

mi mano se fatiga inútilmente  

en estéril caricia...  

 

Porque tan sólo tú tienes las alas  

para el vuelo que mata y da la vida.  

 



José Luis Sampedro (Barcelona 1917, Madrid 2013) escriptor, humanista i economista 

espanyol que treballà  per una economia “més humana, més solidària, capaç de desenvolupar 

la dignitats dels pobles” . 

 

La muchachita 

Ya se quedó dormida la muchachita, 

cerró de nuevo su corazón de palma, 

terminó su lección de veinticuatro horas 

en que la vida 

es un juguete que se arma y desarma. 

 

Parece un mar 

que se quedara quieto de repente, 

una canción 

que no necesitara viento para oírse; 

mi muchachita-milagro 

deslumbrante mujer en miniatura, 

mi canción… 

 

¡Qué linda se ve! 

¡Qué linda se ve 

mi muchachita dormida! 

¿Cómo fue que el amor 

Floreció de esta manera? 

 

¿Dónde estará escondida toda esa fuerza 

que te tejió por dentro esta muñeca? 

¡Qué estrella te reventó en el sexo 

y te entregó este chiquito planeta perfecto! 

 

Parece un mar 

que se quedara quieto de repente, 

una canción 

que no necesitara viento para oírse; 

mi muchachita-milagro 

deslumbrante mujer en miniatura, 

mi canción… 

 

Arrorró.... 

Gioconda Belli (Nicaragua, 1948). Poeta i novel·lista nicaragüenca amb un gran reconeixement 

internacional. 

 



CATALÀ 

 

Jo porto dintre meu 

Jo porto dintre meu 

per fer-me companyia 

la solitud només 

La solitud immensa 

de l'estimar infinit 

que voldria ésser terra, 

aire i sol, mar i estrella, 

perquè fossis més meu, 

perquè jo fos més teva. 

Roas Leveroni  i Valls  (Barcelona 1910 – Cadaqués 1985) fou una poetessa catalana. 

Poèticament és deixebla de Carles Riba, i fou una de les fundadores de la revista Ariel. A més 

de la poesia conreà l'assaig i la crítica literària sobre Ausiàs March. Els poemes de Rosa 

Leveroni són senzills i tracten bàsicament els temes de l'amor i la mort. 

 

Estimada Marta 

Marta, la plenitud no és un erm  
ni aquest silenci d'ara un pou eixut;  
l'esfera gira lentament i el temps  
s'ha deturat al fosc dels teus cabells.  
Aigües i vent reposen, i el desig  
és una branca amb tota llei de fruits.  
Que lluny de tot, i els dits aquietats 

entre els teus dits, l'escuma dels colors  
al fons dels ulls, aquietats també.  
Que lluny de tot, i músiques i veus  
configurant l'empremta del teu cos  
que estimo tant, damunt la meva pell.  
Res no ens pertany i som senyors de tot.  
L'ombra de l'ombra allargassa el secret  
molt més enllà del gest i del neguit.  
Acluco els ulls i aspiro el teu perfum  
compacte i dens, tan ple de salabror.  
 

 



Adan eta bizitza 

Gaixotu zen Adan paradisua utzi eta aurreneko neguan, 

eta eztulka, buruko minez, hogeita hemeretziko sukarraz, 

negarrari eman zion Magdalenak gerora emango bezala, 

eta Evagana zuzenduz "hil egingo naiz" esan zion oihuka, 

"gaizki nago, maite, hilurren, ez dakit zer gertatzen zaidan". 

Harritu egin zen Eva hitz haiekin, hil, hilurren, gaizki, maite, 

eta berriak iruditu zitzaizkion, hizkuntza arrotz batekoak, 

eta ezpain artean ibili zituen maiz, hil, hilurren, gaizki, maite, 

harik eta zehazki ulertzen zituela iruditu zitzaion unerarte. 

Ordurako sendatua zegoen Adan, eta poz pozik zebilen. 

Paradisuaz geroko lehen gertaera hark segida luzea izan zuen , 

eta lehengoez gain, hil, hilurren, gaizki, maite, Adan zein Evak 

hitz berriak ikasi behar izan zituzten, min, lan, bakardade, poz 

eta beste hamaika, denbora, neke, algara, eder, ikara, kemen; 

hiztegia hazten zenarekin batera, zimurtuz joan zitzaien azala. 

Zahartu zen erabat Adan, sentitu zuen hurbil heriotzaren ordua, 

eta Evarekin elkarrizketa sakon bat izateko gogoa sortu zitzaion; 

"Eva", esan zion, "ez zen ezbehar bat izan paradisuaren galtzea; 

oinazeak oinaze, minak min, gure Abelen zoritxarra halako zoritxar, 

bizi izan duguna izan da, zentzurik nobleenean esanda, bizitza". 

Adanen hilobi atarian malko arruntak ixuri ziren, gatz eta urezkoak, 

lurrera erortzerakoan hiazinto edo arrosa alerik eman ez zutenak, 

eta Kain izan zen, paradoxaz, negarrez bortitzen puskatu zena; 

Gero Evak irribarre xamurrez gogoratu zuen Adanen lehen gripea 

eta halaxe, lasai, etxera joan eta salda beroa hartu zuten, eta txokolatea. 

Bernardo Atxaga és el pseudònim literari de José o Joseba Irazu Garmendia, escriptor nascut a 

Asteasu, Guipúscoa el 1951. És escriptor de novel·la, assaig i de contes. La seva obra ha estat 

escrita i publicada íntegrament en euskera, tot i que ha estat traduït a diverses llengües. 

Atxaga és l’escriptor en eukera més llegit i traduït. (Font: Viquipèdia) 

 

 

 

 

 



SIGNES 

a pluja sobtada 
ens ha dut sota els arbres 
però ara degoten 

 
si creix al camí 
la rosa malva i salvatge 
seràs pels cavalls. 

Matsu Basho (Japó 1644, 1694). Poeta japonès reconegut com un dels gran mestres del haiku, 
una de les formes més conegudes de la poesia japonesa. (Font: Viquipèdia) 

ANGLÈS 

 

A la unió de dues ànimes lleials 

no admeto impediments. L’amor no és amor 

si sofreix canvis amb els canvis temporals, 

si, mancat de favors es vincla al desfavor. 

 

Ah, no: l’amor és com el sempre immòbil far 

que mira les tempestes i mai no es desfigura. 

De cada barca errant és l’estrella polar 

d’insondable valor i sondejada altura. 

 

L’amor no és la joguina del temps, ni que l’esclat 

de rostre i llavis mori sota la seva falç. 

No s’altera l’amor amb la fugacitat 

sinó que sobreviu fins els dies finals. 

 

I si això és un error i em pot ser demostrat, 

jo no he escrit mai, ni mai cap home no ha estimat. 

 

Let me not to the marriage of true minds 

Admit impediments. Love is not love 

Which alters when it alteration finds, 

Or bends with the remover to remove: 

 

O no, it is an ever-fixed mark  

That looks on tempests and is never shaken; 



It is the star to every wandering bark, 

Whose worth's unknown, although his height be taken. 

 

Love's not Time's fool, though rosy lips and cheeks  

Within his bending sickle's compass come:  

Love alters not with his brief hours and weeks,  

But bears it out even to the edge of doom. 

   

 If this be error and upon me proved, 

 I never writ, nor no man ever loved. 

William Shakespeare. Sonnet 116. Trad. Salvador Oliva 

 

No ploris més per mi quan sigui mort; no més  

que el temps que duri el toc de la campana clara  

que dirà a tots que me n’he anat per sempre més  

d’aquest vil món per viure amb cucs més vils encara.  

 

Ni et vulguis recordar, si aquest vers has llegit,  

de qui el va fer: t’estimo tan intensament  

que si, pensant en mi, t’has de veure afligit,  

 prefereixo no estar dins el teu pensament. 

 

O si llegeixes aquest vers, potser amb enyor,  

quan el meu cos ja estigui barrejat amb el fang,  

no pronunciïs el meu nom; que el teu amor  

s’escoli com s’haurà escolat la meva sang,  

 

no fos que el savi món, veient el teu lament,  

 se te’n burlés, per causa meva, essent jo absent. 

 



bainan zerbait. 
 
Jadanik ezin dezaket maita. 
Hain laburra izanik 
nere zureganako maitasuna 
dagoeneko, dagoeneko hillik da 
dagoeneko 
Maite maite maitia... 
 
José Antonio Larrañaga Etxabe. Urko. (Donosti 1948). Cantant guipuscoà en llengua basca. 
 

 

 

La vida según Adán 

Enfermó Adán el primer invierno después de su salida del paraíso 

y asustado con los síntomas, la tos, la fiebre, el dolor de cabeza, 

se echó a llorar igual que años más tarde lo haría María Magdalena, 

y dirigiéndose a Eva, "no sé qué me ocurre" gritó, "tengo miedo" 

"amor mío, ven aquí, creo que ha llegado la hora de mi muerte". 

Eva se sorprendió mucho al oir aquellas palabras, amor, miedo, muerte 

y le pareció que pertenecían a una lengua extraña, ajena al paradisiaqués, 

y anduvo con ellas en la boca, masticándolas como pepitas, como raíces, 

hasta que creyó, amor, miedo muerte, comprender enteramente su sentido. 

Para entonces Adán ya se había repuesto, y volvía a sentirse feliz, o casi. 

Fue sólo, aquel hecho extraparadisíaco, el primero de una larga serie, 

de modo que Adán y Eva siguieron, por así decir, recibiendo clases intensivas 

de la lengua que decía amor, miedo, muerte, aprendiendo palabras como 

cansancio, sudor, carcajada, carcaj, carcamal, canción, caricia o cárcel; 

a medida que crecía su vocabulario, las arrugas de su piel aumentaban. 

La hora de la muerte, la verdadera, le llegó a Adán siendo ya muy viejo, 

y quiso entonces transmitir a Eva lo que había aprendido, su última verdad. 

"¿Sabes, Eva?", le dijo, "la pérdida del paraíso no fue en realidad una desgracia". 

A pesar de los trabajos, a pesar de lo del pobre Abel y todos los demás conflictos, 

hemos conocido lo único que, noblemente hablando, puede llamarse vida.  

Sobre la tumba de Adán se derramaron lágrimas corrientes, de agua y sal, 

que cayeron a tierra y no criaron jacintos, ni rosas, ni flores de ninguna clase, 

y de todos ellos fue Caín el que, paradójicamente, con más desgarro lloró; 

Luego Eva recordó con cariño el susto de Adán cuando su primera gripe, 

y todos se calmaron, y se fueron, y tomaron algo, y comieron un bollo. 



Tu i jo sols en l’amor. 
 
Amor, amor, amor... 

 

Però, 

en l’amor  sempre hi ha un però. 

Ja no puc  amar-te. 

L’amor és tan curt,  

que el meu cap a tu, 

ja s’ha mort. 

 

Maite, maite, maitia 
 

Maite maite maitia, 

Zu zara nerea, 

Zu zara berria,  

Zu zara negarra, 

Zu zara irria. 

 

Maite maite maitia 

Zu zara mailua 

Zu zara aizkora 

Gu zara burnia 

Gu zara egurra 

  

Hurbilduko banintz 

ta ikutuko ba zindut 

 

Hemen, 

hemen zu ta ni bakarrik, 

bakarrik munduan,  

bakarrik maitasunean. 

Maitasuna. 

Zer da maitasuna? 

Zenbat irautzen du maitasuna? 

Zu ta ni bakarrik maitasunean 

 

Maite maite maitia... 

 

Bainan, 

Beti dago maitasunean, 



No longer mourn for me when I am dead 

Then you shall hear the surly sullen bell 

Give warning to the world that I am fled 

From this vile world, with vilest worms to dwell: 

 

Nay, if you read this line, remember not 

The hand that writ it; for I love you so 

That I in your sweet thoughts would be forgot 

If thinking on me then should make you woe. 

 

O, if, I say, you look upon this verse 

When I perhaps compounded am with clay, 

Do not so much as my poor name rehearse. 

But let your love even with my life decay, 

 

Lest the wise world should look into your moan 

And mock you with me after I am gone. 

William Shakespeare. Sonnet 71. Trad. Salvador Oliva 

William Shakespeare. (Stratford-upon-Avon 23 d’abril de 1564 – 23 d’abril de 1616) fou un 
dramaturg, poeta i actor anglès, considerat un dels més grans de la literatura universal. Els 
sonets de W. Shakespeare és una col·lecció de poemes en forma de sonet en què, a partir del 
tema central de l'amor, en tracten d'altres com la bellesa, la política i la mortalitat. Segons 
alguns crítics, són el cim més reeixit de l'obra de Shakespeare. (Font: Viquipèdia) 

 

CATALÀ 

Cançó 

L'amor ho cura tot i no et fas vell,   
és perfecte contra els grans,   
la sífilis del cervell   
i la tristor de les mans.   
L'amor, que juga a daus amb la fortuna,   
cura de tot, menys de mirar la lluna.   

L'amor, la pedra, l'esguard de l'esfinx,   
l'estrella que guia el foll,   
els yangs amagats als yins,   
l'orgull que plega el genoll   
i som iguals, que val tant l'un com l'una   
i no ens manem, prô ens pot manar la lluna.   

 



L'amor, la cara oculta de la mort,   
fa moure veles i vents,   
és tan fluix que no n'hi ha gens,   
qui sap si en té, d'amor, o si en dejuna?   
L'amor és déu...!?   
L'únic déu és la lluna!   

Enric Casasses (Barcelona 1951) és un poeta i traductor català. També destaca en d'altres 
gèneres com l'assaig, assaig poètic, el periodisme, el drama i la narrativa. (Font: Viquipèdia) 

 

El vint de juliol era que el meu ull...  

El vint de juliol era que el meu ull 

un dia de gran sol, com qui no vol, 

l’ull teu va veure i va dir : “Estic tan sol, 

amat, a dintre teu mirar-hi vull”. 

 

Lo tot del món, estès com en un full 

I barrejat tal potatge al perol, 

a l’ull va revelar-se-li d’un vol 

amb aquell habitual batibull d’allò que bull. 

 

I va saber que el món era mancat, 

llavors, perquè ell i tu nou sou tot u. 

Anorreat, fet miques, esclafat, 

 

l’ull va pregar a l’ull submergir-se en tu, 

una, per retrobar-te en unitat. 

Ell no sabia que és, això, el més dur. 

Albert Mestres (Barcelona, 1960).  Poeta, escriptor, dramaturg, traductor, director de teatre. 

Des de l’any 2007 condueix el club de lectura de la biblioteca de Caldes. 

 

 



I jo... 
Jo el que estimava era l'ocell 
 
 
Txoria txori 
 

Hegoak ebaki banizkion 

nerea izango zen, 

ez zuen aldegingo. 

Bainan, honela 

ez zen gehiago txoria izango 

eta nik... 

txoria nuen maite. 

 

Mikel Laboa Mancisidor (Donosti 1934 – 2008) fou cantant, músic, poeta i compositor basc, 
rellevant dins del panorama musical per la seva capacitat d'unir la tradició literària i musical 
amb les recerques avantguardistes més agosarades. 
 
 
Amor ,amor, amor... 
 
Amor, amor, amor, 

Ets meva, 

Ets novetat, 

Ets plor, 

Ets somriure. 

 

Amor, amor, amor, 

Ets martell, 

Ets destral,  

Ets fusta,  

Ets ferro. 

 

Si m’aproparà a tu,  

i et toqués ...... 

 

Aquí, 
aquí tu i jo sols, 
sols en el mon, 
sols en l’amor. 
L’amor. 
Que és l’amor? 
Que és amar? 
Quan dura l’amor? 
 



 
l’hora del cafè, quan els homes es quedaren sols, Valldaura preguntà de quins Goday havia 
sortit aquella Teresa. “No ho sé ben bé”, li contestà en Rafael evasivament, “però com que és 
la viuda de Nicolau Rovira està molt ben relacionada i té totes les portes obertes”. La Teresa i 
l’Eulàlia, la dona d’en Rafael, s’havien fet molt amigues i algunes vegades sortien juntes a mirar 
aparadors. Una setmana després d’aquell dinar, Valldaura, que es passejava tot sol pel passeig 
de Gràcia, les veié baixar d’un cotxe a l’entrada del carrer de Casp. La Teresa duia un capell 
amb plomes d’ocell del paradís. “Quines plomes més boniques”, li digué Valldaura tot posant-
se-li al costat. “¿Vol dir que no se’n riu?” La Teresa feia molt de goig i tots els homes es giraven 
a mirar-la. Ell anava a agafar-li el braç. però es repensà: a Barcelona aquelles coses no es 
podien fer. Caminaren una estona junts i abans de deixar-les els digué que trigarien bastant a 
tornar-se a veure perquè havia rebut una carta de París i se n’hi havia d’anar abans d’acabar la 
setmana. 

Al cap de dos dies Valldaura anà una tarda a can Culleretes. Tenia el costum d’anar-hi a menjar 
nata el dia abans de marxar, quan ja tenia la maleta a punt. Era la seva manera de dir adéu a 
Barcelona. Quan més distret estava sentí la veu de la Teresa: “¿Em puc asseure a la seva 
taula?” El mosso se’ls acostà de seguida: “¿Com sempre, senyora Rovira?” La Teresa rigué: “Sí, 
Joan, nata i ensaïmada”. I tot deixant els guants i el portamonedes a la cadira del costat digué 
a Valldaura, que encara no s’havia refet de la sorpresa: “Ja veu que faig com vostè”. Parlaren 
del temps, dels Bergadà, d’en Joaquim, que la Teresa no coneixia. Després estigueren un 
moment sense saber què dir. La Teresa féu un sospir: “Que bonic deu ser viatjar...” Ell li 
contestà que ja començava a estar cansar d’anar pel món tot sol i que sempre li havia fet por 
de casar-se amb una estrangera. “De vegades surt bé, però mai no he tingut ganes de provar-
ho”. Tot d’una es recordà de la Bàrbara i es tornà vermell. La Teresa esbarrià la nata amb la 
punta de la cullereta i tot mirant-lo amb els ulls plens de falsa innocència pensà: "¡Que en deus 
tenir d’embolics pel món!” Gairebé no parlaren més. Quan s’aixecaren Valldaura li digué adéu 
amb recança. Estava perdut. 

L’endemà, abans de sortir de l’hotel amb la maleta, encarregà que cada dia fessin portar flors a 
la Teresa. “Violetes; fins que n’hi hagi”. Seria con si l’idil•li de Viena tornés a començar. Però 
més de peus a terra. Deixà una capsa plena de targetes. A totes hi havia escrit: “Devotament”. 

Mercè Rodoreda i Gurguí. (Barcelona 1908 – Girona 1983) fou una escriptora catalana que va 
rebre, entre altres guardons, el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes de 1980. Es considera 
l'escriptora de llengua catalana contemporània més influent, tal com ho testifiquen les 
referències d'altres autors a la seva obra i la repercussió internacional, amb traduccions a 

trenta llengües diferents. (Font:  Viquipèdia) 

 

EUSKERA 

L’ocell ocell 
 
Si l'hi hagués tallat les ales, 

hauria set meu, 

no s'hauria escapat. 

 

Però d’aquesta manera, 

hauria deixat d'ésser l’ocell. 



PORTUGUÈS 

Livro do Desassossego (fragment) 

Restem així eternament com una figura d’home en un vitrall davant una figura de dona 
en un altre vitrall... Entre nosaltres, ombres les passes de les quals sonen fredes, la 
humanitat passant... Murmuris de pregàries, secrets, passaran entre nosaltres... De 
vegades s’omple bé l’aire d’encensos. D’altres vegades, cap a aquest costat i cap a 
l’altre una figura d’estàtua resarà aspersions... I nosaltres sempre els mateixos vitralls, 
en els colors quan el sol ens toqui, en les línies quan caigui la nit... Els segles no tocaran 
el nostre silenci vitri... a fora passaran civilitzacions, esclataran revoltes, s’agitaran 
festes, correran mansos quotidians pobles... I nosaltres, oh amor meu irreal, tindrem 
sempre el mateix gest inútil, la mateixa existència falsa... 

Fins que un dia, a la fi d’uns segles d’imperis, l’església finalment s’enruni i tot acabi... 

Però nosaltres que no en sabem res restarem encara, no sé en quin espai, no sé per 
quin temps, vitralls eterns, hores d’ingenu dibuix pintat per un artista qualsevol que 
dorm de fa molt  sota un sepulcre got on dos àngels acordats gelen en marbre la idea 
de la mort. 

Livro do  Desassossego (344) 

Fiquemos assim eternamente como uma figura de homem em vitral defronte de uma 
figura de mulher noutro vitral... Entre nós, sombras cujos passos soam frios, a 
humanidade passando... Murmúrios de rezas, segredos de passarão entre nós... Umas 
vezes enche-se bem o ar de de incensos. Outras vezes, para este lado e para aquele 
uma figura de estátua rezará aspersões... 

     E nós sempre os mesmos vitrais, nas cores quando o Sol nos bata, nas linhas quando 
a noite caia... Os séculos não tocarão no nosso silêncio vítreo... Lá fora passarão 
civilizações, escacharão revoltas, turbilhonarão festas, correrão mansos quotidianos 
povos... E nós, ó meu amor irreal, teremos sempre o mesmo gesto inútil, a mesma 
existência falsa, e a mesma 

     Até [que] um dia, no fim de vários séculos de impérios, a Igreja finalmente rua e 
tudo acabe... Mas nós que não sabemos dela ficaremos ainda, não sei como, não sei 
em que espaço, não sei por que tempo, vitrais eternos, horas de ingénuo desenho 
pintado por um qualquer artista que dorme há muito sob um túmulo godo onde dois 
anjos de mãos postas gelam em mármore a ideia de morte. 

Fernando António Nogueira Pessoa  (Lisboa 1888- 1935) més conegut com a Fernando 

Pessoa, va ser un poeta i escriptor portuguès. És considerat un dels majors poetes de llengua 

portuguesa.  (Font: Viquipèdia) 

 

 

 



Soneto de la fidelidad 

De todo, a mi amor estaré atento  

Antes, y con tal celo, y siempre, y tanto 

Que incluso enfrente del mayor encanto 

De él se encante mas mi pensamiento. 

 

Quiero vivirlo en cada futil momento 

Y en su gloria he de lanzar mi canto 

Y reír mi risa, y derramar mi llanto 

A su pesar o para su contento; 

 

Y así, cuando más tarde me busque 

Quién sabe la muerte, angustia de quien vive, 

Quién sabe la soledad, destino de quien ama, 

 

Yo pueda decirme del amor (que tuve): 

Que no sea inmortal, puesto que es llama 

Mas que sea infinito mientras dure. 

(la traducción respeta la metrica del soneto, es propia) 

 

Soneto da fidelidade  

 

De tudo, ao meu amor serei atento 

Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto 

Que mesmo em face do maior encanto 

Dele se encante mais meu pensamento. 

 

Quero vivê-lo em cada vão momento 

E em seu louvor hei de espalhar meu canto 

E rir meu riso e derramar meu pranto 

Ao seu pesar ou seu contentamento. 

 

E assim, quando mais tarde me procure 

Quem sabe a morte, angústia de quem vive 

Quem sabe a solidão, fim de quem ama 

 

Eu possa me dizer do amor (que tive): 

Que não seja imortal, posto que é chama 

Mas que seja infinito enquanto dure. 

 

Marcus Vinícius da Cruz e Mello de Moraes (Río de Janeiro, Brasil 19313- 1980) fou un poeta, 

cantautor, compositor i escriptor brasiler. Ha renovat la música popular amb la creació, amb 

Tom Jobim, de la Bossa Nova. (Font:  Viquipèdia) 



vagabundes, s’enllacen en càlida juntura cercant això: la pàtria, l’ogiva materna, l’indret on 

tantes vegades plorà la nostra infantesa. Nació de desposseïts, asturians i gitanos, solament 

guardem en les paraules els vergers ancestrals, les pastures fecundes, els Prats de boira del 

nostre somni. 

 

Laberintos de tinta y papel 

Conmuéveme, por razones que rápido ha entender el llector, un poema d’Estam Drudak: 

 Dime, ferreru, ¿ú tán les nueses tierres, los nuesos montes, los nuesos ríos, los nuesos 

campos y eríes? La nuesa patria, ¿úla? Dime, caminante, ¿ú tán les nueses sepultures? 

Y el ferreru caminante respuende: 

Tán nes nueses palabres, nes palabres de la nuesa llingua. 

Drudak ye un escritor romaní, un xitanu húngaru o serbiu del que namás conozo esti poema. 

Les palabres como nación: Fernando Pessoa proclamaba que “A minha pátria é a língua 

portuguesa” tal vez pensando en Heine, aquel xudíu al que-y pesaba l’esiliu cuando nun sentía 

l’alemán peles cais. Pero conmúevenme especialmente estes palabres de Drudak porque son 

humildes como pan, enceses com les nueses. Nun hai altisonancies: namás la pregunta del que 

tolo perdió, del que nunca tuvo nada; o tal vez empiece a tener nel momentu de formular la 

pregunta. El sentimientu de perda yá ye dalgo. La derrota sabida ye menos amarga y la rabia 

endulza la señaldá, porque les palabres, anque seyan campesines o vagabundes, enlláciense 

con cálida xuntura buscando eso: la patria, la oxiva materna, el sitiu onde tantes veces lloró la 

nuesa infancia. Nación de desposeíos, asturianos y xitanos, namás guardamos nes palabres les 

vegues ancestrales, les fecundes brañes, los praos de nublina del nueso ensuañu.  

Xuan Bello (Paniceiros, Astúries 1965) és un dels escriptors més destacats de la literatura 

contemporània en asturià. La fama literària fora d'Astúries va arribar-li amb la traducció 

espanyola del seu Hestoria Universal de Paniceiros, que va rebre el premi Ramón Gómez de la 

Serna i es va convertir en un dels llibres més destacats pels crítics espanyols el 2003. (Font: 

Viquipèdia) 

 

CATALÀ 

 
Mirall trencat (fragment)  
Aquells ulls vellutats i aquell riure encomanadís l’havien enamorat. Recordaria sempre 

l’entrada de la Teresa al saló, amb el vestit de moaré de color d’avellana, una rosa rosa al pit i 

un abric de martes fins als peus, enfredorida, queixant-se del temps. Amb prou feines es 

digueren quatre mots, però, en separar-se, ella li donà la mà rient com si l’hagués conegut de 

tota la vida. La tornà a veure el dia de Reis, també a casa del germà d’en Quim. En Rafael li 

digué que els havia invitat a dinar tots dos, amb mitja dotzena d’amics, perquè tant ell com ella 

anaven una mica perduts: ella viuda feia poc més d’un any i ell sense cap parent a Barcelona. A 



A la sombra d’una zrezal 

El día que morrió buelu suañó que taba 

a la solombra d’una zrezal carca del ríu, durmiendo. 

Y mentes dormía suañaba que les zrezes yá madures 

de xuno apicalvaben, poníense verdes y espalmaben 

ente la fueya rosao d’una antigua mañana de marzu. 

Suañó que los caminos ermos abríen al pasu de la xente 

que volvía con cantares na boca y palabres perdíes 

cuantayá pela xamasca. 

Suañó cases que nacíen del fueu, 

terba del gadañu, árboles de la madera. 

Suañó una vieya furmosa que yera a cada día que pasaba 

muncho más nueva. 

Y cuandu acordó un enu salió d’él, 

camín del riu, corriendo. 

 

Laberints de tinta i paper 

Em commou, per raons que el lector entendrà de seguida, un poema d’Eslam Drudak: 

-Digue’m, ferrer, ¿on són les nostres terres, les nostres muntanyes, els nostres rius, els nostres 

camps i conreus? La nostra pàtria ¿on és? Digue’m, caminant, ¿on són les nostres sepultures?  

I el ferrer respon: 

“Són en les nostres paraules, en les paraules de la nostra llengua” 

Drudak és un escriptor gitano, un zíngar hongarès o serbi de qui no és conec aquest poema. 

Les paraules com a nació: Fernando Pessoa proclamava que “a minha patria é a linghua 

portuguesa” pensant potser en Heine, aquell jueu a qui pesava l’exili quan no sentia l’alemany 

pels carrers. Però em commouen especialment aquestes paraules de Dudrak perquè són 

humils com el pa, ardents com les nostres. No són altisonants: tan sols la pregunta del qui ho 

ha perdut tot, del qui mai no ha tingut res; o tal vegada començarà a tenir en el moment de 

formular la pregunta. El sentiment de pèrdua ja és alguna cosa. La derrota coneguda és menys 

amarga, i la ràbia endolceix la melangia, perquè les paraules, bé siguin pagesívoles o 

 



GALLEC 

Negra Sombra 

Cando penso que te fuches,  
negra sombra que me asombras,  
ó pé dos meus cabezales  
tornas facéndome mofa.  

Cando maxino que es ida,  
no mesmo sol te me amostras,  
i eres a estrela que brila,  
i eres o vento que zoa.  

Si cantan, es ti que cantas,  
si choran, es ti que choras,  
i es o marmurio do río  
i es a noite i es a aurora.  

En todo estás e ti es todo,  
pra min i en min mesma moras,  
nin me abandonarás nunca,  
sombra que sempre me asombras 

 

Lévame a aquela fonte cristaíña 

Lévame a aquela fonte cristaíña 

onde xuntos bebemos 

as purísimas augas que apagaban 

sede de amor e llama de deseios. 

Lévame pola man cal noutros días... 

Mais non, que teño medo 

de ver no cristal líquido 

a sombra daquel negro 

desengano sin cura nin consolo 

que antre os dous puxo o tempo. 

 

Rosalía de Castro (Santiago de Compostela 1837 – Padrón, la Corunya, 1885) poetessa i 

novel·lista en llengua gallega i castellana. Es tracta de la figura central del rexurdimento de la 

literatura gallega al segle XIX. (Font:  Viquipèdia) 

 

 

 



As voces baixas. Capítolu XX 

Un traballo onde non mollarse 

- Fillo, busca un traballo no que non te molles! 

Ademais de ir ao instituto mixto, eu trataba de prepararme o mellor posíbel para cumprir 

aquel mandato de miña nai Carmiña. Entre outras cousas, fun a una academia de 

mecanografía. Hai un poema de Pedro Salinas no que chama “Alegres girls” ás teclas. Foi o que 

eu sentín, esa ledicia, dende o primeiro día que sentei diante da máquina. Os dedos movíanse 

con torpeza, trababan as variñas, mais todo se transformaba cando se achegaba aquela 

profesora de mecanografía e colocábache os dedos en cadansúa tecla e premía neles para 

aquelar o pulo necesario, a suave potencia que movese aquel carro e o andar todo da escritura 

universal. Para ese mester, ela colocábase por detrás, abranguía os teus ombros e facíase coas 

túas manso ara facer dos dedos sabios operarios andadeiros. A súa era una fala corporal en 

que as palabras, o arrecendo da pel as guedellas formaban parte dunha linguaxe única que tiña 

o acento na xema dos dedos. Nunca pensei que a mecanografía puidese ser tan erótica. Os 

dedos corrían lizgairos, felices e bohemios. Mágoa non seguir coa taquigrafía, pero tiña que 

buscar un traballo no que non mollase. 

O día que subín as escaleiras do Ideal Gallego, eu non sabía se quería ser xornalista, pero si 

que quería ser escritor. Daquela facía versos, ou o que eu cría poemas, mesmo entre os 

números e as ecuacións de matemáticas. Cando se achegaba o profesor, tapaba aquel segredo 

coas mans e o corpo. O poema ocultábase como un ourizo. Pero un día el descubriuno, o 

poema, o ourizo aberto. A súa reacción foi lelo, as súas lentes grosoas a esculcar aquel estraño 

ser, o ourizo sorprendido, que era o poema entre os números. Eu non esperaba un veredicto, 

senón una amoestación. E foi e dixo: “Por que sempre escriben cousas tristes?!. Non lembro 

canto era de triste, o poema, o ourizo aquel a avanzar coa súa propia incógnita entre as 

ecuacións, mais o que si lembro é que me sorprenderá aquela forma en plural que el usou para 

identificarme. Eu facía poemas. Eu facía poemas tristes. Talvez o problema era o matiz. Non 

atinei a explicar que o poema era triste, mais que o xeito de escribilo era alegre. O ourizo 

estaba a aprender mecanografía. 

(…) Eu estou a subir as escaleiras do Ideal. Non as principais, senón as da parte traseira por 

onde se atallaba á redacción. Non había control nin seguridade privada. Naqueles anos de 

convulsión, as redaccións eran ágoras. Abríase a porta e entraba una comisión de veciños, ou 

un grupo de mariscadoras preguntando se alí había homes “Con huevos” para publicar as súas 

denuncias. Viña a xente con noticias enriba da cabeza. Traíanas vivas, en especie. Agora son eu 

quen sobe. Ninguén me ve. Para darme seguridade, subo dous chanzos e baixo un, subo outros 

dous e retrocedo un. Teño a síndrome da escaleira antes de subila. Por que deixei os poemas? 

Son malos e enciba tristes. Debería volver polos poemas. Perdón. Equivoqueime. Teño outros 

textos, unhas redaccións. Tamén fixen entrevistas para a revista escolar. O dos poemas? Mire, 

voulle explicar. Meu padriño, ten unta máquina de escribir. Portátil, moi pequena. El é 

viaxante, vendedor de especias. Por certo, sabe vostede que un quilo de azafrán puro vale 

mais que un quilo de ouro? É unha máquina que utiliza para facer facturas, co carro moi corto. 

El quere que sexa un home culto, de proveito. Díxome hai amos: escribe se queres, escribe coa 

máquina. E eu púxenme a escribir, claro, como quen xoga, coas letras. Que escribo? O carro é 



curto. Penso. Vou escribir versos. Liñas que parezan versos. Poesía. Así comezou a miña 

vocación poética. Por ese determinismo do tamaño do carro da máquina de escribir. Un xogo. 

Cousas de neno. Será mellor que me devolvan los poemas. Isto pode introducir confusión, 

prexuízos, etcétera. Eu non quero publicar poemas. Quero un traballo onde non mollarme. 

Levo os poemas tristes e o caderno de notas escolares do instituto mixto. E quen abre la porta, 

e quen non a pecha, senón que me recibe e observa con curiosidade o mollo e poemas é unha 

moza chamada Ánxela Souto, a secretaria de dirección. Non sei o máxico, pero si que existe 

casualidade máxica. Os primeiros poemas encontraran un fogar nas súas mans. Síntome como 

Charlot, despois dun golpe de mar. No mellor lugar posíbel. Volvo unha semana despois. 

Agarda, un momento. Vaite recibir o director. O director? Si, é el, o director. Alguén leu os 

poemas, dime. Disque non están mal. Podería ser un bo título: Poemas que non están mal. A 

crítica máis xenerosa que oín. Pero non hai nada mellor que o que di despois: “Quede uns días 

por aquí. A ver qué fai!” 

Manuel Rivas. Manuel Rivas Barros (Montealto, la Corunya 1957) és un escriptor i periodista 

gallec. Escriu llibres en gallec i articles periodístics en castellà. Ha obtingut gran quantitat de 

premis per les seves obres i ha estat traduït a més de vint idiomes. En l'actualitat és membre 

de la Real Academia Galega i escriu regularment al diari El País. (Font: Viquipèdia).  

ASTURIÀ 

 

A la sombra de un cerezo 

El día en que se murió mi abuelo soñó que estaba 

A la sombra de un cerezo cerca del río, durmiendo. 

Y mientras dormía soñaba que las cerezas ya maduras 

De junio blanqueaban, se ponían verdes y florecían 

Entre las hojas con rocío de una mañana de marzo. 

Soñó que los caminos yermos se abrían paso de la gente 

Que volvía con canciones en la boca y palabras perdidas 

Hace tiempo entre hojarasca. 

Soñó casas que nacían del fuego, yerba de la hoz, grano de la harina. 

Soñó una vieja hermosa que era cada día que pasaba 

Mucho más joven. 

Y cuando despertó un niño salió de él, 

En dirección al río, corriendo. 


