
l diumenge 8 de març es van
complir cinquanta anys del dia
en què un jovenet de 22 va ser

ordenat sacerdot a Girona. Havia nas-
cut a Castelló d’Empúries i, a causa de
la guerra civil, era orfe de pare des dels
tres mesos. Amb deu anys va entrar al
seminari menor, tot transportant un
matalàs i una gibrelleta des de l’estació
de tren fins a la baluerna congelada
que, en aquell temps, devia ser l’edifici
de Sant Martí. Va ser precoç a l’entrada
i a la sortida, diuen que va escriure al-
guns versos i que va jugar a futbol.
Després va estudiar a Barcelona, tot i
que el bagatge de les cel·les on va
aprendre llatí i retòrica ja era suficient
per combinar l’estada a la universitat
amb la seva tasca pastoral. Va tornar al
seminari a fer de prefecte, en una època
que va canviar la seva vida i la de
molts, gràcies a l’impuls del Vaticà II,
un aire renovador que ell va ajudar a fer
entrar a l’edifici, a l’església catalana.
Els seminaristes llegien cada dia Le
Monde, que és no dir res i és dir molt,
en aquell reducte progressista, catala-
nista, una autèntica escola de civilitat.
El capellà que va ser ordenat ara fa cin-
quanta anys ha estat rector de parrò-
quies de ciutat i de poble, i ha viscut al
marge d’un castell durant quasi tres dè-
cades, amb la seva mare, la dona que
feia les millors pomes de relleno del
món, humil i tenaç. Ara és el pastor
dels fidels d’un barri cèntric i es manté
en plena forma intel·lectual, de manera
que un dia d’aquests, a l’abril, presen-
tarà un llibre que recull, en més de sis-
centes pàgines, tota la seva aportació
esparsa en papers, engrunes i retalls,
sobre llengua i literatura. Aquest sacer-
dot és un savi que ha transmès saviesa i
bonhomia a moltes generacions, de
creients, agnòstics i ateus. Des de la se-
va cadira de professor universitari o
com a conversador culte, amant d’Ità-
lia, del cafè ristretto i del Barça.

Es diu Modest Prats i el dia d’aquest
aniversari va agrair amb paraules l’e-
moció d’haver pogut escoltar la Parau-
la. Va ser homenatjat amb un discret,
emocionat, aplaudiment. Des d’aquí,
emocionat i discret, m’hi afegeixo.

E
Modest
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uina distància separa la Terra de
la Lluna? El professor ho va
preguntar per avaluar si els
alumnes havien copsat mínima-

ment les magnituds que estaven estudiant,
si les havien entès i podien comparar-les,
que deu ser l’única forma de concebre i
determinar les dimensions de les coses.
En lloc de la resposta va obtenir una pre-
gunta que el va deixar una mica desani-
mat: des d’on, des d’Amer? No és que
l’alumne estigués en disposició d’afinar
en els càlculs amb el grau de precisió que
suggeria amb tanta innocència sinó que,
segons el professor, aquell vailet ja hi era,
a la lluna. Sota el diluvi de xifres que pro-
porciona l’actualitat econòmica aquest
deu ser l’estat que predomina entre nosal-
tres. Ens ha quedat un planeta habitat, ma-
joritàriament, per selenites. Fa uns dies va
irrompre al meu correu electrònic un
d’aquests missatges que transiten per la
xarxa a velocitats exponencials. S’hi afir-
mava que si repartíem hipotèticament els
700.000 milions de dòlars del darrer pla
de rescat dels EUA entre els 6.700 milions
d’habitants de la Terra tocava a 104 mi-
lions de dòlars per cap. Ja ho veuen: una
fortuna ingent... que per desgràcia no po-
drem distribuir ni com una hipòtesi ja que
el creador del missatge s’havia entreban-
cat amb els zeros. No ens corresponien
104 milions per cap sinó 104 dòlars. Una
desil·lusió. I és que no és fàcil moure’s pel
cosmos amb magnituds així i, no obstant
això, és molt temptador convertir els cèle-
bres 700.000 milions destinats a socórrer
els responsables de la crisi, més els
500.000 posteriors o els 30.000 del rescat
peninsular, en un punt de suport, en una
referència, en la proporció per establir les
inevitables comparacions que permeten
entendre el món i les seves dimensions.
Conjuntament amb els 600.000 milions
de dòlars que diuen que ja han costat les
gestes bèl·liques del triumvirat de les
Açores a l’Iraq, o els 30.000 del patrimoni
de Bill Gates, o els 40.000 de l’estafa de
Madoff. Esplèndides unitats de mesura
per acarar, per exemple, als discrets

Q

22.000 milions d’euros que la FAO va re-
clamar sense èxit als 200 països més des-
envolupats per posar fi a la fam al món. I si
així són les coses només ens queda adme-
tre la nostra condició de selenites o de
marcians abans de proclamar amb satis-
facció que és la democràcia i la sobirania
popular la que governa els països més
pròspers del planeta blau. Acceptem, si
vostès volen, que l’univers és un misteri i
que estem invocant xifres distants, in-
abastables, excessivament allunyades de
la comptabilitat que sovinteja a aquestes
pàgines. A nosaltres ens pertoca, per ex-
emple, avaluar els 2.000 milions d’euros
que deien que havia de costar el tramvia
de les Gavarres. Una fortuna per a un pro-
jecte sensat, propi d’una mobilitat civilit-
zada, de models de vida més assossegats i

respectuosos amb l’entorn, però que ha
estat acollit amb un «ja en parlarem
d’aquí a cinquanta anys» des del Departa-
ment de Política Territorial i Obres Públi-
ques. No és fàcil avaluar-lo quantitativa-
ment, ni saber quin graó ocupa en l’escala
de prioritats dels que ens governen, però
deu ajudar comparar-ho amb el cost del
TAV, que a les comarques gironines supe-
ra els 2.300 milions, o amb el cost dels pro-
jectes que l’any passat tenia en marxa l’Es-
tat a la xarxa de carreteres que li correspon
per titularitat, que era de 3.600 milions, o
amb les inversions previstes per la Genera-
litat en les seves, que eren de 3.800 milions,
o amb el pressupost de la construcció de la
línia 9 del metro, que s’acosta als 4.000 mi-
lions d’euros. Molt, poc? Depèn. Quants
quilòmetres separen Amer de la Lluna?
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Sota el diluvi de xifres que proporciona l’actualitat econòmica aquest deu ser l’estat que
predomina entre nosaltres
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