
arlar de religió i de cinema no és
només citar Ben-Hur o Els Deu
Manaments, de Cecil B. De Mi-

lle. Hi ha, com a mínim, tres maneres
d’afrontar la relació, almenys en la so-
cietat occidental: ensenyar els orígens
de la tradició judeocristiana, amb tota
una sèrie d’històries sobre Jesús, el seu
entorn i els seus deixebles; mostrar es-
cenes de religiosos en acció, en diversos
moments de la història, ja sigui en l’Ale-
manya nazi o en la Roma del Renaixe-
ment; o entendre que el cinema, més en-
llà dels preceptes ortodoxos de les jerar-
quies, parla de passions humanes, iden-
tificables a vegades amb el desig de
transcendència. Em deixo, és clar, els
Monty Python, que són, ells tots sols,
una altra categoria. Hi ha hagut pel·lícu-
les religioses –deixin-me que en digui
obertament així – que han estat capaces
de traspassar fronteres a partir de textos
canònics: l’Evangeli segons Mateu, de
Pasolini, marxista i descregut, segura-
ment n’és l’exemple més evident i el
que va triomfar durant molts anys en els
cineclubs que volien anar més enllà del
pastitx. Hi ha pel·lícules, com El Setè
Segell, de Bergman, o Ordet, de Dreyer,
en les quals la presència de la religió és
essencial per al missatge profund que
miren de transmetre. Parlo d’obres
d’art, és clar. Com aquest Gran Torino,
d’Eastwood. Jo recomanaria a totes les
parròquies del país que en compressin
una còpia quan sortís en DVD i que
l’anessin passant en sessions matinals.
Feia molt que no veia una història en la
qual el misteri de la redempció i l’expia-
ció del pecat fos tan evident. Una pel·lí-
cula inesperadament catòlica, amb una
òbvia iconografia cristològica, que ens
parla del sacrifici i de la salvació, de la
preparació física i moral abans de la
mort, del significat últim de la mort,
d’un peculiar hort de Getsemaní, del
calze que ha de beure la víctima inno-
cent per poder dur a terme el seu pla.
Que es deixin d’apòstols barbuts si vo-
len explicar tot això, i que mirin East-
wood. Fins i tot conté un Evangeli,
aquesta pel·lícula: el cotxe del títol, el
llegat d’aquest estrany messies, excom-
batent de Corea.

P
El crist d’Eastwood
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a uns anys varen pre-
guntar a un editor
molt ric i molt fran-
quista sobre les raons

per les quals concedia tants
premis a escriptors comunis-
tes. Aquell home, que a més de
ric i franquista era llest, va res-
pondre que convertir-los en mi-
lionaris era la fórmula més efi-
cient per aigualir les seves con-
viccions. No em negaran que la
frase oculta alguna cosa més
que murrieria. Estem condem-
nats a jutjar el món des de la
nostra mirada i les seves cir-
cumstàncies i si la perspectiva
canvia, també deuen canviar
les nostres certeses. I deu ser
per això que quan a un progres-
sista de manual que identifica
nítidament les iniquitats, les in-
satisfaccions i els desordres del
sistema, li encarreguen el man-
teniment de l’ordre públic, des-
ocuparà ocupes, l’afectaran
brots paranoics en relació amb
els terroristes i deixarà que
s’expulsi violentament els al-
ternatius de les universitats o
que se’ls estovi pels carrers encara que a
vegades, contemplant-los, s’hi hagi reco-
negut amb una certa nostàlgia, o els hagi
quasi considerat com de la família.

Deu ser que el càrrec, que és una altra
manera de dir el poder, atorga més caràc-
ter i identitat que la pròpia tradició ideolò-
gica. I deu ser per un pertorbador fenomen
relacionat amb la pressió de l’entorn, dels
mitjans de comunicació i també amb la
delicadesa de les moquetes i l’esplendor
de les catifes, que quan es concedeix des-
patx i xofer a algú que ha estat sensible al
malestar del territori i a les saturacions i
desigualtats que hi couen, a algú que s’ha
mostrat crític amb el model de creixement
i simpatitzant amb totes les plataformes
salvadores, amb el temps pot acabar con-
siderant Bracons, o la MAT, o els cintu-
rons, com ineludibles, espontànies i sabo-
roses fruites del temps.

I també hem d’atribuir a la mateixa cau-

F

sa que en l’actualitat, quan ja fa uns
quants anys que governen els que es pro-
clamaven hereus d’aquella esperançadora
i frustrada tradició de l’escola republica-
na, s’hagi provocat aquest desànim entre
els docents, que han de treballar des de les
trinxeres de l’escola pública per la forma-
ció i la igualtat d’oportunitats amb una sa-
bata i una espardenya, veient com s’ha
trastornat el funcionament dels centres
amb mesures populistes i observant com
es fa la gara-gara a les escoles destinades a
les elits. Sospito que les esquerres del fu-
tur definiran aquests temps com una èpo-
ca fosca, com un període de desconcert
segurament vinculat a l’esfondrament del
bloc socialista.

El sistema polític ens ha quedat com
una d’aquelles aus rapinyaires que bus-
quen l’aliment amb l’ull dret, controlat
per la part esquerra del cervell, i vigilen
els depredadors amb l’ull esquerre, con-

trolat per la part dreta del cervell. I si no
fos perquè aquesta península està traves-
sada per emotivitats nacionals centrípetes
i centrífugues i per totes les punyents desi-
gualtats pressupostàries i culturals que en
deriven, els partits serien perfectament in-
tercanviables. I no obstant això, diàriament
creixen les raons per impugnar-ho tot.

Per qüestionar les lògiques de l’actual
crisi i també les de la festa que diuen que
s’ha acabat i que no tothom va poder cele-
brar amb el mateix entusiasme. Afirmen
que necessitem una nova cultura que
qüestioni les claus dominants, que analit-
zi la realitat amb noves perspectives i re-
cuperi els valors essencials de l’esquerra.
L’espai per ocupar és immens i les possi-
bilitats existeixen malgrat la síndrome de
les moquetes. No sé si ajuda recordar que
com a mínim un dels premiats per l’editor
franquista va continuar defensant fins al
darrer infart totes les causes perdudes.

L’esplendor de les moquetes
la contra | ENRIC RAMIONET
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