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gastronomia > DE SANT MARTÍ DE LLÉMENA A TAIALÀ

Records de pa negre. D’una infantesa dura, 

soferta. Segurament tot el que ara ens passa 

és una allau de complaença i benestar des-

prés d’un passat feixuc i famèlic. Toca amai-

nar les penúries i les crueses de quan la mare 

era una nina sense espardenyes al temps del 

pa negre. «Els punts focals de l’or i els punts 

fecals de l’ombra», que diria Perejaume. 

Fills del terròs de Sant Martí de Llémena, 

els pares són exemple: esforç, constància, sa-

crifici... N’hem après el sentit honest i nor-

malitzat, generós i hospitalari. Ara que n’han 

estat nomenats fills predilectes, queden en la 

memòria del seu poble, que és el nostre. Com 

també hi és en Pere Sala, cap dels remences 

que des de Granollers de Rocacorba va defen-

sar els pagesos dels feudals cridant Via fora! 

ELS ORÍGENS D’EL 
CELLER DE CAN ROCA
JOSEP ROCA Va ser sempre per a nosaltres un poble de 

pas, Sant Martí. A Sant Esteve teníem cosins 

de la mateixa edat i anàvem a cal Ferrer. El 

tiu Esteve i la tieta Maria ens acollien. Eren 

dies inoblidables. Vi mort. Olor de naftalina. 

Misses de dissabte i diumenge. I Geypermans. 

Entre olines, rega d’hort, xisca, gorgues i orti-

gues. Pescar a la Llémena: carpes, barbs, cuna-

grejus o cungrejus. Paraules que ens recorden la 

iaia Angeleta, que s’hi apuntava a la primera. 

Sempre va destil·lar rialles i ganes de fer tibe-

ris. Era dona de dies grassos, de cases plenes. 

Segons diuen també a can Reixach, era l’àni-

ma i el confort. Era panarra. Fer el pa, servir 

pota i tripa, bacallà, ‘guàrdies civils’.

Quan el dia es vinclava, de tornada de 

Sant Esteve a casa en un Talbot 150 amb olor 

de canelons gratinats i color de gos com fuig, 

fèiem la visita a la tia Rosita, a can Sidro. Can 
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Els germans Joan, Josep 
i Jordi Roca, amb els 
seus pares, Montserrat 
Fontané i Josep Roca, 
i la resta de la família, 
el 23 de març a Sant 
Martí de Llémena, on 
l’Ajuntament els va 
nomenar fills adoptius 
del poble en un acte 
presidit per Artur Mas 
en què Josep Roca, en 
nom de la família, va 
evocar els orígens d’El 
Celler de Can Roca amb 
unes paraules que li han 
inspirat aquest article. 
> FOTO: Àngel Nierga. 
Ajuntament de Sant Martí 
de Llémena.

Reixach era ja per a nosaltres un tros 

d’història que notàvem passada. Do-

meny era el present i el futur en dansa. 

Les sardanes d’un diumenge sí i un diu-

menge no dels pares es convertien en 

feina un diumenge sí i un altre diumen-

ge també. I així, els deu primers anys de 

la nostra infantesa. 

Veure transportar a bast amb sàrries 

o albardes o argadells anava sent un tros 

d’història passada per als nostres pares. 

Paraules emboirades per a un temps de 

postguerra en què calia oblidar records 

aspres i agres per convertir-los en sabo-

rosos. 

L’hostal era font de benestar: rialles, 

mitjots de vi de zinc, xuies, balls amb 

els Parrots, bromes, galanteries i invents del 

nostre pare. Es veu que era un dandi. Men-

trestant, la mare, plena de pelats als genolls, 

servia Kubala, César, Moreno i Manchón a 

Caldes de Montbui. En Josep, el Jefe, el nos-

tre MacGyver, el José del Bar d’avui al barri 

de casa, feia invents. Una gramola, amb una 

lligacama, una maneta per fer voltar, una cai-

xa de figues i un pot de pintura d’un quart de 

quilo que feia de politja. O un forn, amb dos 

bidons, un de 200 litres d’oli dels cotxes dret, 

amb un forat al mig per posar-hi el bidó de 60 

litres que travessés en sentit contrari. Amb el 

foc de carbó a terra a la base i es feia voltar... 

El bressol de la innovació d’El Celler. En Josep 

del Bar és creació pura.

El carbó ja no anava en carro. El cotxe 

de línia dels tiets del Garatge era el cotxe de 

pràctiques d’un vailet de tretze anys que sem-

pre més viuria a mans d’un volant. El pare, 

conductor d’autobús de pagesos, negociants, 

i mercaderies i carbó. Sant Martí era lloc de 

carboneres. Feina dura, feixuga. Ara ja no 

empenyem físicament com abans, tot i que 

la propera generació remou la saviesa dels 

avantpassats per retrobar un sentit de per-

tinença al territori. En el món del vi ho veig, 

però a Sant Martí també. Amb el formatge 

fenomenal de La Balda del nostre poble, els 

ous de can Sidera plens de natura, les carbas-

ses de can Martí... 

La terra que ens diuen que s’esgota tor-

narà a sentir el pes de l’arada. A Sant Martí, 

s’abona de vida i de recuperació de l’ofici de 

pagès. Sàrries, albardes, argadells, àrguens, 

samuga, carrejadores, beaces, salmes, cor-

bells, xàvega, xavegó, cullada, baiard, civera, 

tiràs, carràs... Són paraules opaques de vida 

arrossegada d’un temps no pas tan llunyà al 

qual nosaltres devem la memòria i la conti-

nuació. 

Sant Martí és el rovell de l’ou de la cuina 

que hem mamat. Can Reixach, can Batista... 

El moll de l’os dels nostres orígens, de soca-

rel. Va ser també el doll de mà d’obra per al 

bar de Domeny: Pilar de can Nerós, Pilar Vila 

Oliveras, Pilar Collell Sala, Pita Marcó Frei-

xas, Dolors Naspreda Guàrdia... Continuarem 

cuinant inspirant-nos en el tarannà de poble 

que hem mamat, clau per tenir el cap sobre 

les espatlles i els peus sobre una terra que ja 

no és eixorca. Salut i via fora!


