>DE SANTMARTI DE LLEMENA ATAIALA

ELS ORIGENS D’

JOSEP ROCA

Records de pa negre. D’'una infantesa dura,
soferta. Segurament tot el que ara ens passa
és una allau de complaenca i benestar des-
prés d’'un passat feixuc i fameélic. Toca amai-
nar les penuries i les crueses de quan la mare
era una nina sense espardenyes al temps del
pa negre. «Els punts focals de I'or i els punts
fecals de 'ombra», que diria Perejaume.

Fills del terrds de Sant Marti de LlIémena,
els pares son exemple: esforg, constancia, sa-
crifici... N'hem apres el sentit honest i nor-
malitzat, generds i hospitalari. Ara que n’han
estat nomenats fills predilectes, queden en la
memoria del seu poble, que és el nostre. Com
també hi és en Pere Sala, cap dels remences
que des de Granollers de Rocacorba va defen-
sar els pagesos dels feudals cridant Via fora!

Va ser sempre per a nosaltres un poble de
pas, Sant Marti. A Sant Esteve teniem cosins
de la mateixa edat i anavem a cal Ferrer. El
tiu Esteve i la tieta Maria ens acollien. Eren
dies inoblidables. Vi mort. Olor de naftalina.
Misses de dissabte i diumenge. I Geypermans.
Entre olines, rega d’hort, xisca, gorgues i orti-
gues. Pescar a la LIémena: carpes, barbs, cuna-
grejus o cungrejus. Paraules que ens recorden la
iaia Angeleta, que s’hi apuntava a la primera.
Sempre va destil-lar rialles i ganes de fer tibe-
ris. Era dona de dies grassos, de cases plenes.
Segons diuen també a can Reixach, era I’ani-
ma i el confort. Era panarra. Fer el pa, servir
pota i tripa, bacalla, ‘guardies civils’.

Quan el dia es vinclava, de tornada de
Sant Esteve a casa en un Talbot 150 amb olor
de canelons gratinats i color de gos com fuig,
féiem la visita a la tia Rosita, a can Sidro. Can
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Reixach era ja per a nosaltres un tros
d’historia que notavem passada. Do-
meny era el present i el futur en dansa.
Les sardanes d’'un diumenge si i un diu-
menge no dels pares es convertien en
feina un diumenge si i un altre diumen-
ge també. [ aixi, els deu primers anys de
la nostra infantesa.

Veure transportar a bast amb sarries
o albardes o argadells anava sent un tros
d’historia passada per als nostres pares.
Paraules emboirades per a un temps de
postguerra en queé calia oblidar records
aspres i agres per convertir-los en sabo-
T0SOS.

L’hostal era font de benestar: rialles,
mitjots de vi de zinc, xuies, balls amb
els Parrots, bromes, galanteries i invents del
nostre pare. Es veu que era un dandi. Men-
trestant, la mare, plena de pelats als genolls,
servia Kubala, César, Moreno i Manchén a
Caldes de Montbui. En Josep, el Jefe, el nos-
tre MacGyver, el José del Bar d’avui al barri
de casa, feia invents. Una gramola, amb una
lligacama, una maneta per fer voltar, una cai-
xa de figues i un pot de pintura d’un quart de
quilo que feia de politja. O un forn, amb dos
bidons, un de 200 litres d’oli dels cotxes dret,
amb un forat al mig per posar-hi el bidé de 60
litres que travessés en sentit contrari. Amb el
foc de carbd a terra a la base i es feia voltar...
El bressol de la innovacié d’El Celler. En Josep
del Bar és creaci6 pura.

El carbé ja no anava en carro. El cotxe
de linia dels tiets del Garatge era el cotxe de
practiques d’un vailet de tretze anys que sem-
pre més viuria a mans d’un volant. El pare,
conductor d’autobus de pagesos, negociants,
i mercaderies i carbd. Sant Marti era lloc de
carboneres. Feina dura, feixuga. Ara ja no
empenyem fisicament com abans, tot i que
la propera generacié remou la saviesa dels
avantpassats per retrobar un sentit de per-

tinenca al territori. En el mén del vi ho veig,
perd a Sant Marti també. Amb el formatge
fenomenal de La Balda del nostre poble, els
ous de can Sidera plens de natura, les carbas-
ses de can Marti...

La terra que ens diuen que s’esgota tor-
nara a sentir el pes de ’arada. A Sant Marti,
s’abona de vida i de recuperacié de l'ofici de
pageés. Sarries, albardes, argadells, arguens,
samuga, carrejadores, beaces, salmes, cor-
bells, xavega, xavego6, cullada, baiard, civera,
tiras, carras... S6n paraules opaques de vida
arrossegada d’'un temps no pas tan llunya al
qual nosaltres devem la memoria i la conti-
nuacio.

Sant Marti és el rovell de I'ou de la cuina
que hem mamat. Can Reixach, can Batista...
El moll de 'os dels nostres origens, de soca-
rel. Va ser també el doll de ma d’obra per al
bar de Domeny: Pilar de can Neros, Pilar Vila
Oliveras, Pilar Collell Sala, Pita Marc6 Frei-
xas, Dolors Naspreda Guardia... Continuarem
cuinant inspirant-nos en el taranna de poble
que hem mamat, clau per tenir el cap sobre
les espatlles i els peus sobre una terra que ja
no és eixorca. Salut i via foral!

Els germans Joan, Josep
i{JordiRoca, ambels
seus pares, Montserrat
Fontané i Josep Roca,
ilarestade lafamilia,
el23 demarga Sant
Mart({de Llémena, on
[Ajuntament els va
nomenar fills adoptius
del poble enunacte
presidit per Artur Mas
enque Josep Roca, en
nom de la familia, va
evocar els origens d'El
Celler de CanRocaamb
unes paraules que lihan
inspirat aquest article.
>FOTO: Angel Nierga.
Ajuntament de Sant Mart(
de Llémena.
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A només cinc minuts de Girona, perd en plena natura,
davant del mil-lenari monestir de Sant Daniel

e _: :bjsseminut 3a Sant Daniel
17007 Girona
Tel. 972 21 87 84

i-_ www elculdelmon.com
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Restaurant el Cul del mén, cuina ecoldgica i de mercat
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