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a Roser Verag va tardar molt a parlar,

i aixd que no era mandrosa, pero s’hi

fixava molt: li hauria fet vergonya, tan

petita com era, de dir les coses mala-

ment. No va caure mai en el parany de

dir que un ocell era un titit; ni que un
cotxe era un tutut; ni el gos un guauguau; ni I’avia
la tata; ni... No! La Roser Verag va tardar a parlar,
perd quan s’hi va posar ho fa ver amb totes les de
la llei, de manera que la familia, els amics i la por-
tera —que ja havia comentat amb alguna veina,
en veu baixa, que la nena del tercer segona era
muda— van quedar amb un pam de nas.

El primer dia que va obrir la boca ja va tenir
cura de pronunciar com cal les eles geminades, o
sigui, que quan explicava que els vaixells amb que
el senyor Colom va descobrir Ameérica eren les
tres caravel-les, feia la inflexio oportuna per tal
que Ia gent entengués ben bé que n’hi havia dues,
d’eles, separades per un punt volat. Quan deia que
un llibre li agradava pel disseny de la coberta,
deixava ana les pistes suficients perqueé qui I’escol-
tava comprengués que aquell mot en portava
dues, d’esses, i no una, com aquells locutors que
es fan un embolic quan han de dir rosa o rossa, de
manera que has d’esperar a veure les imatges per
saber si es tracta d’una flor o d’una noia. Quan la
Roser contestava al teléfon i comentava que el seu
pare tardaria a tornar perque era a I’oficina de Sant
Andreu, tenia la cura suficient de lligar la te amb
'a, i pronunciava santandreu, i no com tants i
tants galifardeus que diuen lessanimes de san

antoni, en lloc de lesanimes de santantoni.
Roser Verag era un argentviu que no regate-

java mai el valor d’una paraula ni I’autenticitat

d’'una expressio, d;;erc‘; que, a més, era neta,
polida, creient, endregada, treballadora, enjogassa-
da i, sobretot, perillosa, perqué per fer honor al
seu cognom de Verag —segons el senyor Pompeu
vera¢ €s tot aquell que diu habitualment la

veritat—, no tenia pels a la llengua i s’havia pres al

peu de la lletra que és molt lleig dir mentides,
cosa que havia sentit a dir moltes vegades als de
casa seva, als mestres i a la gent gran en general,
per més que la majoria no es podia pas dir que pre-
diguessin amb I’exemple.

Pero la Raser, que tot i ser tan joveneta, sabia ja
tantes coses, no havia sentit mai aquella frase que
havia fet molt de soroll: la veritat sempre és revolu-
cionaria.... Per llesta que fos la nena en 1’&¢poca de
la seva vida que intento explicar-vos, no hauria

entés tot el sentit d’aguesta expressid, com és

molt probable que a vosaltres, que també sou més
eixerits que un pésol, us hagi entrat per una orella
i sortit per I’altra, perqué les vostres preocupacions
van Ber camins molt allunyats d’aquestes subtile-
ses. Pero el que si que podreu comprendre és que
amb el seu culte a la veritat, la Roser en provocava
moltes, de revolucions.

Sense anar gaire lluny, un migdia el pare va
tornar de treballar, vermell d’indignacio, i va
correr al lavabo a rentar-se les mans. El passama
de I’escala estava humit, apegalés, i I’home, que
s’hi havia at de bona fe, amb forga, tenia la
ma e ifosa. Mentre s’eixugava les mans i se
les fregava amb alcohol —eren molt tocats i
posats, els pares de la Roser!—, ’home s’enfilava
per les parets i s’esbravava amb la seva dona:
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—Es culpa d’aquesta portera que tenim, que és
meés bruta que les gallines! Em sap greu no haver-
me-la ensopegat, perqué m’hauria agradat dir-li’n
quatre de fresques!

La mare de la Roser va intentar calmar-lo:

—No t’exaltis, que després et pujara la pressio i
encara la pagarem cara, aquesta! Tens rao, la por-
tera €s bona dona, una mica bleda, i aixo si, molt
xafardera, pero neta, alld que es diu neta, no es
pot pas dir que ho sigui.

El marit comengava a posar-se més a to:

—I tant! Perqué no em negaras que....

—Si tens tota la ra6 del mén! La Remei, no en
té, de remei! I alld que fa d’espolsar les tovalles a
’escala, no té nom!

I no es va parlar més de ’afer. Van dinar ben
units, tots tres, com la Sagrada Familia. La parella
va riure amb algun dels acudits de la nena, van fer
postres i ja es podia dir que tot s’havia esborrat
quan I’home prenia café, fent unes capcinades
davant el televisor amb el volum ben baixet,
mentre en el cendrer es consumia, tot sol, un
cigar de cendra blanquissima.

Era I’hora d’anar a col-legi i, com cada tarda, el
pare va cridar la Roser que es preparés, que se n’a-
nirien plegats. La nena ja estava vestida, empo-
lainada, a punt, amb la cartera plena de llibres i lli-
bretes sense que se n’ agués deixat cap. Van fer
un pet6 a la mare que se’ls mirava com se n’ana-
ven, entendrida del goig que feien pare i filla. La

«dona va sortir al balco per fer-los adéu amb la ma

fins que es perdessin per la cantonada.

Pero aquella tarda van tardar a sortir de I’escala.
Va resultar que en passar davant la porteria van
trobar la senyora Remei, la portera, que espolsava
les tovalles a I’escala, tal com havia dit la mare de
la Roser, i llangava per terra les clofolles d’avella-
nes torrades, les molles de pa i alguna espina de
peix i tot. Es clar que després ho escombrava,
perd no us podeu imaginar la polseguera que aixe-
cava, tambg, llavors.

S’havien saludat cordialment, com cada tarda,
quan la nena es va desfer de la ma del seu pare i li
va fer memoria:

—Pare, que no te’n recordes?

—De que, nena?

—Del que li volies dir a la senyora Remei
aquest migdia, quan t’has enganxat la ma en el
passama, que t’ha sabut greu de no trobar-la per
dir-li que és més bruta que...

L’home s’havia tornat vermell com un pigot i
s’esforgava a fer callar la seva filla, 9er(‘) la senyora
Remei, que ja coneixia la lletra d’aquella cangd,
volia saber qué més hi havia, en tot allo:

—Deixi-la dir, caram! Es veritat, Roser, aix0
que acabes de dir?

—I tant! I és estrany que el pare no se’n recordi:
ha estat quan la mare ha afegit allo que espolsa les
tovalles a I’escala, i... -

El pare no sabia on amagar-se:

—Voste, d’allo, senyora Remei, no s’anira a
creure les d’aixonses, les fantasies, vull dir, d’a-
questa criatura que... f)isculpi, que fem tard!

I mentre sortien a corre-cuita va dir a la seva
filla que ja I'arreglaria... Aixi, la discussi® entre
pare i filla era tan forta quan va ser al carrer que
no van recordar el costum 'diari de mirar cap al
balco per dir adéu a la mare que, aquella tarda, es
va sorprendre de veure’ls parlar tan acalorada-
ment. .

Llavors, el pare intentava fer entendre a la seva
filla que s’ha de dir la veritat, és cert, perd que hi
ha veritats que fan mal, i que s’ha de ser discret, i
que de vegades val més no dir-la per evitar malen-
tesos i discussions. La nena |’escoltava amb els
ulls ben oberts, sense entendre ben bé de que li
parlava. Finalment, amb els ulls plorosos, va co-
mentar: '

—Pero, pare, tu has dit que t’havia sabut greu
no trobar-la, la portera, perqué tenies ganes de
di}ll'-li una cosa, i jo no he fet més que recordar-
t’ho.

L’home va fer anar el cap de dreta a esquerra i
la va deixar per impossible. Amb criatures com
aquella, calia anar amb molt de compte, va pensar.
I aguella mateixa nit, quan va ser a soles amb la
seva dona, van decidir que havien de controlar el
que deien davant la Roser, perqué s’ho prenia tot
al peu de la lletra, tal com feia amb les llions de
I’escola i els consells de la gent que ella creia que
mereixien respecte.

Joaquim Carbé, nascut a Caldes de Malavella el
24 d’agost del 1932, és un dels narradors catalans
més coneguts per joves i grans i dels més prolifics.
Membre del col-lectiu Ofélia Dracs, és premi
Folch i Torres, Ruyra i de la Generalitat, entre al-
tres. La casa sobre el gel, L'ocell meravellosi En
Felip Marlot son tres dels seus llibres més cone-
guts.
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