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Joaquim Carbó 

stic segur que tots recordeu ia Roser 
Veraç, aquella noieta eixerida que no 
té pèls a la llengua i que diu sempre el 
que pensa sense amagar res del que 
sent dir als altres, cosa que fa que els 
seus pares hagin d'anar amb molt de 

compte. Fixeu-vos què li va passar fa poc... 
La mare havia comprat unes balances per co-

mprovar que el que comprava a la botiga pesava 
el que realment li cobraven. Feia temps que sos-
pitava que n o sempre el que hi havia a la paperina 
pesava dos-cents cinquanta grams quan li havien 
cobrat un quart de quilo, i la balança va servir per 
demostrar que ella tenia raó, i a cada pesada que 
feia en tornar de plaça agafava una enrabiada tan 
forta que, en una ocasió, no es va poder estar de 
dir: 

—Si tingués l'adroguer aquí al davant, li diria 
que és un lladre de camí ral! 

Què va haver fet, la mare de la Roser! Una set-
mana després, un dissabte, la nena la va acompa-
nyar al mercat. Després de fer uns minuts de cua 
a la parada de la fruita seca, en tocar-los el t o m , 
el venedor va comentar, afalagador: 

—Caram! Quina nena més bonica! I la cara 
d'espavilada que té...! 

La mare, estarrufada, feia que sí amb el cap, i 
ja havia oblidat els motius de queixa que expres-
sava sovint en relació amb l'adroguer. Gairebé va 
perdre l'alè quan va sentir que la seva filla co-
mentava, amb tota la naturalitat del món: 

—I aquest senyor, qui és, mare? Potser és 
aquell que ens roba cada vegada que li compres 
avellanes torrades? 

No cal que us expliquem l'aldarull que es va 
formar, l 'home defensant-se, la mare excusant-
se, la clientela, que ho havia sentit tot, prenent 
partit a favor de la nena, i més quan va continuar 
explicant, indiferent a la xerinola que es feia al 
seu voltant: 

—És que no falla: cada vegada que li comprem 
alguna cosa i la pesem, que per això només la 
mare es va comprar les balances, hi trobem a 
faltar pes! 

Aquesta mena d'escenes es van repetir sovint. 
Un cop era amb aquella veüia de qui al pare se li 
havia escapat de declarar que li agradaria tenir-la 
al davant per dir-li que semblava un lloro, de tan 
pintada que anava. Una altra vegada era amb el 
conductor d 'un autobús que slhavia saltat un 
llum vermell. En una ocasió era amb un veí que 
llançava les pells de taronja pel celobert. O bé 

amb l 'amo de l'oficina on treballava el pare, a qui 
van trobar un dia pel carrer, i la nena no va 
dubtar a dir-li que era un escanyapobres perquè 
el sou que pagava al seu pare no els permetia d'ar-
ribar a final de mes... I tot això tenint en compte 
que els pares de la Roser feien mans i mànigues 
per no parlar davant la seva filla de tot allò que 
pensaven dels altres, però sempre era possible 
que se'ls escapés alguna cosa que quedava grava-
da en la prodigiosa memòria de la nena. 

Quan l 'Ajuntament va iniciar una campanya a 
favor de la neteja de la ciutat i, en especial, de no 
fer coses que poguessin embrutar-la, els pares de 
la Roser van comentar que ja era hora i que 
tothom hauria de col·laborar-hi. Amatent a les in-
iciatives dels seus pares la nena va estimular els 
seus amics d'escola a participar en una empresa 
tan digna i la primera preocupació va ser eliminar 
els excrements que els gossos deixaven pels car-
rers. Van portar a terme la seva campanya en 
dues fases: una de preventiva i una altra d'execu-
tiva. La primera consistia a localitzar un gos que 
anés a passeig amb el seu amo, pel carrer, i estar 
a l'aguait del moment que la bestiola s'espatar-
rellés i es disposés a buidar el dipòsit. Era 
l'instant ideal, llavors, per recordar al propietari 
de la bestiola en necessitats que allò no era co-
rrecte, tot oferint-li una bossa de plàstic i, en cas 
que es resistís, situar la bossa estratègicament per 
entomar el producte elaborat pels budells de l'a-
nimal. Mentrestant, si amb la discussió el gos rea-
litzava el seu fet, calia exigir al seu propietari 
que, amb la mateixa bossa que li havien ofert, en 
recollís els resultats. 

Aquesta fase preventiva va fracassar perquè en 
més d 'una ocasió, tant la Roser com algun dels 
seus companys, va tomar a casa amb una galta in-
flada per la violència que els amos dels gossos 
oposaven a actuar d'acord amb les disposicions 
municipals. 

Desenganyats per la poca col·laboració que 
havien obtingut, es van adonar que el que calia 
era actuar després dels fets consumats: segona 
fase, per tant! Així, una tarda que la mare era a 
ca la modista, la Roser va baixar al carrer amb 
una galleda i una pala: es van distribuir el barri en 
diverses zones i cal reconèixer que van deixar les 
voreres més netes que una patena. La mare, 
quan tomava a casa, es va trobar la filla arroman-
gada, suant, les mans enllardofades, però satisfeta 
de la feina ben feta. La dona no sabia com s 'ho 
havia de prendre, però es va esverar quan es va 
adonar que la galleda on netejava la roba més fina 
era plena d'excrements de gos fins a dalt de tot. 

—Fixa't, mare, quina neteja que hem fet! Quin 

bé de Déu de fems que hem recollit: ens aniran 
de primera per fer créixer les plantes del balcó! 
Estàs contenta, oi, mare? Si ens veia el batlle, 
estic segura que ens felicitaria! 

La mare, que anava a clavar-li un sermonet, va 
callar i va recordar que tenia les de perdre. Per ex-
periència sabia que no s'hi pot jugar amb la gent 
que sempre diu la veritat! Així, va recomanar a la 
nena que enllestís, que se n'avana al pis a prepa-
rar la banyera per rentar-la de cap a peus i, de pas-
sada, va anar a comprar una galleda nova. L'altra, 
un cop neta i deixada una setmana a sol i serena 
fora, a la galeria, la convertiria en un test o la 
faria servir per transportar terra o alguna altra 
cosa que no necessités la pulcritud de la roba fina. 

Cada vegada que el mateix Ajuntament, o la 
Generalitat, iniciaven una campanya d'aquelles 
que ningú no en fa cas, a casa la Roser estava a 
punt d'esclatar un conflicte. El zel de la nena per 
salvar la vida del seu pare, que fumava com un 
carreter, quan es va portar a terme la campanya 
contra el tabac, va estar a punt de provocar que 
l 'home es tomés boig. Com que no va ser sensi-
ble a les bones paraules, i continuava, fuma que 
fumaràs, tot i que deia que pobra de la seva filla 
si un dia l'arreplegava amb un cigarret als dits, la 
Roser es va dedicar a amagar-li els paquets de 
tabac, ja fossin celtes, ideals o ros. El joc es repe-
tia cada dia: quan el pare no podia més i anava a 
encendre'n un, el paquet, l 'encenedor o la capsa 
de mistos havien desaparegut. 

Com que no volia que fos dit que era incapaç 
d'estar-se de fumar, no s'atrevia a preguntar en 
veu alta qui li havia amagat el que li feia falta per 
cargolar-ne un de prim i, fent-se el distret, co-
mençava a escorcollar la casa de dalt a baix. De 
mica en mica, es posava més i més nerviós, so-
bretot quan la seva dona s'adonava d'aquell fre-
nesí i li preguntava si li feia falta alguna cosa. 
L 'home no responia i continuava buscant. El que 
l'acabava de desmanegar era que la seva filla, la 
Roser, se'l mirés amb la cara més innocent del 
món per preguntar-li: 

—Què vols alguna cosa, pare? 
Fins que ell, desesperat, perduda totalment la 

paciència, amb els nervis a flor de pell, deixava 
anar un bruel: 

—Qui m'ha amagat el tabac? 
Cosa a la qual la nena, fidel al seu tarannà, re-

sponia, tot traient el paquet del seu amagatall: 
—Jo, pare! Com que havies dit que no volies 

fumar més, te l 'he desat perquè així, si no el 
veies, potser no te 'n recordaries. 

Però l 'home ja no pensava en res més que no 
fos calar foc a l'emboquillat i xucla que xuclaràs, 
s'omplia els pulmons d 'una fumera que els deixa-
va més negres que una xemeneia. I ho feia sense 
mirar la seva filla, ni que fos de reüll, per por de 
trobar-hi una mirada d'incomprensió per la seva 
falta de conseqüència. 

Els pares de la Roser s'havien acostumat a 
parlar molt poc en presència de la seva filla, i 
quan ho feien només es referien a coses rutinàri-
es, sense suc ni bruc. Malgrat això, la nena, que 
els havia sentit dir sovint que el món patia una 
greu crisi per falta de solidaritat, els havia omplert 
la casa en més d 'una ocasió amb gats abandonats, 
captaires famolencs, venedors ambulants... 

Un vespre que la nena feia els deures amb l'a-
plicació de costum, el pare se la mirava a distància 
i, preocupat, va comentar amb la seva dona: 

—Què serà de la nostra filla, quan sigui gran? 
Quan la mare anava a explicar els dubtes que 

tenia, la nena, que ho havia sentit, va exclamar: 
—No patiu, pares, per mi! Ja ho he triat! Seré 

periodista! 
El pare va mirar la seva dona i va pensar que 

allò era el pitjor de tots els oficis per a una perso-
na que fa culte de la veritat. Derrotat, va comen-
tar: 

— M'ho temia! 
Però la Roser ja no l'escoltava, capficada com 

estava a esbrinar qui havia tingut raó en el con-
flicte que havia enfrontat feia més de dos mil 
anys els cartaginesos i els romans, i plena d'espe-
rança en la professió que exerciria, anys a venir, 
que li permetria dir tota la veritat del món a les 
pàgines dels diaris. 

Mentre, la mare es portava les mans al cap i 
feia: 

—Pobreta! Com se les carregarà! 
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