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l dia de l'aniversari de la Roser, que s'es-
cau en època de vacances, mare i filla es 
van passar tota la tarda a la cuina per 
tenir a punt una mena.de berenar-sopar 
al qual havien de fer acte de presència la 
tieta rica de Pedralbes i, agafeu-vos 

fort!, una cosina de l'àvia que vivia a Amèrica i 
que qui sap els anys que feia que no l'havien vista i 
que la Roser només coneixia per unes fotografies 
esgrogueïdes de l'àlbum familiar. Ès clar que no hi 
hauria hagut gaire feina si la visita s'hagués limitat 
tot plegat a la tia i la cosina, que ja eren força grans 
i la gent gran, ja se sap, no ha de menjar gaire, 
però la cosina d'Amèrica arrossegava al seu darrera 
el marit —un brasiler més negre que el carbó—, 
una cunyada, blanca com-un glop-de llet, Ires filles 
—unes belleses de color de cafè amb llet i cabells 
escarolats, segons deia la família— i un reguitzell 
d'infants. 

La mare de la Roser estava d'allò més nerviosa: 
—Roser, vigila que no se'ns talli la crema! 
—No pateixis, mare, que no bado! 
Sort en tenia de la Roser, la seva mare, perquè 

la nena encomanava seguretat de tan a consciència 
que ho feia tot. Quan van tenir preparada la munta-
nya de canapès, els van col·locar amb traça en 
unes plàteres que només sortien del bufet a les 
grans ocasions, i els van cobrir amb paper parafinat 
per mantenir-los al punt. 

Feia una estona que la Roser tenia una pregunta 
a la punta de la llengua: 

—Vols dir, mare, que els agradarà tot això? No 
els hauríem hagut de preparar alguna cosa diferent, 
com ara, posem per cas, un bon entrepà de carn 
humana, tot i que no sé a quina parada de la plaça 
en venen... 

La mare va estar a punt de deixar caure a terra la 
plàtera més atapeïda de minúsculs panets farcits de 
pernil de primera qualitat. Esglaiada, va cridar: 

—Com se't pot haver acudit una cosa tan terri-
ble, filla? 

—L'altre dia el pare va comentar que el marit de 
la cosina devia ser un caníbal... Ès negre com el 
sutge, oi? I de quina tribu deu ser, mare? 

La mare es volia fondre: 
—Roser, nena, per tots els sants del calendari, 

procura esborrar del teu caparró una idea tan si-
nistra: en Porfírio, el marit de la cosina, és un 
negre del Brasil que ha fet molts de diners amb 
unes plantacions de cafè pel cantó de l'Amazones, 
saps? 

—Ah! Si és del cantó d'aquell riu tan gran, deu 
ser de la família dels jívaros, vull dir d'aquells que 
tallen els caps dels seus enemics i els fan ben 
petits, i que després els venen. No sé què els 
agrada més de menjar, a aquests! Ara ho miraré a 
l'Enciclopèdia. 

La mare va agafar empenta i va retenir la seva 
filla: 

—Ara, calla i escolta'm! Toca de peus a terra: no 
facis volar més coloms. En Porfírio és tan o més ci-
vilitzat que nosaltres. Pobra de tu que se t'escapi 
alguna cosa desagradable! Els negres són com els 
blancs —en adonar-se que la Roser feia que no 
amb el cap, va aclarir—: em refereixo a senti-
ments, cultura, intel·ligència... Calla! Ja sé que 
són de color diferent, però te la carregaràs de 
valent si en dius alguna de les teves que els pugui 
incomodar. Són els nostres parents, tot i que són 
estrangers.J vull que eLfaris amiga deies nétes de 
la cosina de l'àvia, que es diuen Guadalupe, Esme-
ralda i Maravillas. S'han d'emportar un bon record 
de nosaltres, que per això m'he desdinerat a la 
plaça i tu i jo ens hem esforçat a preparar-los un 
bon piscolabis. Potser no els veurem més, però cal 
que quedincontents... 

—Si són tan rics com dius, mare, sempre deuen 
anar tips. No valdria més que els féssim una sopeta 
de farigola o una tassa de camamilla, i que els cana-
pès els guardéssim per a algú que no bufa cullera 
en tot el dia? 

La mare es trobava en una situació difícil, com 
sempre que entrava a discutir a fons alguna qüestió 
complexa amb la filla: no sabia si l'havia d'abraçar 
per aquell raonament tan just, o si li havia de 
clavar una cleca perquè sempre posava el dit a la 
nafra. Es va limitar a tirar pilotes fora: 

—Estem d'acord que procuraràs obrir la boca al 
menys possible, oi ? 

I, de seguida, per no complicar-se la vida, la va 
enviar al carrer a buscar alguna* cosa que feia falta, 
tot dient-li que així que tomés ja podia anar a llegir 
a la saleta. La nena, creient de mena, no s'ho va 
fer manar dues vegades i al cap de vint minuts ja 
seia a la seva cadira preferida i feia volar la imagi-
nació per l'argument de la novel·la que li havien 
regalat els seus pares. 

El temps transcorria lentament i la mare es 
posava més nerviosa a mesura que s'acostava 
l'hora de la visita. La nena se n'adonava perquè la 
veia córrer cap a la cuina a comprovar si la nevera 
funcionava. De tant en tant, la dona deia: 

—No et sembla que han trucat? Vés a veure si 
ja són aquí! 

I la Roser anava a la porta, tot i que sabia perfec-

tament que el timbre no havia sonat. 
Quan ja passava de l'hora anunciada, van sentir 

sorollet a l'entrada i la Roser va córrer al vestíbul: 
el pare acabava d'obrir la porta: 

—Què, nena, ja tenim el caníbal assegut a taula? 
—No s'hi val a aixecar-me la camisa, pare! La 

mare m'ha dit que no ho és, un antropòfag! A 
més, encara no han arribat: estem molt preocupa-
des. 

—Bufa! I jo que he deixat una feina a mig fer i 
he plegat abans per arribar a temps de tastar algun 
requisit! 

Van trobar la mare que ja feia el ploricó: 
—I si s'han perdut? 
La Roser no s'ho creia: 
—Com vols que es perdin per Barcelona, si han 

sabut venir des d'Amèrica? 
Pare i filla van estar uns minuts aconsolant-la 

perquè es feien càrrec del seu nerviosisme. En 
tenia motius: ja feia una hora que els parents hauri-
en d'haver arribat i encara no se'ls havia vist el pèl. 

Quan ja començava a fer-se fosc, va sonar el 
timbre del telèfon. El so estrident els va esglaiar. 
S'hi va posar el pare: 

-Digu i ! 
I va començar a fer que sí amb el cap: 
—...sí, sí..., comprenc..., entenc..., me'n faig 

càrrec..., ens en fem càrrec, vaja..., no, no patiu..., 
no us preocupeu..., saluda'ls de part nostra..., 
adéu, adéu... 

La mare no es feia càrrec de la situació: 
—Què ha passat? Explica't! 
—Que no vénen. Que ho senten molt. Que els 

sap tant de greu, que ja no els en pot saber més, 
però que aquest migdia han anat a Llavaneres a sa-
ludar uns coneguts, i que després han anat a passe-
jar per la platja, i que més tard s'han aturat a fer un 
refresc... El cas és que fa tan sols cinc minuts que 
han recordat que havien de venir a veure'ns i que, 
és clar, ja no vindran: no ens podem fer idea com 
s'hi està, de bé, ara, a Llavaneres...! I que estan 
tan tranquils, perquè com que havíem quedat que 
no els prepararíem res de menjar... 

La mare de la Roser Veraç plorava a llàgrima 
viva: 

—I..., i tot aquell bé de Déu que tenim a la 
cuina? 

El pare, que al començament s'ho havia pres bé, 
ara canviava d'humor i desbarrava: 

—Ja ens ho podíem pensar! Si se n'encarregava 
aquella parenta de Pedralbes, els acapararia per a 
ella i no ens els deixaria ni tan sols clissar de lluny! 
Que se'ls confiti, doncs! I no et vull veure plorar! I 
no vull saber res de tot el que hi ha a la cuina! Ho 
llançaré tot a les escombraries! 

Per fer-se passar els nervis, l'home va donar 
unes monedes a la Roser tot indicant-li: 

—Té, nena, vés al quiosc i compra'm el diari! 
La Roser va tardar una mica més del que calia 

per complir un encàrrec tan senzill. Però no va 
tomar sola: quan el pare li va obrir la porta la va 
veure acompanyada de la cega que venia números 
a la caseta de la vorera, del captaire que pidolava a 
l'entrada del supermercat, de la vella que recollia 
cartons amb un cotxet de criatura que li feia de car-
retó, dels tres nens del segon pis el pare dels quals 
feia un any que estava aturat i que tot el barri sabia 
que no menjaven per la gana que tenien. 

L'home obria uns ulls com taronges: 
—Què passa? On vas, Roser, amb tanta gent? 
De primer, els acompanyants de la nena van 

quedar glaçats perquè no esperaven aquella rebuda 
després d'haver estat invitats tan cordialment per 
la Roser, però no van tardar a eixorivir-se. La 
mare treia el cap pel rebedor i, encara amb un mo-
cador eixugant-se una llagrimeta que relliscava 
galta avall, es va poder fer càrrec que, un cop més, 
la seva filla havia pres les paraules del pare al peu 
de la lletra. 

—El pare ha dit que ho volia llençar tot a les es-
combraries, oi? Voleu dir que no val més que se 
n'aprofiti algú? 

La mare va somriure per primer cop en tota la 
tarda: 

—Es veritat, filleta, has fet bé de convidar-los... 
I, adreçant-se a aquella gentada, va exclamar: 
—Passeu, passeu... La Roser us convida £ bere-

nar, que avui és el seu aniversari. 
El pare va entrar de seguida en el joc, però no es 

va poder estar de puntualitzar: 
—Ei, però, primer de tot, passeu l'un darrere 

l'altre pel lavabo: hi ha aigua i sabó en abundància. 
Ja cal que us renteu bé les mans! 
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