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FONSU MATEU

AQUAREL·LISTA

“Si de debò vols conèixer alguna cosa,
l'has de pintar”

 Ha pintat des que era un nen, però no ha començat a ser reconegut �ns a la jubilac

 Ha conegut mig món com a comercial de l'empresa Roche, sempre amb el quadern
d'apunts a mà
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
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L'ORDRE DINS EL DESORDRE

Fonsu Mateu treballa en una habitació petita de casa seva, al
carrer Llarg de Salt on ha viscut sempre, envoltat de llibres d'art,
aquarel·les seves i pintures del seu �ll. Enmig de l'amuntegament,
se sent còmode perquè ho té tot a mà.

EVA VÀZQUEZ

Als 67 anys,  acaba d'exposar una seixantena de les  seves  aquarel·les  al

Motel  de  Figueres,  en  la  que  considera  la  seva  primera  exposició

individual, i l'editorial Zarcillo n'hi ha reproduït una quarantena més al

llibre Espais vistos,  acompanyades de textos del metge Juan F. Campo.

Per a Alfons Mateu Riera (Salt, 1948), en Fonsu  per als qui el coneixen,

que no són pocs, el reconeixement artístic ha estat tardà, però gens agre.

Potser perquè abans ha estat ocupat amb l'escoltisme, el futbol, el teatre i

Fonsu Mateu, pìntant una de les seves aquarel·les al petit estudi que s'ha organitzat a
casa seva, al barri vell de Salt. Foto: MANEL LLADÓ.
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fins  i  tot  la  música  ye-yé,  l'oportunitat  de  mostrar  la  seva  vesant  més

íntima, com en diu ell mateix, la viu com una celebració i al mateix temps

amb gran respecte, perquè al contrari del que sembla per la seva intensa

activitat associativa, a en Fonsu això de la notorietat li fa més nosa que

servei.

El més maco de l'aquarel·la és el paper que queda
sense pintar. La resta són combinacions dels colors de
Miró

El meu fill, en Joan Mateu, té un talent bestial per
arribar allà on vulgui, i quan ho faci, deixarà acollonit
tothom

No pinto a l'oli perquè trobo que embruta massa i em
molesta. No m'atrau, aquesta manera untuosa de
treballar

La diferència entre el Doctor Andreu i la
multinacional Roche era la mateixa que entre un
supositori i una vacuna

Els seus pares tenien arrels a Estanyol i Vilablareix, però vostè és un
saltenc de tota la vida.

I tant! Vaig néixer al carrer Llarg, al costat de la pastisseria de can Font,

que són els meus cosins. Mentre jugava al carrer, sentia l'olor de

trementina que desprenia el pis de dalt, on en Miquel Font pintava.

Aquella olor em tenia al·lucinat. Crec que allà va començar tot, la dèria

meva de pintar. Mentre nosaltres érem a baix de gresca, ell potser estava

fent El Sant Sopar de Leonardo, vés a saber. Ha sigut sempre molt

creatiu, en Font.

Així doncs, de petit ja pintava.

Sempre he anat cinc anys per darrere del meu germà Lluís, que és el gran.
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I això a vegades és problemàtic. Quan era petit, a escola ens van

encarregar de copiar un dibuix de l'editorial Bruño, uns lleons molt

impressionants com aquells que hi ha al Congrés, i jo, que no era gaire

bon estudiant, m'hi vaig fer molt. Em van sortir uns lleons esplèndids.

Però quan vaig entregar el dibuix a l'hermano, el cabró em va dir que allò

no ho podia haver fet jo, que segur que era del meu germà. Vaig deixar de

dibuixar durant més de vint anys.

Caram, sí que el fa afectar.

Em va fer molta ràbia. Després em vaig dedicar a altres coses, a l'esport

sobretot: el futbol, les motos, la muntanya, la bicicleta.

I també va viatjar molt.

Sí, per la feina. Jo era comercial de la Roche, una multinacional

farmacèutica suïssa, i tot sovint ens enviaven a congressos i cursos de

formació allà on fos que obrien nous mercats: Malàisia, Marràqueix, Nova

York. Els viatges els devien desgravar, perquè no miraven pas prim.

I quan va ser que va reprendre el gust per la pintura?

Deu fer uns trenta anys, arran d'aquells viatges. Tenia ganes de retenir

tots aquells llocs nous que veia. Ho feia per a mi, sense cap ànim de

lluïment, però volia que em quedessin bé. No sé si m'explico. Volia fer-ho

tan bé com en sabés encara que no els hagués de veure ningú més que jo.

Josep Pla deia que si escrivia bé era perquè havia llegit molt. Si jo he

arribat a fer alguna bona aquarel·la és perquè he vist molta pintura, molta

i de tota classe, encara que prefereixo la que no em fa emprenyar.

Quina és, aquesta pintura que emprenya?

La del barroc, per exemple. M'embafa molt, la trobo sense gust. I la

pintura religiosa, tota. La tinc entravessada, fins i tot la que feia

Velázquez, que mira que m'agrada com a pintor. No és per la qualitat de

l'obra o perquè tingui mania a un artista, sinó pel tema en si mateix. En

algunes coses, Roma sembla una gran falla valenciana. De tota manera, el

panteó és un dels edificis que més m'han impressionat a la vida. És d'una

enginyeria perfecta. Un cop hi vaig entrar mentre nevava: les volves no

arribaven a terra, es quedaven flotant dins la cúpula. Una meravella. Cada

vegada que viatjo a Roma, m'ho faig venir bé per passar-hi pel davant tres

o quatre cops al dia, i sempre m'emociona. Pintant he après que si vols
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conèixer bé alguna cosa t'hi has d'asseure al davant amb un paper i un

llapis. Al cap de mitja hora, ja hi veus coses que desconeixies. Quan pinto

el Panteó, entenc més l'edifici i entenc més Stendhal.

Per contra, quins són els artistes que li agraden?

M'agrada molt Barceló, i Joaquim Mir, que és el millor. Picasso, és clar, i

hi ha coses molt interessants de Rusiñol. A Girona hem tingut també bons

aquarel·listes. En Martí Adroher, en Roca Delpech, en Reig, en Martínez

Lozano. Aquests són els noms que han sonat sempre, els que tens de

referents, però no pots pintar sempre el carro de pagès d'en Roca

Delpech. Potser per això jo el substitueixo per cotxes.

És molt agradable que es recordi de Martí Adroher, que ha caigut en un
oblit injust.

Per a mi continua sent el millor de tots, l'aquarel·lista per excel·lència. En

Roca Delpech va fer Adrohers tota la vida. A vegades, quan acabo una de

les meves pintures, penso: “Mira, aquesta li hauria agradat a l'Adroher.”

Mirant els prestatges, de l'artista que té més llibres és de Fortuny.

De Fortuny ho tinc tot, fins i tot la bossa de pintures portàtil. La vaig

veure en una exposició que li van dedicar a la Fontana d'Or i em va

agradar tant, que en vaig encarregar una d'igual a un baster de Salt. Me

l'emporto a tot arreu. Els estris són molt importants. Les llibretes de

viatge me les fa a Barcelona una senyora que m'entén, perquè el paper de

l'aquarel·la és una elecció molt personal. I la capsa de pintures és anglesa,

no cal dir-ho. Si els grans aquarel·listes del passat haguessin disposat de

tot aquest material haurien caigut de cul. Els aquarel·listes sempre hem

sigut una gent estranya. En Roca Delpech deia: “Faig aquarel·la per no

gastar oli.” És exacte. Amb una mica d'aigua i una capseta de colors n'hi

ha prou. Jo no he pintat mai a l'oli perquè trobo que embruta massa i em

molesta. No m'atrau, aquesta manera untuosa de treballar. Un amic meu

que fa unes pintures enormes i molt meticuloses, queda acollonit, amb

l'aquarel·la. Per a ell, que si es passa una mica de la ratlla li agafa un atac,

és incomprensible que em pugui divertir fent aquestes tonteries. Ell s'ho

pren molt seriosament. De tota manera, ara sé que ha començat a fer-ne,

també.

Realment tot el que necessita per pintar aquarel·la cap en una bosseta de
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mà...

Per això m'agrada tant. Si perds la por, l'aigua ja et fa la meitat de la feina.

Hi ha gent que la pinta, l'aquarel·la; jo només deixo que l'aigua corri.

Ruixes una mica el paper i, quan es barreja amb el color, ja et dóna una

forma. Ara, si la taca no et queda bé a la primera, ja pots estripar-ho tot.

El més maco de l'aquarel·la per a mi és el que al final queda sense pintar,

el blanc del paper. La resta són combinacions dels colors de Miró, que

sempre funcionen: blau, vermell i groc.

A banda de Fortuny, veig que també té molts de llibres de Barceló.

És que m'agrada molt. El vaig conèixer gràcies a en Miquel Berga, que em

va convidar a l'acte en què el nomenaven doctor honoris causa per la

Universitat Pompeu Fabra. Vaig anar-hi amb un llibre que acabaven de

publicar sobre ell, Perquè la vida no basta, que jo havia omplert de

dibuixos meus als marges, i en acabat m'hi vaig acostar per demanar-li si

me'l volia signar. En aquell claustre hi havia unes setanta o vuitanta

persones, tot gent de categoria, i es devia pensar que jo era també un

professor o algú important. Quan va veure els meus dibuixos, em va

preguntar de qui eren, i li vaig dir que eren cosetes meves. “Has millorat

molt el llibre”, em va dir rient, i em va fer un gargot a la dedicatòria, o

sigui que puc dir que tinc un original d'en Barceló.

Havent tingut una formació del tot autodidacta, la seva obra transmet
una gran solidesa.

Mira, faig unes aquarel·les bones. Vull dir que a mi també m'agraden. I no

sé si això és bo. Em trobo que agraden tant a la gent que entén d'art com a

la que no en té ni idea. Jo simplement faig el que em passa pels collons.

No he volgut mai assemblar-me a ningú ni encara menys rivalitzar amb el

meu germà, com es pensa alguna gent. És molt digne, que et trobin

correcte. Els elogis no fan mai mal, però m'incomoden. No vull passar per

desagraït, però he sentit dir autèntics disbarats, sobre les meves pintures,

que si tinc un “blau fortunyià” i coses així. Jo em miro els quadres i

simplement penso: “Aquest li agradaria a en Roca Delpech, aquest altre li

agradaria a l'Adroher.”

També s'ha adaptat a les noves tecnologies.

Els nous mitjans m'han ajudat molt. Em vaig adonar que eren un estímul
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el primer dia que vaig penjar una aquarel·la a la meva pàgina de

Facebook. Que cinquanta o vuitanta persones t'estiguin dient que això

que fas els agrada, t'anima a fer-ne més, i a difondre-ho a veure què els

sembla el que vas fent. Hi ha una reacció immediata. Internet també m'ha

servit molt per als viatges. Ara n'estic preparant un a Geòrgia, que farem

amb en [J.F.] Campo acompanyats d'un campió d'escacs georgià que viu a

Banyoles, en Levan Aroshidze, i puc informar-me detalladament sobre el

país molt abans de ser-hi. Ja tinc ganes de pintar els boscos de Tbilisi. Se

me'n pixa si als meus dibuixos no hi ha una línia. La gent només voldria

aiguamolls i vistes del riu, que tenen uns efectes espectaculars. Però jo

tinc tota una sèrie sobre el Danubi i cap pintura no s'assembla a les altres,

perquè no és el mateix el Danubi d'Àustria que el d'Hongria.

Com ha anat l'exposició del Motel de Figueres?

És la meva primera exposició individual, si en descompto una altra de fa

cap a trenta anys a can Panxut. He participat en unes quantes de

col·lectives, però tot sol la del Motel és la primera. Hi havia unes seixanta

obres i ha tingut molt d'èxit. Però em costa desprendre'm del que faig. Si

en venc alguna, necessito tenir perfectament registrat qui se l'emporta,

saber on anirà a parar. Si no, no estic tranquil.

Abans parlava del germà, però el seu �ll, Joan Mateu, s'ha acabat
convertit en l'artista de més èxit de la família.

Sóc el primer admirador de l'obra d'en Joan. Té un talent bestial i

m'agrada molt tot el que fa. Però quan anava a Belles Arts un professor ja

li deia que el seu principal problema era que tenia massa facilitat. En set o

vuit minuts, et resolia un exercici que et deixava garratibat. Ell cada

vegada n'és més conscient i ara quasi ni pinta: esquitxa. A mi m'agrada

molt quan es dedica a embrutar, quan desdibuixa. És molt millor que

quan pinta platges maques. Però costa posar un talent tan gran al servei

d'una altra cosa, perquè primer s'ha de guanyar la vida. En Joan té

capacitat per arribar allà on vulgui, i quan ho faci, deixarà acollonit

tothom. Mira quines coses tan ben parides que fa: uns caps diminuts de

fang, aprofitant els pèls de pinzells vells. Amb el meu fill també he viatjat

molt, i sempre ho aprofitem per anar junts als museus. A vegades hi

trobem coses mediocres. L'autoretrat de Cézanne de Nova York, per

exemple, és fluixot. El mateix pintor avui el despenjaria.
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No sembla pas d'aquella gent que, quan per � arriba la jubilació, enyora
la feina.

Jo ni me'n recordo, que havia treballat! Fa dotze anys que vaig plegar i no

he parat ni un moment. Em van oferir la jubilació anticipada arran

d'aquelles crítiques de la Teresa Forcades per la Grip A que van fer tant de

mal a la indústria farmacèutica, i mira, fent-li cas tornem a tenir malalties

eradicada des de feia dècades.

Sempre va treballar a la Roche?

Als quinze anys vaig entrar als laboratoris del Doctor Andreu, però més

endavant vam ser absorbits per la suïssa Roche. D'un dia a l'altre vam

passar de treballar en una adrogueria a una multinacional. Entre l'una i

l'altra hi havia la mateixa diferència que entre un supositori i una vacuna.

El Doctor Andreu era aquell de les pastilles per a la tos, no?

Sí, servien per a tot una mica. Portaven mel i alguna cosa estranya més.

Recordo que també venien uns cigarros d'estramoni per als asmàtics. Ara

et fotrien a la presó, però eren uns broncodilatadors fabulosos, massa i

tot, perquè t'hi podies quedar d'un atac de cor.

Quina empremta ha deixat l' experiència teatral a La Pastera?

No m'hi vaig implicar gaire temps, però en guardo molt bon record,

sobretot de La pell de brau, d'Espriu, i de les obres de Beckett i Pedrolo,

tot coses prohibides. No érem pas un elenc de poble, perquè el que fèiem

era un teatre compromès, i això ho devem a en Salvador Sunyer pare, que

era l'element pensant de la colla. Ens agradava, el punt subversiu de La

Pastera.

I tinc entès que també va fer de guitarrista d'un grup de música, a
principis dels seixanta.

Ostres, sí! Saps que ni me'n recordo de com ens dèiem? JOK-8? Potser sí.

Érem molt dolents. Devíem fer tres o quatre concerts, amb versions tipus

Cuando calienta el sol. Ara tinc un acordió i un piano, per tocar quatre

acords, que ja són suficients per acompanyar qualsevol cançoneta.

Desar la notícia al meu compte
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