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Fill de Salt, llibreter de la Llibreria 22 de Girona i home de moltes
passions i de molts oficis, està a punt de publicar «Demà serà un altre
dia», unes memòries que ell veu més com una novel·la i que ha escrit

amb l’ajuda del periodista Xevi Planas

� No és gens estrany que a la pri-
mera frase del primer llibre que
ha publicat, Guillem Terribas ha-
gi volgut parlar-nos de la primera
imatge de la seva vida. Llibreter,
agitador cultural, pa, sal i ànima
de la Llibreria 22, aquell vailet de
can Nic que era Guillem Terribas
en els anys seixanta va començar
a ser conegut a la Girona de l’últi-
ma etapa del franquisme gràcies,
primer, a les seves activitats tea-
trals i, poc després, gràcies als
seus quadres i al seu compromís
amb l’Assemblea Democràtica
d’Artistes de Girona. Han passat
més de trenta anys. Avui, deu ha-
ver-hi poca gent interessada en la
cultura a les comarques de Girona
que no hagi vist Guillem Terribas
entre llibres, que no hi hagi parlat
algun cop, que no hagi anat a al-
guna de les moltes presentacions
que ha organitzat, que no l’hagi
sentit mai a la ràdio opinant, ex-
plicant anècdotes i parlant de cine
o de llibres, que no sàpiga que
aquest ciutadà de la lletra escrita

XAVIER CORTADELLAS / Girona que és en Guillem té una bona
part del seu cap i del seu cor po-
sats en el món del cine. ‘Tot el que
es mou m’agrada’, em diu, men-
tre s’està quiet i em descabdella,
desordenadament, generosa-
ment, anècdotes i anècdotes de la
seva vida. La primera, és clar, la
primera imatge: vomitant sang, a
causa d’una operació dels car-
nots. La imatge amb què comen-
ça Demà serà un altre dia, el seu
primer llibre.

— «De fet, si jo dic que he es-
crit una novel·la és perquè dir-ne
memòries em sembla excessiu. I,
encara, el que he escrit és la pri-
mera part, d’abans de la Llibreria
22, per entendre’ns.»

— De quan a en Guillem li

deien Guillermo?

— «És que abans tots els gui-

llems es deien així. A més, el meu
pare era de Granada, encara que
Terribas és un cognom català. Ai-
xò, qui ho sap bé és la Mònica
Terribas. Bé, el seu pare, que ha
fet l’arbre genealògic de la famí-
lia i que ha descobert que som co-

«LA MEVA MARE ÉS DE SANT CLIMENT D’AMER, PERÒ A SALT LI DEIEN LA NICA; A VEGADES,
L’ESTRELLA DE CAN NIC, PERQUÈ VA ANAR A VIURE A CAN NIC, UN NOM PREMONITORI»

Llibreter i home de moltes activitats, Guillem Terribas ha escrit ara el seu primer llibre./ MANEL LLADÓ
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«SÓC L’ÚNIC LLIBRETER QUE HA ANAT AL PARLAMENT A DEFENSAR EL PREU FIX DEL LLIBRE.
TAMBÉ DEC SER EL PRIMER QUE VA DONAR LA SEVA OPINIÓ EN LA FAIXA D’UN LLIBRE»

Guillem Terribas i Roca

(Salt, 1951), llibreter

dela Llibreria

22 i agitador cultural

des dels últims anys del

franquisme i el

començament de la

transició, ha estat també

pintor, actor de teatre,

tertulià de ràdio i una

persona vinculada molt

especialment al món del

cinema. En parla a

«Demà serà un altre

dia», un llibre que havia

de ser les seves

memòries, que ell

s’estima més considerar

que és una novel·la, que

està a punt d’editar Ara

Llibres i que arriba tot

just als primers anys de

la Llibreria 22

perquè «canviava el

ritme i perquè es

trencava el sentit que li

havia donat», ens

explica. No descarta fer

un segon o un tercer

volum més endavant,

però ara és massa

prematur, tal com ens

continua dient, «no és el

moment de parlar-ne»

sins de molt lluny, si bé la Mònica
i jo hem pactat que en som de més
a la vora. La meva mare és de Sant
Climent d’Amer, però jo ja vaig
néixer a Salt, a can Nic, un nom
premonitori.»

— Pel cine Nic?

— «Sí, jo a vegades filmo
pel·lícules. He muntat una pro-
ductora i en dic Produccions Can
Nic. La meva mare era la Nica, la
filla d’en Nic. Es diu Estrella; du-
rant anys, li deien també l’Estre-
lla de can Nic. Va marxar
d’Amer, va anar a viure a Montfu-
llà i, després a Salt, a la part vella,
al carrer Hernán Cortés, que ara
en diuen carrer Llarg. De fet, la
meva mare ja no va fer de pagesa,
va treballar a la Coma Cros de
Salt i, després, a la fàbrica Gasol,
també a Salt.»

— Vostè encara hi viu?

— «Avui, ja no. Hi he viscut
durant molts anys i és on em vaig
criar i em vaig formar. Tinc un pa-
rell de germanes més grans i un
germà més petit. La gran es diu
Maria Àngels i viu a França. La
segona, Virgínia i li diem Gina...»

— Un nom molt cinemato-

gràfic.

— «Però no és per la Gina Lo-
llobrigida, sinó per la Virginia
Mayo, una actriu guapíssima.
Després, tinc encara un germà, en
Carlus, més petit que jo i que fa de
guàrdia municipal, la mateixa
feina que feia el meu pare. Avui,
ja fa temps que m’és igual, però
vaig estar més de vint anys ama-
gant-ho perquè em feia vergonya.
El meu pare era municipal a Giro-
na i tenia una mala fama impres-
sionant, encara que, amb els anys,
he anat descobrint que no era tan
diferent de la dels altres munici-
pals d’aquella època. Quan em
preguntaven de què treballava,
deia que era funcionari.»

— Res d’això no explica,

però, per què ha fet de llibre-

ter i per què és un llibreter tan

conegut.

— «Dec caure en gràcia. Sóc
l’únic llibreter que ha anat al Par-
lament de Catalunya a defensar el
preu fix del llibre. Vaig anar-hi
amb Gonzalo Pontón, que era el
president de la Cambra del Lli-
bre. Jo hi anava en representació
dels llibreters. Em sap greu dir-
ho, però també dec ser el primer
llibreter que surt a la faixa d’un

B I O G R A F I A

llibre donant la seva opinió.»
— Era una novel·la?

— «Els ponts de Madison

Country. També dec ser l’únic lli-
breter que ha sortit anunciant lli-
bres. Abans, per estalviar-se di-
ners en els anuncis de la tele, l’Al-
zueta hi posava la seva veu. Una
nit en què es donava el premi Pru-
denci Bertrana li vaig preguntar si
pensava continuar posant la veu

en els anuncis que feia. ‘Escolta,
que hi vols sortir tu?’, em va dir.
Vaig contestar-li que sí. ‘Em tele-
fones el dia que vinguis a Barce-
lona.’ Ho vaig fer, em va enviar a
una nau industrial i em va dir que
els digués que hi anava de part se-
va. Vaig anar-hi, vaig presentar-
me, em van fer seure davant d’una
càmera i em van dir: ‘Tu mateix.’
‘Jo mateix què?’, vaig preguntar.

‘Digues el que has de dir.’ Em
vaig acabar inventant una frase i,
durant aquell Nadal, potser va
sortir quaranta vegades la meva
cara amb aquella frase.»

— I la Llibreria 22?

— «Hi ha altres llibreries
com nosaltres, és clar: no em facis
dir noms. Però hi ha una cosa que
potser ajuda a entendre l’èxit de la
22. Sempre que fem una presen-
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Quan va començar a
escriure Demà serà un

altre dia, Guillem
Terribas pensava que
explicaria també els
quasi primers trenta
anys de la 22. Però no
ha estat així. «No dic
que un altre dia no ho
continuï, no ho sé: ara
no és el moment de
parlar-ne», ens diu./
MANEL LLADÓ

«EL CINE HA ESTAT LA MEVA BASE CULTURAL MÉS IMPORTANT. VA SER GRÀCIES A ‘ROMEO Y
JULIETA’ DE FRANCO ZEFFIRELLI QUE VAIG LLEGIR TOT SHAKESPEARE»

tació, anem a sopar. És quan hi ha
la relació, la intimitat, quan co-
neixes de debò les persones i quan
es crea el bon rotllo. Fa uns anys,
el govern espanyol ens va donar
el premi a la millor llibreria. Ens
van fer una pintada: ‘Venuts a l’or
de Madrid’. Mesos després, Joa-
quim Ferrer va venir a la llibreria
quan encara era conseller. Li va
agradar. ‘Això sí que és una lli-

breria’, em va dir. ‘Sí, però a Ma-
drid ens donen premis i vosaltres
no ens heu donat mai res’, vaig
contestar-li. Al cap de poc, la Ge-
neralitat ens concedia el premi a
la millor llibreria. Era el segon
cop que es donava, el primer any
va rebre aquest premi la llibreria
Ona de Barcelona. I, encara, van
tornar-nos a donar aquest premi
quatre anys més tard.»

— Poques llibreries deuen

haver fet tantes presentacions

com vostès.

— «Sí, és clar. Ho vaig apren-
dre de la llibreria Les Voltes, que
és un dels llocs que em van per-
metre passar de Salt a Girona. Ai-
xò era en els anys seixanta. Hi ha-
via la Mercè Mas, que acabava de
substituir en Jaume Lorés com a
responsable de la llibreria. Va

veure que jo pintava i em va de-
manar que els fes un aparador.
Des d’aquell dia vaig tenir molta
relació amb Les Voltes: els ajuda-
va, feia els cartells de la fira del
dibuix, hi feia exposicions. Natu-
ralment, sempre de franc. Però jo
no sóc res, jo no pensava muntar
una llibreria.»

— Suposo que no devia

comptar poder viure de la pin-

tura.

— «Vaig treballar a molts de
llocs, sempre per sobreviure. Als
tretze anys, pencava en una distri-
buïdora i vaig repartir el primer
número de la revista Presència a
tot Girona. Després, vaig acabar
el batxillerat, però jo sempre he
estat un mal estudiant. També en
literatura, que no ha estat mai el
meu fort. L’única possibilitat de
matrícula d’honor que he arribat a
tenir en tota la meva vida va ser en
dibuix. Als catorze anys, vaig co-
mençar a treballar a l’hotel Penin-
sular amb el senyor Juli Lara.
Més tard, a la costa, tot un estiu, i,
quan vaig tornar, vaig vendre
llums fins que un dia em van dir:
‘I si pleguessis?’ Fantàstic. Vaig
plegar. Després, feia de viatjant
de panots i de llambordes, jo en
deia bordillos, però ara se’n diuen
llambordes, vaig conèixer tots els
paletes de les comarques de Giro-
na, més tard encara venia
aïllants... En fi, tot eren feines per
subsistir, perquè, a les set, quan
plegava, me n’anava a fer teatre,
me n’anava al cine, participava a
l’Assemblea Democràtica d’Ar-
tistes...»

— Que molta gent no sabrà

que és...

— «Una manifestació més de
l’Assemblea de Catalunya. Va ser
en Jaumó Fàbrega qui va coordi-
nar tot allò de l’Assemblea De-
mocràtica d’Artistes, encara que
nosaltres, l’Ansesa Gironella, en
Faixó, en Coromines, en Torres
Monsó i alguns altres més, ja ens
trobàvem al Bellmirall, a casa de
l’Isidre Vicens, o a l’hotel Penin-
sular a fer tertúlies. A vegades,
també venia l’Emília Xargay.
Llavors en Joan Miró, que venia
de fora, va portar l’Assemblea de
Catalunya a Girona. Hi havia
també en Damià Escuder, que
anava i venia. I en Jaumó Fàbre-
ga, que va ser qui ens va proposar
integrar-nos com a artistes a l’As-
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semblea Democràtica de Catalu-

nya. Hi vam entrar. Devíem ser

uns quinze.»

— Parlàvem del que feia
quan plegava de la feina.

— «Sortia cada nit. Anava al

cine o en una reunió o a assajar

teatre. Havia començat a Salt,

amb La Pastera, una alternativa al

Patronat. Als setze anys, vaig des-

cobrir Salvador Espriu perquè

vam fer La pell de brau. La trobà-

vem molt difícil, perquè l’enten-

guéssim va venir Salvador Su-

nyer a explicar-nos-la, vam anar

al teatre Romea a veure Ronda de

mort a Sinera, dirigida per Ricard

Salvat. També vam representar

Homes i no de Manuel de Pedro-

lo. I jo encara feia els decorats, de

manera que, mentre feia teatre,

també dibuixava i pintava. Però

tot això surt al llibre!»

— Ja hi comptava. És per
això que ara en parlem!

— «També vam fer Becket o

l’honor de Déu de Jean Anouilh.

Al final, vam acabar entrant a

Proscènium, un dels grups de tea-

tre de Girona. Hi ha hagut tres o

quatre obres que m’han impactat

molt: Morts sense sepultura de

Sartre, el Marat-Sade que va fer

Adolfo Marsillach... També

Hair, que vaig anar a veure a París

fent autoestop en companyia de

Vicenç Casas, un amic meu.»

— Encara no hem parlat
de cine.

— «Anava pertot, a tots els ci-

nes de Girona, als de Perpinyà.

També, al cineclub. El cine ha es-

tat la meva base cultural més im-

portant. Va ser gràcies a Romeo y

Julieta de Franco Zeffirelli que

vaig llegir tot Shakespeare. L’he

vista divuit vegades, l’anava a

veure pertot on sabia que la feien.

També ha estat gràcies al cine que

vaig descobrir Mozart. Al meu

pare també li agradava molt el ci-

ne; de petit, hi anava amb ell; en-

tràvem sense pagar perquè en

aquell temps ser municipal tenia

molts avantatges. En el llibre,

vaig dient que he tingut molta

sort. Hauria pogut ser moltes co-

ses abans que llibreter. Va haver-

hi un moment, per exemple, que

hauria pogut entrar a l’OJE o a

l’escoltisme. Però per entrar a

l’OJE havies de pagar un vestit.

Va ser gràcies a això que vaig po-

der convèncer els de casa perquè

«SHAKESPEARE VA HAVER DE MATAR MERCUCCIO PERQUÈ ROBAVA PROTAGONISME ALS
ALTRES PERSONATGES, NOSALTRES HEM HAGUT DE RETALLAR EL PERSONATGE GUILLEM»

� «Encara l’altre dia en Josep Domè-

nech me’n parlava. Feia poc que havíem

obert la Llibreria 22, els del Talleret de

Salt van venir-hi a representar La més

forta d’August Strindberg. Va ser un

èxit: amb els bolos que els van sortir a

instituts i escoles van poder viure’n du-

rant dos anys», diu en Guillem. La Lli-

breria 22 és de l’any 1978, van fer-la en-

tre 25 socis, cadascun dels quals hi va

posar 200.000 pessetes. Molta gent ja ho

sap. «Treballava en els aïllants, em vaig

quedar sense feina, en vaig parlar amb en

Manel Cassú i en Xicu Masó,i vam deci-

dir muntar una llibreria que fos també un

aparador cultural. Ho vam fer en pocs

dies i entre els mesos de juliol i agost. Al

setembre començàvem les obres i a l’oc-

tubre inauguràvem. Mai més no es tor-

narà a muntar una cosa així. Pensa que,

mentre jo buscava diners per un costat,

els de Papirus també en buscaven perquè

estaven fent El Punt. Era una altra època,

la gent tenia ganes de fer coses», m’indi-

ca en Guillem. Més de la paraula i de la

imatge que no de la lletra escrita, no em

costa gaire que en Guillem expliqui qui-

nes són les causes que l’han portat a de-

cidir no parlar gaire de la Llibreria a De-

mà sera un altre dia, un llibre que insis-

teix a dir que és més una novel·la que no

unes memòries. «Vam començar a tre-

ballar-hi la Concha Puerta i jo. Ella tenia

una formació més cultural; jo més de ve-

nedor, de màrqueting. El ritme ha estat

frenètic, no hem parat de fer coses. Què

he de fer? Parlar de totes les presenta-

cions que hem fet, del que m’han dit tots

els escriptors, els editors i els presenta-

dors que han passat per la 22? Explicar el

que ha estat i és encara el premi Casero?

Parlar d’El Número, la publicació que

vam fer per celebrar el desè aniversari de

la 22? Ho tinc tot guardat en carpetes,

tots els retalls. Què havíem de fer, en Xe-

vi i jo? Copiar el que havia dit la premsa

de cadascuna de les coses que havíem

fet? Ja no era jo qui ho deia i es perdia el

ritme novel·lesc, el sentit de l’aventura.»

«Bé en deu explicar alguna cosa», li dic.

«Sí, és clar. L’homenatge que vam fer a

Narcís-Jordi Aragó quan va deixar de di-

rigir Presència. Entre en Bosch Martí i

jo, vam fer un sopar per a dues-centes

persones a la Devesa. Ara, penso: ‘Nano,

feia dos anys que havíem obert la 22 i

continuava embolicat a tots els tingla-

dos, no parava: tota la vida així, tota la

vida engrescat a fer coses!»

XAVIER CORTADELLAS

Aquells primers anys de la Llibreria 22

Tres moments de la història de la Llibreria 22 i de Guillem Terribas. A dalt, l’any 1989 amb els autors d’«El número», entre els quals hi ha els
desapareguts Jaime Gil de Biedma i Montserrat Roig. A baix, el 1983 en l’entrega del tercer premi Just M. Casero, amb Antoni Puigverd, Joan Miró,
el també ja desaparegut Gato Pérez i Josep Maria Fonalleras. A la dreta, també el 1989, amb Modest Prats i Lluís Muntadas. / N. S, J. C I M. L.
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« PROPORCIONALMENT, LA POESIA ES VEN TANT COM LA NOVEL·LA. EL QUE PASSA ÉS QUE PER
CADA LLIBRE DE POESIA QUE ES PUBLICA ES PUBLIQUEN, POSEM-HI, 50 NOVEL·LES»

em deixessin ser escolta. El ma-
teix va passar amb els estudis. Es-
tudiar no m’ha agradat mai, però
tenia clar que havia de fer-ho,
vaig tenir treballs a convèncer els
meus pares perquè em deixessin
fer el batxillerat. Els estudis i, so-
bretot, els escoltes em van ajudar
a entendre que el català era també
una llengua de cultura i que tenia
una cultura al darrere.»

— Perquè amb el seu pa-

re...

— «Jo li parlava en català; ell,
en castellà. Però a l’última època,
quan ja havia perdut l’oremus, ho
fèiem al revés: ell em parlava en
català i jo, en castellà, semblava
que anàvem endavant i endarre-
re...»

— També ho fem en aques-

ta entrevista!

— «I en el llibre. En el llibre
també faig això. És com una no-
vel·la, és per això que no he vol-
gut que hi hagués fotografies. Fa
molts d’anys que em demanaven
que fes un llibre, però ha estat
l’Ernest Folch qui m’ha conven-
çut. Al començament, li vaig dir
que no. ‘No tinc temps’, vaig co-
mentar-li. ‘Et posaré un periodis-
ta’, em va contestar. L’he triat jo,
ha estat en Xevi Planas. Fa temps,
m’havia fet una entrevista per a la
Revista de Girona. Sabia que po-
dria fer-ho. Ens hem trobat molt,
ho hem discutit molt tot, hem can-
viat moltes coses. Volia ser jo qui
parlés. De manera que jo comen-
çava escrivint, a raig, moltes nits,
i ell m’anava corregint, m’anava
polint. Ha estat com un lector pri-
vilegiat, jo dic que ha estat la me-
va consciència. En total, hi de-
vem haver estat quatre o cinc me-
sos, des del maig fins a l’agost.
Enviava el que havia escrit a en
Xevi i ell venia a la llibreria al
migdia, un cop a la setmana, a
l’hora de dinar. En Xevi Planas ha
fet també com d’editor, perquè, al
final, jo ja sabia què era el que ell
em deixaria passar i què era el que
em discutiria. L’avantatge que
hem tingut és que el personatge
Guillem s’ha anat allargant, ens
ha donat tant de joc que va arribar
un moment que fins i tot ens vam
arribar a plantejar deixar de ban-
da tot el que feia referència a la
Llibreria 22. Shakespeare va ha-
ver de matar Mercuccio a Romeu i

Julieta perquè robava protago-
«Cada cop que miro enrere i penso què vam arribar a fer en els primers anys de la Llibreria 22, sóc el primer de
sorprendre’m en veure l’empenta que portàvem, la il·lusió que teníem», ens diu Terribas. /  MANEL LLADÓ

nisme als altres personatges, nos-
altres no hem hagut de matar el
personatge Guillem, però sí que
l’hem hagut de retallar, sobretot
en tot el que fa referència a la Lli-
breria 22. No hi ha prou distància,
potser no hi sabria posar la ironia
que hi ha en el personatge Gui-
llem. És veritat que la idea que te-
níem quan em vaig posar a es-
criure Demà serà un altre dia

era fer un sol llibre, un llibre en
què parléssim de tot, però ara,
tal com ha anat tot plegat, en po-
dríem fer un o dos més perquè
tot just hem arribat fins al co-
mençament de la 22. Però jo no
ho he deixat pensant que un dia
altre ho continuaria. No dic que
no, però ara no és el moment de
parlar-ne.»

— Perquè vendre llibres

és un negoci?

— «És clar. El problema que
hi ha és que has dedicar-hi mol-
tes hores, pensa que ens arriben
uns 1.200 llibres nous cada mes.
Has de tenir molt d’espai, avan-
çar molts diners. En aquests mo-
ments, devem tenir 40.000 tí-
tols. Hi ha de tot: teatre, poe-
sia.»

— I es ven?

— «Es ven tot. Proporcional-
ment, la poesia es ven tant com la
novel·la. El que passa és que de
poesia es publiquen, posem-hi,
25 títols i se’n venen 3; de novel-
la, 500 i se’n venen 25. És com
allò del català i del castellà. A Gi-
rona, es venen més llibres en cata-
là. A Catalunya, no, però, si mi-
rem la proporció, es venen més
llibres en català. Dels 1.200 títols
nous que ens arriben cada mes,
posem-hi que mil són en castellà.
Doncs, bé, d’aquests mil en venc
un 20 %, i dels 200 en català, un
50 %. Què venc més?»

— En xifres relatives en

català. Però a Barcelona...

— «Són opcions. Jo sempre
poso la versió catalana a l’apa-
rador. A Barcelona què fan? Si
fos a França, posaria els llibres
en francès a l’aparador. És una
opció, però no una opció inde-
pendentista, sinó cultural per-
què, a vegades, també tinc pre-
sent la llengua amb què s’ha es-
crit un llibre; també, la qualitat
de la traducció. Però, si diem
que volem la normalitat del
país, què hem de fer?»
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