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Testament, no
enterrament

 Joaquim Carbó publica ‘Testament’, un joc
literari en què presenta �ns a quatre
novel·les inacabades



“He viscut
una vida més
aviat còmoda
i plàcida,
però soc un
testimoni

LLUÍS LLORT - BARCELONA

Joaquim Carbó té 86 anys.
Els sosté –o ells a ell– amb
un estat envejable, tant
mentalment com física. El
veus anar pel món amb pas
ferm, l’esquena prou dreta,
amb la mirada escrutadora

Joaquim Carbó és un autor consagrat de literatura
infantil i juvenil amb una producció d’adults tan
menystinguda com interessant ELISABETH MAGRE.
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dels
perdedors”

“Quan tens
una idea i
comences a
rumiar veus
que no tens
mai la raó
absoluta”,
afirma Carbó

d’au rapinyaire sempre
esmolada i atenta als
detalls que conformen la
vida. I amb una memòria
en què, per un nom que
dubta, te’n deixa anar deu
de seguits com si fos la
taula del 2. Per tot plegat,
que ningú pateixi amb el
títol de la seva darrera
novel·la per a adults,
Testament, perquè, com ell
mateix aclareix: “És un testament, no un
enterrament.” Ja té quatre o cinc títols infantils
previstos, a més de tres reculls de relats, un dels
quals per al públic adult. A més d’un interessant
projecte amb l’editorial Comanegra que no
estem autoritzats a avançar.

Testament li han publicat els editors de Males
Herbes, Ramon Mas i Ricard Planas, que ja
havien apostat per Carbó amb Va com va (2015)
i una reedició d’Els orangutans (2017),
publicada per primer cop el 1967.

Testament parteix d’un plantejament
sorprenent: explicar quatre novel·les
inacabades. Quatre projectes reals de Joaquim
Carbó als quals ha donat sortida en format de
resums cosits per la relació de dos personatges.
Per una banda hi ha un escriptor vell que,
davant l’obvietat que el temps se li acaba, enreda
un veí jove a qui acull perquè llegeixi una sèrie
de notes amb els plantejaments argumentals de
les novel·les que ja no podrà escriure. El jove
intenta posar-hi ordre, tot reflexionant sobre les
possibilitats de les històries. I passa a formar
part del procés d’escriptura. Una argúcia tècnica
gens senzilla, perquè el jove fa de l’altra cara de
la moneda de l’autor i, per tant, Carbó ha fet el
plantejament i ell mateix s’ha fet la visió crítica,
aportant què funciona, què no i com podria
millorar. Tasca gens senzilla.
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Com expliquen els editors: “Testament és l’obra
més ambiciosa de Carbó. Veiem com els seus
dots innats d’observació i la seva passió
desmesurada per la fabulació es donen la mà
amb tota una polifonia de gèneres i estils, des
del relat neorealista fins a la ucronia, la novel·la
històrica i el costumisme de barri, tot adobat
amb una perspectiva plena de melancolia i
nostàlgia.”

D’on surten, aquestes obres? “Eren esbossos de
novel·les que tenia pendents de fer i les vaig
combinar amb La vorera, que era una altra
mena d’obra, com aquella de La noria que va
publicar Luis Romero el 1951... No és cap invent,
però em seduïa poder fer sortir molts
personatges d’un barri popular, que
s’entrellacen els uns amb els altres, i això em
donava peu que un d’aquests fos el vell caduc
que és una paròdia de mi mateix, perquè ell tot
el dia rondina i jo, només alguna estona. El vell
pensa i diu moltes coses que jo ni les penso ni les
dic”, detalla Carbó.

“La idea va venir de mica en mica, però m’hi vaig
posar a treballar fa uns tres anys. He fet molt
feina perquè són gairebé 500 pàgines. I en
alguna de les obres m’hi he hagut de documentar
molt, com la que dedico a la Guerra Civil”,
comenta.

La vorera, en dues parts, és un relat costumista
deliciós, ple de personatges d’una bella
quotidianitat, de reals i d’inventats, com el vell
solitari que convida els venedors de porta freda a
entrar a casa per tenir una estona de companyia
i “una cosa que a la majoria ens incomoda, a ell
el fa feliç”. Balada per a contratenor va d’un
nen cantaire castrat en un ambient rural i per al
gaudi de l’estament eclesiàstic. A El temps de la
Syra, partint del quadre real El sopar de la
colla, d’Olga Sacharoff, Carbó ens parla de
diverses colles que va freqüentar. Una guerra de
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paper és una ucronia en què narra la Guerra
Civil a partir de la batalla de l’Ebre, però
canviant el final: guanyen el rojos. I, de fet,
Testament seria la cinquena novel·la, com una
mare acollidora que les preserva en una bossa
marsupial.

I per què no les va enllestir, per mandra, com
apunta a l’obra? “Sí, i perquè he fet altres coses.
M’he dedicat més al públic infantil i juvenil.”

El joc narratiu entre el vell i el jove, que ofereix
la visió crítica, és agosarat. “Potser ho he fet
perquè soc prou lúcid per adonar-me que moltes
d’aquestes coses que explica el vell no
s’aguanten. I perquè jo no estic segur de res, no
ho he estat mai. Quan tens una idea i comences a
rumiar, veus que no tens mai la raó absoluta”,
sentencia, amb la humilitat que només tenen els
grans autors.

I des de l’experiència, la visió de Carbó
s’enfosqueix. “He viscut una vida més aviat
còmoda i plàcida, però soc un testimoni dels
perdedors. En els meus llibres per a adults, els
protagonistes han sigut perdedors. Tots som
perdedors. Acabes dins d’una capsa de fusta,
havent-les passat magres. Sumat a la por innata
que tenim; por a tot, a la falta de salut, de diners,
por a l’altre, a la impotència...”

Clou l’obra amb ganes de dormir i descansar,
però encara planta cara i emula sense amagar-
se’n el final de l’Ulisses de Joyce, però canviant
el “Yes” per un “NO” rodó i rebel. No tinguin por
i acceptin l’herència que els concedeix aquest
Testament. I sense haver de pagar l’impost de
successions!

El millor amic dels lectors
baixets
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Joaquim Carbó (Caldes de Malavella, 1932)
ha publicat més de 130 títols, entre
novel·les i relats d’adults, assajos i teatre,
tot i que la majoria estan dins la franja
d’infantil i juvenil. Els lectors més baixets
l’han adorat durant dècades, perquè els ha
empès a somiar, perquè sempre ha estat
vinculat a la revista Cavall Fort i perquè ha
voltat vuitanta cops Catalunya fent
xerrades a les escoles (“ara ja no ho puc fer
perquè la veu no m’acompanya”, explica.)
Té èxits sonats com La casa sota la sorra
(60 edicions i uns 180.000 exemplars
venuts), a més de sèries, amb personatges
com ara Felip Marlot i el Miquelet. Té una
quinzena de premis, pocs, per a tanta
trajectòria. I mai li han posat fàcil publicar
per a adults. Un misteri fàcil de resoldre:
llegint-lo. Té tanta o més qualitat que la
majoria d’autors que es publiquen. Per tant
no és un misteri, és una injustícia. Sort que
hi ha gent, com els editors de Males
Herbes, disposada a corregir mínimament
aquest error �agrant.
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