
16/4/2019 “Tots hem tingut una família de substitució” | Xevi Sala | GIRONA | Llibres | El Punt Avui

www.elpuntavui.cat/cultura/article/1589043-tots-hem-tingut-una-familia-de-substitucio.html?tmpl=print 1/8
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RAFEL NADAL  ESCRIPTOR

“Tots hem tingut
una família de
substitució”

L’escriptor Rafel Nadal, amb un exemplar de la seva
darrera novel·la, ‘El fill de l’italià’ JOSEP MARIA
PADRÓS.
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En general, jo
crec que es
tracta de
construir
paisatges
físics i
humans
creïbles

La guerra i la
postguerra
són
literàriament
molt
atractives
perquè
treuen el
millor i el
pitjor de les
persones

Els amics
poden
substituir la
família, però
la família de

XEVI SALA - GIRONA

Vostè segueix una
tradició d’escriptors que
provenen del periodisme.
De fet, després d’una
llarga trajectòria en la
premsa escrita, va
estrenar-se en la
literatura quan ja tenia a
la vora de cinquanta anys.
Diguem-ho per als
aspirants a escriptors o
escriptores que ho puguin
estar llegint: mai és tard
per iniciar-se en
l’aventura literària.
Sí. Jo de jovenet ja havia
escrit molt: teatre, poesia,
m’havia presentat al premi
Recull amb disset anys i
havia guanyat el primer
accèssit. Després amb el
periodisme ja sabem què
passa, que no tens prou
temps per a tot, i em vaig
acostumar a guardar els
guions al cap. Vaig acabar

26:20

 VÍDEO: Entrevista a Rafel Nadal a Protagonistes

https://vimeo.com/elpuntavui
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sang sempre
estira

No soc
partidari de
l’equidistànci
a, el que
pretenc en la
literatura és
ser un no-
alineat

la carrera de periodisme
amb un munt de projectes
mentals i algunes notes.
Fins que m’hi vaig poder
posar.

Vostè diu: “Porto el
periodisme a l’ADN però
ara em puc permetre
dedicar més temps a les
coses. Allò que els diaris
fan en un sol dia i en un
únic foli ho puc fer en
quatre-centes planes i en dos o tres anys.” Es
tracta d’una frase que marca molt bé la
diferència entre periodisme i literatura.
El diari t’obliga molt a triar entre el blanc i el
negre. Un llibre, en canvi, et permet incorporar
més matisos. Això no vol dir que sigui partidari
de l’equidistància, cada cas que analitzes té una
valoració moral. El que pretenc en la literatura
és ser un no-alineat, que el lector pugui prendre
partit a mesura que va sabent més coses dels
personatges. Tot i que en una novel·la no hi ha
d’haver judicis morals.

Els seus inicis literaris van molt lligats a la
memòria. Les seves dues primeres novel·les,
‘Quan érem feliços’ i ‘Quan en dèiem
xampany’, fan servir molts elements
autobiogrà�cs, com ara la memorable escena
aquella del nen que somniava quedar-se
tancat a dins d’una con�teria. Les
experiències personals sempre enriqueixen la
imaginació, si més no en escriptors com vostè.
En general jo crec que es tracta de construir
paisatges físics i humans creïbles. I com més
detallista ets, com més t’aproximes al que vols
explicar, més universal és el resultat. D’altra
banda, la guerra i la postguerra són
literàriament molt atractives perquè treuen el
millor i el pitjor de les persones. Si confrontes
els personatges a situacions molt difícils, els
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obligues a actuar amb una certa radicalitat i fas
que els surti l’ànima d’una manera molt eficaç.

Partint, però, d’una història real, que és el que
precisament li va passar a vostè amb ‘El �ll de
l’italià’ quan, al �nal d’un club de lectura, un
dels assistents se li va costar per dir-li:
“Coneixes la història del miler de mariners
italians que el 1944 va anar a parar a Caldes de
Malavella?”
Va anar exactament així. Es tractava del jutge de
pau de Caldes, que havia assistit al club de
lectura de La maledicció dels Palmisano i al
final de l’acte m’ho va venir a explicar. Quan vaig
veure que la història em començava a entrampar
d’una manera brutal, vam quedar per dinar i
aleshores ell va fer que la història m’enamorés.
Sobretot quan em va dir que d’aquella estada del
1944 dels italians n’havia quedat un rastre del
que abans se’n deia “fills il·legítims”.

I estirant aquest �l va trobar en Mateu, el
motor de la història. D’una banda, ell va
explicar-li la seva vida. De l’altra, la
documentació guardada pel jutge de pau va
ajudar-lo a reconstruir la vida de Caldes del
1944, un poble que aleshores tenia poc més de
dos mil habitants, tres balnearis i dues
pensions grosses.
L’arribada dels mariners va ser una autèntica
revolució. Molts homes del país havien mort en
la guerra o havien marxat a l’exili o estaven
tancats a les presons franquistes. Una revolució
a tots els nivells, perquè aquells nois italians
rebien un petit salari del consolat i, per tant, les
botigues en deien bé. També les dones de pagès
que menaven els camps i el bestiar totes soles.
Els nois van portar a Caldes companyia, diners i
algun festeig.

I també alguns problemes. Basteix la �cció
amb una sensació de veracitat permanent,
sobretot quan narra episodis com l’intent
d’obrir un prostíbul a la zona. I reprodueix les
cartes de les autoritats de l’època que van
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haver de resoldre el dilema de si permetien
l’obertura del local o no.
Totes les cartes que hi ha al llibre són verídiques.
També les que s’enviaven en Mateu i la Neus, tot
i que són cartes reconstruïdes amb el més
important que es deien. Amb les cartes oficials
passa exactament el mateix. En algunes hi ha
algun retoc per fer-les més entenedores, però
estan basades en documentació real, en el
llenguatge, en la hipocresia de l’època.

Estem parlant de la postguerra, per tant de
violència en temps de pau. En aquest sentit, la
seva és una novel·la sobre la importància de la
memòria, de la necessitat de recuperar la
identitat pròpia. Fins i tot contravenint unes
proves d’ADN.
Aquesta és la història d’en Mateu, el tercer de
cinc germans que viu en una casa molt pobra de
Caldes i se sent diferent des del primer dia. I al
cap de poc no només se’n sent sinó que se sap
diferent perquè en aquella època hi havia un cert
desvergonyiment i veu com pel carrer les àvies
comenten: “Que trempat ens ha sortit
l’italianet.” No el preocupa això del pare
inicialment, sinó que vol deixar enrere la misèria
i els crits. Encara avui en Mateu no suporta
sentir cridar.

Li va ensenyar el resultat, abans de publicar-
lo?
M’interessava molt fer-ho perquè he ficcionat
part de la seva vida i no volia que hi hagués res
que pogués contradir la seva personalitat. Crec
que n’ha quedat molt content.

Fins ara hem parlat d’‘El �ll de l’italià’, però no
hem parlat encara de la seva mare i del seu
presumpte pare, és a dir, de la Joana i en Ciro.
El lector intueix des del primer moment que es
produirà l’encontre sexual entre aquestes
dues persones però fa la impressió que, a
diferència d’altres novel·les, en aquest cas
vostè es mostra contingut. El sexe sempre és
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complicat en la literatura, hi ha el perill
d’excedir-se i alhora de fer curt.
Sí, però a mi em semblava que en aquest llibre
no feia falta anar més lluny. Es tractava de
parlar sobretot de la tendresa, la companyia, la
solidaritat, que és el que a mi m’ha semblat
descobrir en les persones del Caldes d’aquella
època. La Joana descobreix a través d’en Ciro
que existeixen altres homes, que la respecten,
que li expliquen històries, que intenten ajudar-
la, que la festegen... I tot això li permet
redescobrir-se a ella mateixa i pensar que
segurament en unes altres circumstàncies podria
haver tingut una vida diferent. Tenint en compte
que aleshores no és que no poguessis reaccionar
contra aquesta pressió, és que ni tan sols podies
somniar-ho.

Es tracta també del tema de la paternitat, però
al �nal no importa tant qui van ser els nostres
pares, sinó qui ens van fer de debò de pares.
Suposo que és una obsessió que em ve dels meus
anys d’internat al Collell. Jo formava part d’una
família de dotze germans i m’enyorava una
bogeria. Però a la vegada aprens des del primer
any que al cap de vuit dies has de tenir els teus
amics, que passaran a ser la teva família, gent
amb qui ho compartiràs tot. Quan fa fred, la fa
per a tots; quan tenim por, en tenim tots. Quan
ens rebel·lem contra la disciplina dels mossens
necessitem ajudar-nos els uns als altres. Per
tant, durant cinc anys tens els teus amics, que es
converteixen en la teva família. Però després
surts del col·legi i els substitueixes per uns altres
amics que tornaran a ser eterns i insubstituïbles
però que tornaràs a substituir quan toqui. Tots
hem tingut una família substitutòria en algun
moment de la vida i tots hem descobert també
que la família de sang estira molt.

A vegades és com si les novel·les no volguessin
ser acabades. A vostè li passa, i el lector s’ho
trobarà, quan al �nal s’adona que li cal afegir
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un ‘post scriptum’ per donar veu i
protagonisme a una persona determinada. Va
considerar que �ns que no fes això la novel·la
no estaria acabada?
Efectivament, la novel·la necessitava aquest final
amb pistes sobre quina és la veritat perquè molt
aviat s’aclareixen algunes coses que després no
són com semblen. El lector pot arribar a la plana
seixanta i pensar que ja se li ha explicat tot.
Després veurà que tot torna a començar i tot pot
ser diferent. A més, la història de l’Ovilio és real,
vaig descobrir-la en un dinar amb oficials de la
marina italiana i amb un exministre de la
Defensa, tots de l’associació de supervivents del
Roma. Allà em van parlar d’aquest personatge i
de la seva història, de com va portar a la butxaca
durant setanta anys la fotografia de la seva
xicota catalana de Vidreres.

Vostè ha entrat en aquesta novel·la com a
autor i d’alguna manera també com a
personatge. És una opció d’autor que ja ha fet
anteriorment, involucrar-se en la història a
títol personal.
Sí. He conegut la gent de la qual parlo i aquesta
gent sabia que jo volia convertir la seva història
en una història pública. Calia assumir el paper
de narrador perquè amb totes les veus diferents
que hi intervenen era important posar-m’hi. Per
això hi ha l’escena inicial al cementiri en la qual
en Mateu parla directament amb mi. I per això
hi ha les escenes italianes en les quals hi soc
igualment present.

Gràcies, Rafel, per aquesta novel·la que
d’alguna manera forma un díptic amb ‘La
maledicció dels Palmisano’. Qui sap?, potser
aquestes seran dues parts d’una possible
trilogia que li volta pel cap. Rafel Nadal somriu
però no revela la incògnita.

Més projectes a les mans
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Rafel Nadal és periodista, articulista,
tertulià, assagista i novel·lista. Va estrenar-
se en la literatura publicada després d’una
llarga trajectòria en la premsa escrita, tot i
que, confessa, tota la vida havia portat a
dins el cuc de la narrativa i moltes idees al
cap. El �ll de l’italià con�rma l’atracció per
Itàlia que ja va mostrar a La maledicció dels
Palmisano, però, més enllà del paisatge, les
constants en la seva obra són la infantesa i
la memòria.
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