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L'escriptor begurenc torna a les llibreries amb ÇGuanyar�s una mar llisaÈ,
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Segons el relat familiar, el besavi Espiridi� deu el nom a un

jurament fet pel seu avi, que va ser rescatat en una illa grega

despr�s dÕun naufragi. Els buits dÕaquesta hist�ria que, com la

Gona, la protagonista de la novelála, l'autor havia sentit a casa, s�n

lÕespurna de Guanyar�s una mar llisa, un llibre que reivindica els

corallers empordanesos que salpaven a lÕaventura al segle XIX,

per� tamb� el poder de les llegendes per connectar generacions i

les bambolines de la feina dÕescriptor.ÊVost� feia dues d�cades que escrivia quan va esclatar lÕ�xit de La

drecera. Com es viu un �xit aix� i sense haver renunciat a una manera de fer i a un estil?Quan ho rumio, crec que

va ser com un petit miracle, jo era un autor relativament conegut a comarques gironines, per� passa molt de tant

en tant, que a un autor que fa molts anys que pica pedra, fent feina rigorosa en el seu estil, sense fer

concessions ni buscant un tipus de literatura comercial o rebaixant el nivell dÕexig�ncia li passi aix�.ÊÊA qu�

ho atribueix?A una s�rie de coincid�ncies: el llibre connecta molt amb el p�blic; estic en una editorial que sÕha

guanyat un prestigi a pols i els mitjans em fan m�s cas; les cr�tiques s�n favorables i es produeix una cosa molt

bonica, el boca-orella del lector, que �s lÕelement m�s clau, perqu� fa que el llibre tingui una vida molt llarga i la

gent se lÕestimi.ÊNo fa ver tigen escriure despr�s dÕun fenomen aix�?La sor t que tÕarribi el reconeixement quan

fa anys que escrius �s que et dona molta tranquilálitat. Quan publico La drecera jo ja tinc cinc noveláles, llibres de

llegendes i contes, estudis sobre Joan Vinyoli... no sur to del no-res, i entre La drecera i aquestÊhe publicat un

altre assaig i la biograf ia de Tom Sharpe, m�s llegendes... no mÕha suposat una pressi� extra, perqu� ja tenia

tota aquesta feina al darrere, fent passes cur tes per� molt fermes, i la conf ian�a dels editors.ÊEscriure des de

Begur hi ajuda o �s un inconvenient?En qualsevol cas, �s una cosa que he triat jo i nÕestic molt content. Estem en

un pa�s que si les coses no passen a Barcelona sembla que no passen, que no tenen ress� i reconeixement. I a

mi em passava una mica aix�, no acabava de fer el salt a la capital. Per mi el m�s impor tant �s escriure tan b�

com pots, ser rigor�s i anar-ne aprenent a cada llibre, i aix� es pot fer des de casa. A Barcelona et pots moure en

cer ts ambients i seguir la corda de segons qui, per� aix� tampoc va amb el meu tarann�. Potser aquests llibres

demostren que es poden fer les coses b� des de comarques.ÊPel t�tol ha triat un vers deÊVinyoli.Ê�s dÕun

poema que hi ha a lÕinici del llibre i explica molt b� lÕesperit de la novelála. Vinyoli �s una refer�ncia perqu� la seva

poesia t� una for�a i una autenticitat molt gran, i com a persona tamb� mÕhi emmirallo molt. Com molts altres

autors, com Ber trana, va treballar sempre dÕuna manera discreta i tena�, li va costar molt que reconeguessin la

v�lua de la seva obra, per� no va canviar mai lÕestil i el tarann�, estava molt segur del que volia i el que buscava

sense perdreÕs pel cam�.ÊAix� a vegades mÕha donat for�a, quan veia que feia les coses tan b� com sabia, per�

no tenia el ress� que es mereixia.ÊLa refer�ncia a Vinyoli �s gaireb� una cosa personal, doncs.ÊS�, �s una

novelála on hi ha ref lectides moltes obsessions, d�ries i f�bies: de Vinyoli a la ref lexi� sobre la creaci� liter�ria, la

relaci� amb el paisatge, les llegendes i aix� tan bonic que exemplif iquen, la connexi� entre generacions. S�n el

f il invisible que mant� el contacte amb el passat i amb els avantpassats.ÊÊTorna a situar la hist�ria a la costa,

protagonitzada per gent de mar. Aquest mar que dona i tamb� pren lÕha viscut a casa?S�, vinc de fam�lia de

pescadors per par t de mare i conec b� la duresa del mar. Des de sempre he sentit hist�ries de naufragis, viatges

i animals fant�stics...ÊUn dels relats que havia sentit �s el del besavi Espiridi�, com la protagonista, la



Gona.ÊUna de les dones que apareix a la por tada del llibre sargint xarxes �s la meva �via. El seu pare es deia

Espiridi� i a casa sempre sÕexplicava la hist�ria tal com sÕexplica a la novelála, jo li he explicat aix� a la meva f illa i

espero que ella tamb� la transmeti. Vaig intentar buscar m�s informaci� sobre aquesta hist�ria i hi havia coses

que no lligaven, vaig veure que donava per escriure una novelála perqu� on no arriben els fets, arriba la

f icci�.ÊPer la Gona, aquestes hist�ries familiars s�n un refugi.ÊS�n el seu relat m�tic, una obsessi� que, a

m�s, ajuda a enfor tir els vincles familiars. Una amiga li diu : Çsi et traguessin aquest relat, quedaries �r fenaÈ

perqu� uneixen fam�lia, llengua, el llegat, la natura... Les llegendes parlen dÕun lloc i dÕun temps, uneixen

generacions i donen sentit a les coses. La vida de la gent de mar era dur�ssima, el mar era molt temut i les

llegendes ajudaven a superar aquesta por, els protegien i explicaven lÕinexplicable.ÊÊEl llibre sÕacosta al m�n

dels corallers, un of ici perill�s i molt desconegut.ÊAl llibre hi sur ten gaireb� tots els pobles de lÕEmpord�,

perqu� els corallers eren especialment impor tants a Begur, per� la recerca de corall era molt rellevant a tota la

costa. Quan em documentava, em va sorprendre trobar-ne poca informaci�, tenint en compte que va durar

segles i va ser una base econ�mica decisiva per molts pobles. Per aix� em va semblar interessant parlar

dÕaquesta gent que se lÕanava a les costes de lÕËfrica, amb sistemes de navegaci� molt rudimentaris, jugant-se la

vida al viatge, buscant el corall, amb els pirates... era una aventura de cap a peus, amb un punt molt novelálesc, i

alguns no tornaven. Els corallers sÕhan de reivindicar, perqu� segur que tothom amb arrels empordaneses, si tira

una mica enrere, pot acabar trobant-ne un entre els seus avantpassats.ÊLa Gona �s escriptora, aix� li dona

peu a ref lexionar sobre lÕescriptura.ÊQuan decideix escriure sobreÊla seva fam�lia sÕha de documentar i ha de

construir lÕar tefacte de la novelála. La hist�ria, els personatges, la veu... i al mateix temps que ella es troba amb

aquestes dif icultats, el lector tamb�. Aix� lÕinvolucra en el proc�s creatiu de la novelála, i em servia per

ref lexionar sobre el fet dÕescriure i trencar alguns t�pics i clix�s sobre lÕescriptor, perqu� sempre pensem en la

inspiraci� i t� una aura de romanticisme. Escriure �s asseureÕt i escriure, s�n hores assegut per� tamb� rumiant,

ref lexionant i fent i desfent, no pares. Com la Gona, quan escric una novelála mÕhi obsessiono, no s� fer-ho dÕuna

altra manera. La vida i la literatura es barregen i ho volia mostrar.ÊA Guanyar�s una mar llisa hi ha un �s molt

acurat de la llengua, amb un vocabulari de mar que est� en extinci�.ÊSi ara pogu�ssim sentir els nostres avis i

besavis alálucinar�em, sÕhan perdut una gran quantitat de paraules. La riquesa de la llengua no sor tia del

diccionari, era del dia a dia. Els meus avis, que no havien anat a estudi, tenien un vocabulari riqu�ssim, era gent

s�via dÕuna altra manera i he procurat reproduir-ho, posant-hi la par t liter�ria.ÊLi sobta quan els lectors o la

cr�tica li destaquen com de ben escrits estan els seus textos?S�! A vegades ho penso sense dir-ho: si els

escriptors no escrivim b�, pleguem. No hauria de ser not�cia que la llengua dÕun escriptor llueixi, hauria de ser

normal i corrent, per� el nivell de llengua general fa plorar. Per aix� quan trobes un escriptor on la llengua t�

aquesta for�a i f lu�desa, destaca. Aix� mÕho deien amb La drecera i amb altres obres, �s una cosa dÕestil, perqu�

la llengua la treballo molt. Procuro triar la paraula precisa i que tot tingui un ritme intern, crec que �s la feina que

ha de fer un escriptor, perqu� el que fa que un text sigui literari no �s el qu� sin� el com, que �s la llengua.Ê
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