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la  vida de Carles Fontseré está marcada por el exilio y la supervivencia. Vivió la guerra civil, la 

Segunda Guerra M undial y largos años en Francia, México y Estados Unidos. En sus memorias 

— «U n  exiliado de tercera» (El Acantilado)—  nos traslada al París ocupado por los nazis

Caries Fontseré, voluntad indomable
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BARCELONA. C aries F ontseré tien e  
88 años y  u n a  m em oria  envidiab le. A n ­
te s  de p resentar «Un exiliado de terce­
ra», v ersió n  en  caste llan o  de la s  m em o­
ria s  que p u b licó  Proa en  1999, n os a lar­
ga unos v iejos cuadernos de «tenedu­
r ía  de libros». En cada etiqueta, un  p e­
riod o  cru c ia l de su  vida: 1936-1939, 
1940-1941.... E n  cad a  página u n  «co lla - 
ge»: cartas, recortes de prensa , datos 
de la  época, an otacion es personales... 
«He sido  u n  bohem io toda la  v ida , pero 
m uy cu idadoso  con  m is papeles; s i  v ie ­
n e a m i ca sa  de Porqueres lo  podrá 
com probar; está  repleta de archivos; 
es la  p artitu ra  que m e ayuda a  escrib ir  
m is m em orias: transm ito  lo v iv id o , pe­
ro no m e o lv ido  del paisaje socio lóg ico  
de cada época».

E n «Un ex ilia d o  de tercera», F on tse­
ré d escr ib e  su s  v iv en cia s  entre la de­
rrota d el 39 h asta  la  entrada de lo s  a lia ­
dos en  P ar is  en  1944, con  De G aulle a  la  
cabeza. E s  e l segundo volum en  de una  
ser ie  m em o ria lística  que se  abrió  hace  
vein te  a ñ o s con  «Un carteL lista cata­
là» (Pòrtic) y  que continuará con el ter­
cer vo lum en , «sobre el P arís de D e Gau­
lle, e l M éxico d e C an tin eas y el N ueva  
York de M et M iratvilles» , de 1945 a 
1950.

Sobrevivir sin victimismo
D ibujante, cartelista , fotógrafo, esce­
nógrafo, b ohem io , tax ista  en N u eva  
York... F on tseré desem peñó todos los 
o fic ios p ara  sob rev iv ir  al sig lo . Y so­
b rev iv ió  s in  v ictim ism o , con  e l orgullo  
de «ver la  h istoria  desde prim era Ola». 
Su p erip ec ia  com ienza a  los 23 años, en  
lo s  cam pos de concentración de Les Ha­
rá s y  S a in t Cyprien. En e l prim ero pa­
só  12 d ía s y  3 en  e l segundo: e l tiem po  
ju sto  para  largarse de aquel infierno. 
«Hay un  tipo de refugiados que despre­
cio , que h a n  h ech o  del ex ilio  una esp e­
c ie  de profesión . Yo fu i u n  soldado de 
segunda, padecí e l cam po de concentra­
c ió n  com o lo s  dem ás... pero e llo s se  re ­
s ignab an  a  su  cond ición  de refugiado y  
y o  no». N o guarda buenos recuerdos  
de los franceses: «Sólo le s  preocupaba  
la seguridad; tras las alam bradas se  
apostaban los sen ega leses con  la  bayo­
neta calada. Los barracones de los cam ­
pos a lem an es eran hoteles de cuatro es­
tre lla s  com parados con lo s  france­
ses...»  N o se  llevó  b ien  con la s  é lite s  del 
ex ilio  republicano: «Eran in telectua­
les que n o  estaban  en  edad m ilitar. El 
gobierna fran cés no  tenía n ingún in te­
rés en  fac ilitarn os la  sa lid a h a c ia  A m é­
rica: nos querían  com o m ano de obra 
barata y para com batir en la  guerra; o 
cogías p ico y  pala  para trabajar en  la  
L ínea M agínot o te a listabas en e l ejér­
cito». La exp er ien c ia  v iv ida  ha  sid o  pa­
ra F on tseré u n  en riq uecim ien to  p erso­
nal. Y estas m em orias, u n a  m irada l i ­
bre, sosten id a  por e l  lib re  albedrío  que 
rom pe m u ch os tópicos.
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Caries Fontsere, un testimonio vivo e independiente del siglo pasado

Entre la amenaza estaJinista y los 
colaboracionistas de «La Gerbe»

Cuando lleg a  a l cam ­
po de le s  H aras Font­
seré recibe la  n oticia  
de que «R usia, “la  
patria del
proletariado”, no  nos  
quería. No lo  creí. 
A quella n oticia , le  
dijim os, era falsa. 
Propaganda fascista. 
Cuando m ás tarde 
supe que el núm ero  
total de refugiados 
españoles adm itidos  
en  la  URSS no sobre­
pasaba el m illar —es­
cogido entre u nas  
listas m uy restr in g i­
das de fie les estalin is-

tas-— y  que los sospe­
chosos de sim patías  
trotskistas sólo  eran  
adm itidos para ser  
encarcelados o fu sila ­
dos, m e sen tí traicio­
nado. P ensé que los  
com unistas eran m ala  
gente. Y eso  que enton­
ces yo no ten ia  conoci­
m iento  de los proce 
sos de M oscú de 1937, 
de ios asesin atos co­
m etidos por lo s  com u­
n istas españoles du­
rante la  guerra bajo 
las órdenes de los 
consejeros so v iéti­
cos». En P arís, Fontse­

ré  y  C lavé dibujan  
«cóm ics» y  m ás tarde 
se  incorporan al sem a­
n a r i o  «La Gerbe» de 
la rué du C roissant 
q ue d irige A lphonse  
C háteaubriant y  lleva  
«de facto» e l alem án  
M oellhausen  que 
sacacá a Fontseré de 
algún apuro fam iliar. 
La vida del P arís ocu­
pado desm onta los 
m itos sobre la  actitud  
«resistente» de su s  
ciudadanos y  d esvéla­
las turb ias relaciones  
entre la  U R S S  y A le­
m ania hasta 1941.
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El cartelista Caries Fontseré publica los recuerdos sobre sus 
vivencias de Sa capital francesa ocupada por los alemanes
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8 El cartelista catalán y brigadis- 
ta internacional Caries Fontseré 
ha editado en castellano el se­
gundo volumen de sus novelas 
Un exiliado de tercera. En 
París durante la Segunda Gue­
rra Mundial (El Acantilado) en 
el que narra sus vivencias desde 
su entrada en Francia como exi­
liado republicano hasta 1944.

Fontseré (Barcelona, 1916) 
afirma que para esta obra ha uti­
lizado los dietarios que escribió 
en aquellos años donde separa­
ba en dos columnas los hechos 
históricos y los personales y 
aseguró que “cuento lo que he 
vivido” desde la “mentalidad” 
de aquel momento.

El cartelista se siente “satisfe­
cho” de haber vivido la guerra 
civil española y la segunda gue­
rra mundial porque “las penali­
dades me han servido para 
aprender de la vida”, aunque es­
to “indigne" a otros exiliados 
españoles. Dice haber pasado 
“miedo” durante los bombarde­
os y “disfrutar” al tiempo.

El autor se muestra orgulloso
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El escritor dice 
haber pasado 
“miedo" durante los 
bombardeos y  
“disfrutar” al tiempo

de haber visto la historia “en 
primera fila” y criticó a aquéllos 
exiliados que hacen “una profe­
sión” de su condición, califican­
do de “curioso" la facilidad con 
la que la gente “se acomoda a 
una situación”.

Fontseré recuerda su paso por 
los campos de concentración en 
Francia —como Saint-Cipren- 
ne — en los que pasó poco tiem­
po y aseguró que los barracones 
de los campos nazis “eran hote­
les de cuatro estrellas” compa­
rados con éstos.

También explicó su paso por 
París junto a Antoni Clavé, en 
los que participó como dibujan­
te en el semanario colaboracio­
nista Le Gerbe y cómo el 
alemán Eitel F. Moellhausen, 
editor de la revista, hizo que la 
madre de Fontseré saliese de un 
campo de concentración.

El primer volumen de sus 
memorias Un cartellista català 
apareció en 1984 en Pòrtic, éste 
segundo apareció en 1999 en 
Proa y el tercero aparecerá este 
otoño.
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EL PUNT I Dilluns, 14 de juny del 2004 C O M U N

La tornada de Tarradellas i 
l’exili, a «Dies de transició»
TV3 / 22.05
•  El 23 d’octubre de 1977 Josep Tarra­
dellas, president de la Generalitat de Ca­
talunya, va pronunciar el mític «ja sóc 
aquí» havent tornat a Barcelona després 
d’un llarg exili. El seu retorn i el de 
milers de catalans i espanyols centren 
el darrer capítol de la sèrie documental 
Dies de transido. FU1 V i a N i c o l á s

EL PUNT I Dimecres, 16 de juny del 2004 C O M U N

Aitres armes de guerra, 
a «Gran angular»
LA 2/21.00
•  La Guerra Civil espanyola no va teñir 
lloc només als fronts de batalla. Gran 
angular descobreix avui dimecres alguns 
aspectes del Comissariat de Propaganda 
de la Generalitat de Catalunya, creat els 
primers mesos de la guerra per defensar 
la República i la llengua i cultura ca­
talanes.
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Apartado dedicado al diseño de las vanguardias en la exposición Objetos / Sujetos. / c o n s u e lo  ba ustista

La historia del diseño en Cataluña 
se presenta en el Palau de Pedralbes
‘Objetos / Sujetos’ plantea el debate sobre el futuro museo

c a t a l i n a  s e r r a ,  Barcelona 
Objetos I Sujetos reúne en el Museo de Artes 
Decorativas 420 piezas, entre objetos y docu­
mentos, que reflejan 150 años de historia del 
diseño en Cataluña. Cierra la exposición una

maqueta del futuro Museo del Diseño, que se 
construirá en la plaza de las Glories, y todo el 
montaje conduce a este objetivo ya que se 
presenta como una prefiguración de su colec­
ción, sobre la que propone abrir debate.

Al igual que suce­
dió con la exposi­
ción Ètnic del Mu­
seo Etnológico, tam­

bién en este caso la colabora­
ción del Museo de Artes Deco-

vas y aplicadas repartidas aho­
ra en distintos centros.

Objetos I Sujetos. Una visión 
desde la Barcelona que diseña, 
que tiene como comisarios a 
Enric Franch y Joan Antón Be-

n rp t i  oí i-

Fontvella, del estudio catalán 
Morera Shining. Entre una y 
otra concepción del diseño des­
filan, distribuidos de forma 
cronológica y por periodos, al­
gunos de los grandes hitos del
Higpñn fatalán XTn faltan la si-

I  13 b o n a r t  m a rç  2004 I

Existeix una falta de  m em oria històrica en l’art del nostre país?
G e neracio ns o blid ades esperen e n c a ra  estudis com plets qu e  revisin la seva o b ra  i els col·loquin  en el lloc meres­
cut en u na historia escrita essencialm ent pels gu a n ya d o rs , ta m b é  en art. Historiadors, escriptors, crítics i artistes 
o pinen sobre la con ve n iè n cia  d e  recuperar la prò pia  m e m ò ria  artística.

caries
fontseré

artista

La m em òria h istòrica no és un dis­
que t que puguis ingressar a l'o rd in a ­
dor perquè parli per si m ateix.
Cal que tinguem  en compte, quan 
parlem  de te n ir o no m em òria h is tò ­
rica, que és quelcom que té  vida p rò ­
pia i que parla només segons quines 
siguin les circum stàncies del 
m om ent.

fran cesc
fontbona

critic d’art

Un dels principals problemes que ens 
trobem  de cara a la recuperació 
d 'autors és el bombardeig i l'excés 
d 'in fo rm ació  actual. Quan als anys 
60 es fe ia una recuperació d 'un 
autor, quedava recuperat per a to ta  
la vida. Avui, aquest tipus d 'in ic ia ti­
ves potser no arriben a calar del to t, 
precisam ent per un excés de propos­
tes que fan d ifíc il destriar les que 
rea lm ent poden aporta r alguna cosa 
interessant a la h istòria. Pel que fa  a 
la creació contem porània, no hi ha 
unes línies clares que lligu in  les 
obres actuals am b una recuperació 
de la trad ic ió , però davant d 'una cre­
ació viva, s'ha de deixar fe r i el 
temps tind rà  la resposta.

jaum e
fàb reg a

crític d'art i gastrònom

Hi ha un in ten t perm anent des de les 
"espanyes" per un ifo rm itza r la cu ltu ­
ra catalana i, encara que moltes 
vegades sigui d ifíc il tro b a r el suport, 
hem d ’evitar que la repressió s'am a­
gui sota una tendència a oblidar. 
M olts deien que l'esperit crític era 
una cosa de L'època franquista, però 
l'a r t contem porani ens va demos­
tra n t que avui tam bé ten im  coses per 
re ivindicar no només a nivell artístic 
sinó tam bé a n ivell po lític  i social. 
Am b to t, hi ha m olta  gent jove i polí­
tics en actiu  que desconeixen el seu 
passat més recent. Sembla que enca­
ra no ha passat prou tem ps perquè 
determ inades coses puguin sortir a la 
llum.
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LA CRÓNICA

Descripción de la obra
ARCADI ESPADA

La pieza pertenece a la colección particu­
lar del artista Caries Fontseré, famoso 
por su contribución al cartelismo bélico 
republicano, pintor, fotógrafo y, en el tra­
mo crepuscular de su vida, notable escri­
tor, autor de dos libros de memorias, 
insurgentes, libres y muy alejados de la 
visión canónica del exilio español. La 
última localización conocida de la pieza 
es el estudio, o pied-á-terre, que el artis­
ta, vecino habitual de Porqueres, mantie­
ne desde hace años en un callejón del 
barrio viejo de Barcelona. Allí ocupa un 
extremo de la estantería del salón princi­
pal, al lado de otras piezas con las que 
Fontseré mantiene una delicada relación 
emocional, entre ellas un fragmento de 
adoquín que conserva la ornamentación 
clásica de la Barcelona de preguerra.

La historia de la pieza guarda una 
estrecha relación con el lugar que la cobi­
ja. En 1976, tres años después de su insta­
lación permanente en Cataluña y de ha­
ber acabado, así, con su exilio, el artista 
adquirió el piso barcelonés. Su habitabili­
dad era lamentable. Baste decir que ser­
vía de asilo a vagabundos y era escenario 
habitual de algún decadente encuentro 
sexual más o menos alquilado. Como las 
tristemente famosas casas de vecindad 
del Nueva York del siglo XIX, el único 
riesgo que no corría era el del incendio, 
pues las capas de suciedad acumuladas 
en vigas y paredes lo hacían técnicamen­
te imposible.

Fontseré, que en- 
tonces era muy fuer­
te, y su esposa, Te- 
rry, que sigue siéndo­
lo, entraron en aque­
lla casa sin contem­
placiones, dispues­
tos a regenerarla.
Un albañil les ayu­
dó. En un momento 
determinado se plan­
teó el problema de la 
eliminación de los es­
combros. El albañil les sugirió que no se 
anduvieran por las ramas y evitaran los 
trámites inciertos de la municipalidad. 
Si querían tener rápidamente desocupa­
da la casa y evitarse problemas con los 
guardias, lo más práctico era cargar los 
escombros en un coche y llevarlos al 
Camp de la Bota de Barcelona. Inexora­
blemente la operación debería hacerse 
por tandas y de noche, pues era tolerada

Caries Fontseré pensó que la 
capacidad de abstracción de 
la naturaleza no resulta de 

una gratuidad perversa 
como en el caso del hombre

sólo a costa de permanecer invisible.
Es de este modo como el artista, atra­

vesando calles mal iluminadas y en el 
último trecho, recorrido a pie, incluso 
vías de ferrocarril, se adentró durante 
varios días en aquel cuarto oscuro, de 
siniestro recuerdo para la ley, la piedad y 
el orden civil de la ciudad. Naturalmen­
te, el artista conocía lo que había repre­
sentado el lugar en los primeros tiempos 
de la posguerra española, cuando los ven­
cedores lo eligieron como escenario de su 
venganza. Pero durante aquellas noches 
de escombros recordaba en especial, qui­
zá porque se trató del relato más vivido 
que nunca le hicieron sobre el escenario, 
y por otra circunstancia que ahora se 
verá, lo que su íntimo amigo Jaume Mira- 
vitlles le había contado acerca de los fusi­
lamientos en los días posteriores al fraca­
so de la insurrección franquista en Barce­
lona.

Miravitlles, según su propio relato, no 
había podido volver a Barcelona la pri­
mera vez que quiso porque se lo impidie­
ron los descendientes de algunos milita­
res rebeldes fusilados en el Camp de la 
Bota. Dijeron: “Si vuelve a la España de 
Franco, lo matamos”. En julio de 1936 
Miravitlles era un alto cargo del Gobier­
no catalán. No había sido responsable 
directo de los fusilamientos, pero había 
firmado las actas de defunción por dele­
gación del presidente de la Generalitat.

Los fusilamientos de 
los militares se hicie­
ron con público. El 
público gritaba y pe­
día justicia. Los cadá­
veres fueron pisotea­
dos. Miravitlles recor­
daba todo eso. Font­
seré recordaba a Mi­
ravitlles explicando 
todo eso. Cómo uno 
de los militares rebel- 
des quiso escupirle 
cuando pasó, cami­

no de la muerte, extremadamente pálido, 
por delante de él. Quiso escupirle. Hizo 
el gesto. Lo intentó de nuevo. Pero no 
tenía saliva. Cómo otro militar, o quizá 
fuera el mismo, le clavó los ojos, odio 
puro, antes de caer. De esos incidentes 
no dan cuenta las memorias de Miravit­
lles. Todo lo contrario: incluso el odio 
puro se sublima en demanda de humana 
súplica en el relato autobiográfico. Pero

El cartelista y fotógrafo Caries Fontseré y su esposa, Terry, en Porqueres (Pla de l’Estany). / joan Sánchez

aquello, la garganta seca por el miedo y 
el odio llameante, es lo que había escu­
chado Fontseré y en eso pensaba mien­
tras vaciaba casa y memoria en el Camp 
de la Bota.

Una de las noches encontró la pieza y 
decidió cargar con ella. La limpió, la 
observó durante días y la guardó. La 
pieza eran cuatro hileras de ladrillo con 
su argamasa. Haría un par de palmos 
cuadrados. La erosión, probablemente 
marina, había limado sus bordes y había 
excavado innumerables orificios. Innume­
rables, pero ni uno más ni uno menos de 
los que eran necesarios. La pieza presen­

taba un equilibrio perfecto. Era una obra 
de arte. Puede pensarse que resulta insóli­
to el interés de Fontseré por una pieza 
cuya estética era puramente abstracta. 
El, un realista. Un realista indómito que 
había cargado contra Tàpies, el arte pone­
ra, las mandangas. Consta que le dio 
vueltas al caso. La conclusión más 
aproximada que se conoce sobre lo que 
pensó es que la capacidad de abstracción 
de la naturaleza no resulta de una gratui­
dad perversa como en el caso del hom­
bre. Eso se dijo, oscuramente.

Lo cierto es que se trata de un trozo 
de paredón.
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“ UN EXILIADO DE TER C ER A EN PARÍS 
DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL”

A t e n e o  R e p u b l i c a n o  de  G a l i c i a  A U TO R : D. CARLES FON TSER É
A R G A  P R E S E N TA  A L  A U TO R : D. BERNARDO MAIZ

(H IS T O R IA D O R  Y  E S C R ITO R )

D. Caries Fontseré nació en Barcelona en 1916. Durante la Guerra Civil fue soldado de las Brigadas Internacionales y destacó como 
cartelista. Terminada la contienda, vivió la Segunda Guerra Mundial y los años inmediatos de la posguerra exiliado en Francia. En 1948 viajó a 
México; allí produjo, con Mario Moreno, un gran espectáculo de revista, del que diseñó el vestuario y la escenografía. En 1950 se estableció 
en Nueva york, donde residió hasta 1973, año en que regresó a España. Ha trabajado como ilustrador, dibujante de cómics, escenógrafo, 
cartelista, pintor, fotógrafo e incluso como taxista; ha realizado diversos proyectos editoriales y fue director artístico de la revista 
hispanoamericana “Temas". Actualmente reside con Ferry, su mujer, en Porqueres (Gerona), donde escribe sus memorias.

D. Caries Fontseré narra con viva emoción y acerado espíritu crítico un período crucial de la historia: desde el forzado exilio de los 
republicanos derrotados en la Guerra Civil hasta el desfile victorioso de los aliados en los Campos Elíseos de París. Fontseré arremete contra 
los tópicos de la memoria colectiva y las imposiciones de la historia oficial. Rememora sin tapujos la crueldad de los campos de 
concentración franceses, la utilización de los republicanos exiliados como carne de cañón en la Segunda Guerra Mundial, la apacible vida 
cotidiana y el bullicio noctámbulo del París ocupado por las tropas alemanas, el falso mito de la Resistencia o el mediocre papel de las elites 
republicanas en el exilio.
En sus memorias resuenan los ecos de los miles de «e x ilia d o s  de t e r c e r a »  que se vieron obligados a cruzar la frontera y acabaron 
arrastrados por el torbellino de la Segunda Guerra Mundial.
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Dura historia del exilio español en la Francia de la Segunda Guerra Mundial. El cartelista republica­
no Caries Fontseré relata, con crudeza pero sin tremendismos, la tragedia de los campos de con­
centración, el clasismo entre los propios derrotados y su ingreso forzado en el Ejercito francés.

UN EXILIADO DE TERCERA 
En París durante la Segunda 
Guerra Mundial
Caries Fontseré 
Acantilado. Barcelona, 2 0 0 4  
615 páginas. 3 0  euros

JORDIGRACIA

Será verdad que el único régimen del 
exilio es el plural, aunque hayan teni­
do que pasar muchos años para que 
sea cada vez más claro. Incluso quizá 
hace falta llegar a viejo con la fortale­
za física y la entereza moral de Caries 
Fontseré para ir desmontando metó­
dicamente, y sin rencor, los equívo­
cos que han ido prosperando solos y 
a veces ayudados por la mera rutina,
o por la dificultad de saber cosas de 
los tiempos oscuros. La acotación 
que el conocido cartelista republica­
no ha puesto a sus memorias es estric­
ta, y apenas se mueve de ese espacio

de tiempo: desde principios de 1939 
hasta 1945. La novela de una vida 
atrapada entre la huida de una derro­
ta y la subsistencia en otra guerra, co­
mo refugiado, sin papeles, ganapán 
urgido por el hambre: “A la mañana 
siguiente salí alas nueve como de cos­
tumbre, con la cartera bajo el brazo y 
sin dinero para coger el metro, sin di­
nero para comer, sin dinero para ir a 
dormir y saris rancune. Con todo Pa­
rís ante mí”. La habilidad narrativa 
es directa y sin fiorituras, excelente, 
pero todavía vale más la lucidez críti­
ca y apasionada con la que regresa al 
pasado propio y al de quienes lo ha­
bitaron con él: políticos de la Catalu­
ña derrotada (“el espíritu del tende­
ro nos domina”), escritores, artistas, 
dibujantes y, sobre todo, hombres y 
mujeres vencidos y muy pobres, sin 
el apoyo de las instituciones republi­
canas del exilio como el SERE o la 
JARE... y con el hambre y el frió meti­
do entre la memoria y los huesos.

Pero Fontseré no se queja: narra 
estupendamente, documenta con 
acierto, discute con argumentos con­
tundentes y describe condiciones de 
vida del refugiado anónimo y maltra­
tado. De lo que sí se queja y a lo que 
se opone irritado es a las simplifica­
ciones engañosas, alas trolas directas 
y a la indocumentación en tomo al 
exilio, como si la historia de todos 
ellos hubiese sido vampirizada por 
un sector minoritario de ese exilio, el 
que tiene nombre y apellidos en la 
historia literaria y cultural o el que re­
piten (repetimos) los historiadores 
como si diésemos por buenas versio­
nes sólo provisionales de lo que fue la 
primera etapa. Fontseré rompe es­
quemas desde muchos puntos de vis­
ta, incluido por cierto el de tipo for­
mal: el texto incluye fotos hermosas 
de aquellos años, también extensos y 
sensatísimos análisis de política inter­
nacional, e incluye documentación 
preciosa de su entomo familiar y

El cartelista Caries Fontseré, en su estudio de Porqueres (Girona).

La vitalidad del exilio
PERE OURÁN

amistoso, en particular del pintor An­
toni Clavé, íntimo amigo de Font­
seré, de quien transcribe extensas car­
tas, del mismo modo que a menudo 
incluye recortes de prensa y editoria­
les de los periódicos, tanto de la. dróle 
de guerre como de antes y de des­
pués.

No son rutinarias ni la prosa, ni el 
talante, ni la valentía con la que afron­
ta detalles y hechos de cuando enton­
ces, pero además aflora aquí y allá 
una consistencia, una integridad que 
emociona: quizá porque no hay ren­
cor ni resentimiento, aunque haya in­
culpación e imputaciones directas 
contra la clase política exiliada y con­
tra el elitismo vertiginoso que cundió 
entonces, cuando hubo que decidir 
quién podía salir hacia América y 
quién no, cuando había que padecer 
las condiciones de los campos de con­
centración franceses —la cmdeza de 
las descripciones es estrictamente líri­
ca en su rotundidad descarada— y 
cuando había que adaptarse a ser in­
deseables para pasar a ser después fal­
sos voluntarios del Ejército francés 
en guerra y la Legión (de lo que por 
cierto se burla Fontseré repetidamen­
te, echando mano de historiadores 
competentes para ratificar unas opi­
niones que a menudo contradicen las 
versiones oficiales).

Y  aunque el referente inmedia­
to sean los medios exiliados catala­
nes, y las cosas sucedan entre Perpi- 
ñán y París, presta una formidable 
lente de aumento parala ratina rasa, 
cotidiana, de unos muchachos de 
veintitantos años que hacen dibujos 
e intentan ganarse la vida con ellos, 
con algunas escenografías y algunos 
carteles publicitarios: ‘Y a pesar de 
sus sinsabores —campos de concen­
tración, hambre y bombardeos— me 
satisface haber asistido en primera fi­
la a una gran representación históri­
ca”. Por eso no ha de extrañar en ab­
soluto el aliento vital y vitalista que 
contiene y que a la vez despierta este 
libro, como si todo él fuese una ratifi­
cación de la honradez, incluso cuan­
do la honradez pasa por la deserción 
del ejército (como hubo de hacer su 
hermano) o se compromete en corre­
gir el buen nombre, quizá mitifica­
do, quizá protegido, de los responsa­
bles históricos de administrar el caos 
del final. El escepticismo burlón pe­
ro nada frívolo es una marca de su es­
tilo, como lo es el descreimiento de 
sermones ideológicos encubridores 
de intereses silenciados: “La esencia 
de nuestro instintivo racionalismo 
de hombres libres —que es superior 
a la emoción perturbadora de los su­
bordinados— es justamente ésta: la 
lucha contra los dictados de nuestro 
destino”. Podría suscribir semejante 
frase Rafael Sánchez Ferlosio, y des­
de luego no seré yo quien discuta ni 
con uno ni con otro.
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L’alliberament de París i les memòries de Fontserè

De quina victòria parlen?
I M a r t a  P e s s a r r o d o n a

F
!
a pocs dies, Pilar Rahola 
en un excel·lent article 
apuntava que, ara que 
ja no és president de la 
Generalitat, Jordi Pujol 
és tractat sempre amb 

respecte. Se’l critica però abans o des­
prés de la crítica sempre hi ha algu- 
na(es) paraula(es) d’elogi. Ho recordo 
perquè he estat a punt de caure en 
aquest parany i començar desempol­
sant la meva francofília jovenívola, no 
pas per parlar de l’antic president ca­
talà, ans de França, en un moment de 
pura estupefacció davant de la recent

commemoració parisenca als “exiliats 
de tercera” que van entrar victoriosos a 
París. He dit estupefacció i ho repetei­
xo, perquè la meva vella francofília no 
va donar pas a una antifrancofília, si és 
que aquest mot existeix (diuen que els 
poetes ho som per inventar-nos noms, 
encara que aquest no sigui massa gal­
dós), i sempre m’ha sorprès la liberali- 
tat honorífica envers els estrangers de 
França, a diferència de la Gran Breta­
nya, que és més aviat escassa. Qui no 
coneix algú amb la creu de la Legió 
d’Honor? Jo en comptabilitzo, entre els 
meus amics i coneguts vius i morts,

LLUÍSA jOVER

una mitja dotzena. La simple explica­
ció que França vol atorgar-se tots els 
mèrits de l’alliberament de París i, per 
tant, més vaha oblidar els republicans 
espanyols, és això: massa simple. En 
qualsevol cas, en un esperit positiu de 
rentrée, diria que val més tard que mai, 
per més que, per poc, no haurien tin­
gut a l’abast ni un sol supervivent per 
acotar-se i veure la minsa placa com­
memorativa a la riba del Sena. Una 
placa que m’ha recordat la part de 
l’exposició dedicada al Grup de Blo- 
omsbury en la qual, per retre home­
natge als cans del Grup, vam posar les 
fotografies a l’alçada de la present 
placa, a l’abast dels Flush & Co. Una 
bona notícia per a gent de la meva 
mena, perquè si una virtut té l’hosta- 
leria francesa actual és facilitar-nos 
que viatgem amb els nostres animals 
de companyia.

Tomant, però, a l’actual commemo­
ració, aconsello als meus eventuals 
lectors una de les moltes lectures me­
ves d’aquest estiu. Em refereixo al vo­
lum memorialista de Carles Fontserè, 
Un exiliado de tercera. En París durante la 
segunda Guerra Mundial (El Acantilado. 
Barcelona, 2004). Per alguna raó que se 
m’escapa són unes memòries en llen­
gua castellana d’un català, a qui no 
conec personalment i que, si no s’ha­
gués d’ofendre, qualificaria de seriós 
catalanista i que situaria en el número 
u de les meves lectures dels darrers 
temps i un magnífic antídot per a la 
petita kermesse actual a la riba . pari­
senca. En definitiva, Fontserè, un 
magnífic artista plàstic, podia haver 
estat -cas d’haver sobreviscut- un 
dels qui haurien entrat a París com a 
legionaris, que és el que van haver de 
fer tots els homes exiliats republicans 
espanyols en edat militar que, al cap 
d’uns mesos d’haver de travessar la 
“ratlla”, van passar de ser uns inde­
sitjables a uns enfants de la patrie. So­
vint el canvi d’estatus va comportar la 
mort, perquè a la guerra s’hi va, bàsi­
cament, a morir. Un punt al qual, de la

AVUI
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i no. El canvi ja és a la 
tonada. O ens posem al

esu-
r”.

uis- 
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:tot 
per 
usa 
ues 
vir- 
ien- 
xer 
üal, 
nés 
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|ció 
I al-

me patriòtic? Us confesso un 
somni: que Berga tomi a re­
cuperar les seves arrels?! Qui­
na il·lusió, oi?

J o r d i  C am p s  i  D o m è n e c h  
Berga

Pessarrodona 
i Fontserè

Vull aclarir a l’admirada Mar­
ta Pessarrodona que el segon 
volum de les memòries de 
Carles Fontserè, Un exiliat de 
tercera, va sortir publicat, en 
català, per Proa el 1999.

R o b e r t  S u r r o c a  i  T a l l a f e r r o  
Barcelona

♦ Totes les cartes adreçades a la 
Bústia de l'AVUI -encara que es 
publiquin amb inicials- han de

ada?
ib Bernat Joan, però no cal en- 
e: el partit del qual forma part a 
és purament testimonial. Més 
tatiu de les Illes fóra qualsevol 
nSM, com el nacionalisme va- 

-esenta el Bloc. Perquè 
•> volem denunciar: la 

' M Partit Socialista 
Analista Va- 

'i\ ni a

quina nació s’hi definirà? Catalunya o 
els Països Catalans? Catalunya, i amb els 
vots d’ERC. Entre tanta diversitat, doncs, 
no hi cabrien també el Bloc i el PSM?

A la UCE es podria fer un debat més 
obert, on uns podrien parlar de Països 
Catalans com a nació i, uns altres, com 
a unitat cultural i lingüística, o com una 
àrea de tres, o quatre, nacions germanes 
interessades a col·laborar en l’àmbit 
cultural, polític i econòmic. Algú hi po­
dria, fins i tot, invocar la distinció entre 
nadó política i nadó cultural, fent servir 
els utilíssims conceptes continguts al 
llibre, que recomanem de tot cor, Crítica 
de la nació pura, de Joan F. Mira, Premi 
d’Honor de les Lletres Catalanes d’en­
guany, si és que els organitzadors no el 
insideren també sospitós, és dar. Po- 

^  haver parlat també de la dificilís- 
"“stió de noms, fora de Catalu- 

s em d’adreçar-nos a la gent 
V e qualsevol iniciativa 

-'talans, valendans i

un debat obert 
nC i el PSC, 

s notaria 
' va a

mà de Fontserè, tomaré més endavant.
Viciosa com sóc de l’apartat memo­

rialista, he de confessar que les més de 
sis-centes pàgines del volum esmentat 
m’han resultat breus, m’han fet cobejar 
més i més pàgines. Ja ho deia Carlyle: 
una vida ben narrada és tan difícil com 
una vida ben viscuda. Hi afegiria que 
una vida ben narrada a ca nostra encara 
és més difícil, suposo que per culpa de 
la nostra arrel catòlica, que inclou la 
confessió i, per tant, ja no cal que ens 
confessem o confessem el subjecte d’u­
na biografia. Per altra banda, hi ha la 
tendènda, també a ca nostra, en l’a­
partat memorialista (que indou bio­
grafia, autobiografia, epistolaris, dieta­
ris, etc.) a imitar, predsament, el model 
francès, que tendeix a la novel·litzadó, 
a diferència de l’anglosaxó (el protes­
tant, podríem dir grosso modo), que és 
molt més factual. Personalment, sóc 
partidària del segon, per més que ad­
miri el gran paladí del primer, André 
Maurois. Al meu entendre, Fontserè, a 
desgrat dels seus anys francesos, ha 
optat -conscientment o inconscient- 
per la via anglosaxona, cosa que li 
agraeixo, per més que mai oblidi que és 
un artista plàstic, no pas un acadèmic, 
que ens narra un important fragment 
de la seva vida en un moment històric 
que encara ens condidona ara mateix, 
de la mateixa manera que la Gran 
Guerra va condicionar la societat occi­
dental al segon quart del segle XX. (Se­
gons la Doris Lessing, memorialista 
també, allò que ha condicionat el segle 
passat és, precisament, la Gran Guerra, 
1914-1918, i segurament té raó.) En el 
llibre de Fontserè no hi ha doctes notes 
a peu de pàgina ni bibliografia, encara 
que ens temem que, cas de tenir vel·le­
ïtats acadèmiques -que personalment 
m’agraden, encara que no les hi hauria 
recomanat en el seu cas- ens quedarí­
em impressionats. El seu secret, intuei­
xo, és que és un gran lector amb un 
poder de discerniment en les seves lec­
tures que ja voldrien alguns doctes.

En qualsevol cas, per compensar el 
relatiu ridi de la commemoració pari­
senca, recomano una vegada més de 
llegir el silenciat Stephen Koch, Efin de 
la inocencia (Tusquets Editores. Barcelo­
na, 1997) i, naturalment, aquestes im­
pressionants memòries, a la vegada que 
felicito els editors respectius, esmentats 
en aquest comentari. També he dit que 
parlaria dels morts i no tan sols els 
commemorats ara. Fontserè, entre 
moltes d’altres virtuts, ens recorda (pà­
gina 101) que, a la Segona Guerra 
Mundial, es van comptabilitzar 55 mi­
lions de morts i prop de 35 milions de 
ferits i que “dejó el mundo en peor estado 
que antes de empezar". També que mentre 
la proporció entre militars i civils morts 
a la Gran Guerra va ser de 20 per 1, a la 
segona ja es va igualar a l’l  a 1, a la del 
Vietnam va passar a 1 -militars- a 13 
-dvils-, i a la de l’antiga Iugoslàvia la 
proporció va ser d’un militar mort per 
25 dvils. En comptes de tanta retórica 
antiguerra pels nostres carrers, que 
sembla un bon trampolí per assolir 
càrrecs públics, per què no obliguem a 
conscienciar aquestes dades? En cas de 
fer-ho, seríem uns antiguerra més 
substandosos del que som, en línies 
generals.

En qualsevol cas, i des d’una posició 
no gens antifrancófila, repeteixo, Fran­
ça s’ho ha de fer mirar (nosaltres també, 
és dar) perquè paradoxalment i de for­
ma trista, el gran pacifisme recent del 
seu premier i polític corrupte, ara ma­
teix i a l’Iraq de ben poc li serveix. Cí­
nicament, diría que ja poden preparar 
plaques una mica més grans i a l’alçada 
de l’ull humà, no pas de la meva gossa, 
Mont, perquè quan ens parlen de vic­
toria, si més no jo, em pregunto de 
quina em parlen.

•  M a r t a  P e s s a r r o d o n a .  E s c r i p t o r a  i  t r a d u c t o r a
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Caries Fontseré. Tengo 88 años. Nací en Barcelona y vivo en un 
bosque de Banyoles (Girona): esta casa y este bosque son lo mejor de 
mi obra. Soy cartelista, escenógrafo, decorador, pintor, escritor... Viví en el 
exilio de 1939 a 1973. Estoy casado con Terry hace 54 años, y no tengo hijos. 
Soy un rojo republicano, independentista catalán y humanista libertario. 
Soy ateo, pero mi moral es la cristiana. Tras ‘Un exiliado de tercera’, estoy 
escribiendo el tercer volumen de mis memorias

Víctor Amela 
Ima Sanchís 
Lluís Amiguet

LA VANGUARDIA

Deserté de las filas 
de los mártires”

Por Víctor-M. Amela L os combativos carteles 
(“Llibertat!”) de Caries 
Fontseré empapelaban las 
calles de Barcelona al ini­
cio de la guerra civil espa­

ñola. Padeció exilio y campo de con­
centración, del que se fugó. Vivió 
en el París nazi, montó una revista 
musical con Cantinflás en México, 
y en Estados Unidos fue autor de 
cómics, editor y taxista. Desde hace 
30 años vive en un pequeño mas res­
taurado por él y su mujer sobre una 
boscosa colina. Allí escribe, tomo a 
tomo, las apasionantes memorias 
de su rica vida, en las que se define 
como “un exiliado de tercera”, ese 
es el título del segundo volumen.

¿Cómo resumiría su vida?
Jamás he caminado con el rebaño. 
He hecho la mía, he vivido disfru­
tándolo al máximo, sin quejarme. 
Yo jamás he sido masoquista ni he 
tenido espíritu de mártir. No he que­
rido ser mártir de nada, y tampoco 
del antifascismo.

¿Por qué lo dice?
Porque siempre sale por ahí algún 
héroe del antifranquismo exhibien­
do lo mucho que sufrió. Yo intenté 
espabilarme en vez de quejarme.

Pero no es divertido pasar por 
una guerra y un exilio.
Mire, yo estuve en Albacete y en el 
Ebro, en medio de aquellos tiros, y 
lo veía como un espectáculo: me in­
teresaba más que me asustaba. A 
mi lado, en cambio, un compañero 
lloraba de miedo.

Entiendo: la vida como espectá­
culo incesante.
Yo la he visto siempre así.

¿Incluso al cruzar los Pirineos 
tras perder la guerra?
Sí. En ese momento decidí que Es­
paña, a mis espaldas, dejaba de exis­
tir. Ya no había nada detrás de mí. 
Sólo existía lo que había de los Piri­
neos hacia adelante.

Es decir, tenía mucho camino 
por delante.
Y cosas por hacer. Por eso me pro­
puse llegar a París, donde podría tra­
bajar en lo mío: dibujo, decoración, 
cartelismo, grafismo, publicidad... 
Otros exiliados, en cambio, se tortu­
raban pensando en volver.

¿D ónde fue a parar al cruzar la 
frontera?
Como todos los exiliados de terce­
ra, a un campo de refugiados cerca 
de Perpiñán. Un campo de concen­
tración rodeado de doble alambra­
da de espinos. El Gobierno francés

Caries Fontseré sigue viviendo con pasión e intensidad jo r d i  r ib o t

Dignidad de primera
En ‘Memòries d'un cartel lista català’ (Pòrtic), Carles Fontseré relató 
su vida hasta el año 1939, cuando tuvo que exiliarse de España, y en 
‘Un exiliat de tercera’ (Proa) repasó su vida en Francia hasta 1948, 
cuando dejó París para irse a México. Ahora ha revisado este 
segundo tomo para su traducción castellana, recientemente 
aparecida: ‘Un exiliado de tercera. En París durante la Segunda 
Guerra Mundial’ (El Acantilado). Me cautiva la vitalidad de este 
hombre, y cómo la expresa en el pórtico de esta versión: “El mundo 
me abrió sus puertas. Y  a pesar de sus sinsabores -campos de 
concentración, hambre y bombardeos- me satisface haber asistido 
en primera fila a una gran representación histórica”. Él me señala 
con insistencia un texto de Émile Temine (‘Plages d'exil’) que 
encabeza este tomo, “porque resume mi filosofía”, Me pide que lo 
transcriba, y lo hago: “Una vez franqueada la frontera, los exiliados 
dejan de ser dueños de su destino. La lucha más interesante es la 
que llevan a cabo para recobrar su dignidad y ser libres de escoger 
su porvenir. Pues eso es precisamente lo que se les niega”. Y  eso 
hizo Fontseré: luchó por su dignidad. Exiliado de tercera, dignidad de 
primera. Ahora escribe el tercer tomo de sus memorias, que aparece 
este otoño en editorial Proa, donde narra su peripecia americana

nos aisló allí en pésimas condicio­
nes, para estimulamos así a que re­
gresáramos a la España de Franco o 
nos alistáramos a la legión o a las 
compañías de trabajo. Algunos re­
gresaron a España y fueron fusila­
dos por Franco, claro.

Pero Francia es la gran patria 
del asilo político, ¿no?
¡Hijos de puta...! “Atajo de indesea­
bles”, nos llamó el jefe del Gobier­
no francés, Édouard Daladier, un ra­
dical socialista. Igual que Albert 
Sarraut, que en la Asamblea Nácio- 
nal nos definió como “esos depojos 
de la humanidad que han perdido 
todo sentido moral y que constitui­

rían para nosotros [los franceses] un 
peligro muy grave si los mantuviéra­
mos en nuestro país”. Hijos de pu­
ta... ¡Allí murieron 14.000 españo­
les en seis meses!

Entiendo que se enfade.
El ministro de Colonias dijo que de­
berían enviamos “al fondo del Pací­
fico, entre las islas desiertas y desha­
bitadas, un territorio en el que pu­
diera hacerse lo mismo que hizo In­
glaterra cuando transportó a los con­
victos a Australia”.

Menudo panorama. ¿Cómo se 
sintió al verse tan maltratado?
Desconcertado, primero. Llegába­

mos allí creyendo ser un colectivo, 
parte de un ejército... Pronto vi que 
tenía que luchar por mí, espabilar­
me. Decidí que mi obligación era fu­
garme de aquel campo de concentra­
ción. Otros compañeros, en cam­
bio, se alistaban a la legión extranje­
ra o en compañías de trabajo para 
Francia, ¡verdadero trabajo escla­
vo! Luego, cuando esos compañeros 
fueron capturados por los nazis, los 
enviaron a sus campos como prisio­
neros de guerra de un ejército ene­
migo que eran.

¿Se fugó usted?
Yo me negué a ejercer de esclavo pa­
ra Francia. Invertí toda la inteligen­
cia y todas las fuerzas de mis 23 
años en fugarme de allí. Estudié las 
alambradas y el paso de la guardia, 
y descubrí una posibilidad. Y, arras­
trándome como una serpiente bajo 
los alambres, me fugué.

¡Bravo!
Al hacerlo, deserté de las honora­
bles filas de los mártires del antifas­
cismo. ¡Les hice butifarra a todos: a 
los guardias y a los presos! Me rebe­
lé a aquel destino de mártir.

Lo dice como si los demás eligie­
ran ser mártires.
Es que creo que es así, que muchos 
aceptaban ese destino. Yo no. Y 
hoy parece que sólo eres de los bue­
nos si has sufrido mucho. Pues 
bien: aunque se indignen muchos 
“buenos”, yo diré que me divertí en 
el exilio, me lo pasé bien.

¿Uegó a París?
Sí, sin dinero y sin papeles. Al prin­
cipio, pasé hambre, pero en cuanto 
conseguí lápices y pinceles me gané 
dignamente la vida dibujando para 
diversas publicaciones.

¿Había vida cultural en aquel Pa­
rís ocupado por los nazis?
Muchísima. Jean-Paul Sartre empe­
zó a ser conocido en esos años, y Al­
bert Camus salió expresamente de 
Argelia para presentarse en aquel 
París y estrenar sus obras con éxito. 
¡Había mucha vida intelectual, ar­
tística y cultural en aquel París de la 
ocupación!

¿Clandestina?
¡No! Los nazis organizaban concier­
tos gratuitos por las calles de París. 
Yo llegaba de un piojoso campo de 
concentración y me topaba con mú­
sica en las calles, ¡maravilloso!

Pero, ¡eran nazis!
Mire, los soldados alemanes entra­
ron en París de la mano de los solda­
dos franceses, y eran unos enamora-
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“Siempre sale por 
ahí algún héroe 
del antifranquismo 
exhibiendo lo mucho 
que sufrió en el exilio. 
Yo  me espabilé 
y lo pasé bien”

“El gobierno de 
izquierdas de Francia 
nos metió en campos, 
nos llamó ‘atajo de 
indeseables’ y nos 
daba trabajo esclavo. 
¡Hijos de puta!”

“No hubo resistencia 
contra los nazis 
en Francia: había 
acuerdo, había 
colaboración. Al 
hacerlo así, Pétain 
salvó a Francia”

“La patrulla nazi me 
dio el alto y yo saludé 
con el puño en alto, 
diciéndoles: ‘Soy 
un rojo español*. Me 
saludaron. Sentían 
respeto por nosotros”

“¿Qué hicieron los 
socialistas por los 
exiliados? ¡Nada! Yo 
pude volver porque 
tenía dinero para 
hacerlo, pero...
¿y todos los demás?”

dos de París, y la protegieron. La ac­
tividad económica en Francia no se 
alteró: había electricidad, teléfo­
no..., todo. El jefe del Estado Mayor 
alemán en,París, Hans Speidel, se 
reunía con artistas e intelectuales 
franceses como Cocteau, Guitry, 
Gallimard... Por la calle, los oficia­
les alemanes se bajaban de la acera 
para dejarte pasar. En los cinco 
años que estuvieron en París jamás 

"Vi un soldado alemán armado por 
la calle. ¡No hacía falta! Repartían 
chocolate a la gente por las calles.

¿No había resistencia?
Qué va. Eso es un mito, urdido lue­
go por gaullistas y comunistas. Ha­
bía acuerdo, había colaboración. 
Por lo que yo vi, ¡había 40 millones 
de franceses petainistas! Los alema­
nes respetaron al ejército francés, y 
Pétain, con ese acuerdo, salvó a Pa­
rís y a los franceses de la destruc­
ción. Fue inteligente y sensato. Re­
cuerde que Alemania tenía el ejérci­
to más poderoso de Europa.

¿No temía usted a los soldados 
nazis?
Cuando me cruzaba con ellos por la 
calle, yo caminaba muy erguido, ta­
coneando y con orgullo. ¡Nada de es­
conderme y asustarme! Y no tuve 
problemas.

Pero era usted un rojo español.
Pues mire, una noche se lo solté a 
una patrulla alemana. Por las no­
ches sí había toque de queda, y esa 
noche yo estaba por la calle. La pa­
trulla me dio el alto y yo saludé con 
el puño en alto, diciendo: “¡Red spa- 
niard, I'm a red espaniard!”, e hice 
con los dedos el gesto de disparar y 
dije: “Franco, ¡pum, pum, pum!”

¿Estaba usted borracho, o qué?
No. Los nazis respetaban más a los 
combatientes republicanos españo­
les que a Franco. Admiraban cómo 
habíamos formado un ejército po­
pular, cómo habíamos resistido du­
rante tres años. Hitler, que era socia­
lista, elogió a los rojos españoles.

¿Aquella patrulla le dejó irse 
tranquilamente?
Sí, me sonrieron e incluso uno de 
ellos me saludó llevándose el puño 
cerrado a la frente.

tante publicar en La Vanguardia!

Lo entiendo.
Eso sí, al estallar la guerra intenté 
que el Sindicato de Dibujantes se 
afiliara a la CNT, aunque al final 
nos adherimos a la UGT. Expulsa­
mos a los marqueses de Barberà de 
su palacio y nos instalamos allí.

¿Por qué actuaban ustedes así?
Estábamos influidos por las pelícu­
las de la revolución rusa y las de 
Pancho Villa: nos parecía que no ha­
cías la revolución si no te apodera­
bas de palacios.

¿En qué se inspiró usted para ei 
famoso cartel de “Uibertat!”, 
del hombre con la hoz en alto?
De niño, yo veía siempre en la plaza 
Universitat una escultura del doc­
tor Robert en la que figuraba un se­
gador. Traspuse esa imagen.

¿Cuándo intuyó usted que la 
guerra estaba perdida?
A mí me desanimó ya ver que Com­
panys aceptaba presidir la Olimpia­
da Popular, cultural, para contra­
rrestar los Juegos Olímpicos de Ber­
lín de 1936. Una provocación con­
tra Alemania, que celebraba sus Jue- 
gos. ¡El país más mierdecita del 
mundo, Catalunya, contra el más 
poderoso, Alemania! Me pareció po­
co sensato, poco político. Se me ca­
yó Companys a los pies. Y, encima, 
lo promovían los estalinistas.

¿De verdad aquello podía moles­
tar a Hitler?
Hitler se apasionó por sus Juegos 
Olímpicos, volcó ahí mucho simbo­
lismo. Para él era algo muy impor­
tante. Él fue quien inventó eso de 
que un atleta llevase el fuego sagra­
do desde Grecia hasta Berlín, atra^ 
vesando Europa. Hoy seguimos re­
pitiendo aquel ritual hitleriano.

¿Por qué dejó usted París?
Conocí a Mario Moreno, Cantin- 
flas, que llegó a París para contratar 
una compañía de revista musical y 
llevársela a México. Al final, se la 
monté yo. Yo no tenía un duro, pe­
ro sí muchos contactos en París. Fle­
tamos un avión y lo llenamos de jó­
venes y bellas bailarinas francesas, 
rumbo a México.

Ya veo que lo ha pasado real- 
mente bien en el exilio.
¡Imagínese!: yo, soltero y director 
de un coro de preciosas bailarinas..: 
Diseñé la escenografía de la revista, 
los vestidos de las chicas, todo. Tra­
bajamos juntos en París, y nos corri­
mos muchas juergas. Al volver a Mé­
xico, a Cantinflas le preguntaron si 
había aprendido francés, y dijo: 
“Francés no, pero catalán sí”.

Después de eso vivió usted en 
Estados Unidos. ¿Por qué deci­
dió regresar a España?
Yo oía a exiliados decir que querían 
volver para morir. Yo decidí que 
volvería para vivir. Hice viajes para 
arreglar esta casa, y vivimos aquí 
desde 1973, y por eso sé que los anti­
franquistas no se han preocupado 
del exilio cuando han gobernado. 
Eso sí, Alfonso Guerra montó una 
exposición que era una tomadura 
de pelo, una vergüenza: cuando los 
socialistas gobernaron, ¿qué hicie­
ron por los exiliados? ¡Nada! Yo pu­
de volver porque tenía dinero para 
hacerlo, pero... ¿y los demás?*

vida” JORDIRIBOT

quetas de productos, patrones para 
casas de modas, logotipos como el 
de Piscinas y Deportes... y anuncios 
publicitarios para la prensa. ¡En la 
campaña electoral de febrero de 
1936, toda una portada de La Van­
guardia fue un dibujo mío!

¿Qué dibujo era?
Un anuncio del Front Català 
d'Ordre, coalición electoral del cata­
lanismo de derechas.

¿No era usted de izquierdas?
Sí lo era: en aquel momento yo leía 
a Tolstoi y revistas anarquistas, y 
pensaba como anarquista, pero te­
nía 19 años, ¡y para mí era impor-

Pero los alemanes entregaron a 
Companys a Franco.
Companys se equivocó. En vez de 
presentarse orgullosamente a los ale­
manes como president de la Genera­
litat, se paseaba por París vestido 
con un traje blanco, como uno más. 
Intenté liberarlo cuando estuvo pre­
so unos días en La Santé de París: 
con otros catalanes, escribimos una 
carta a la comandancia alemana. 
No resultó. Pero a los alemanes les 
disgustó mucho que Franco lo fusi­
lase, y después de eso no permitie­
ron jamás que se entregara ni a un 
solo exiliado español más.

Exculpa siempre a los nazis.
No: sólo digo lo que sé, y la verdad 
es que Alemania representaba por 
entonces lo más vanguardista y 
avanzado de Europa. Sus gobernan­
tes eran jóvenes, mientras los de 
Francia eran vetustos.

Jóvenes y pérfidos.
Mire, Goebbels se equivocó: mien­
tras los americanos hacían docenas 
de películas sobre pérfidos nazis en-

“ Los pinceles han sido m is arm as: con ellos en la m ano, he sabido ganarm e la

camados por las mejores estrellas 
de Hollywood, ¡los alemanes no hi­
cieron ni una.sobre los americanos! 
¡Qué fallo de propaganda! También 
los juicios de Nuremberg fueron 
más propaganda que justicia.

Hombre...
Ejecutaron a cuatro que no les ser­
vían, ¡pero acogieron en Estados 
Unidos a científicos que habían he­
cho bombas nazis, como ¡ Von 
Braun! Gracias a él los americanos 
llegarían luego a la Luna. ¿Y de dón­
de cree que el senador McArthy sa­
có aquellas listas de rojos?

¿De dónde?

De los archivos de la Gestapo que 
compró al coronel Muller, nazi que 
los tenía en Suiza y que pasó a Esta­
dos Unidos con sus buenos dólares.

Mientras, usted seguía en París.
Estuve allí de 1939 a 1948, sí. Al lle­
gar, los políticos catalanes y españo­
les no me ayudaron, pero sí los gru­
pos cuáqueros. Ellos fueron los que 
me dieron el dinero con el que pude 
comprarme pinceles para trabajar.

¿Cuándo había empezado us­
ted a dibujar y a pintar?
A los 15 años, de forma autodidac­
ta. Vi un anuncio en la prensa que 
pedía un dibujante, y así diseñé eti-
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Fontseré edita sus memorias 
de París, México y Nueva York
■ El relato del cartelista 
catalán, que ahora pone 
en las librerías Proa, 
recoge sus experiencias 
vividas entre los 
años 1945 y 1951

ANTONI F. SANDOVAL

PORQUERES. -  “Le Monde que 
aquella tarde del jueves 3 de mayo 
de 1945 compré como de costum­
bre en el quiosco de la esquina de 
Alasseur y la avenida Motte-Piquet 
presentaba en la primera página la 
gran noticia: Hitler ha m u e r to Así 
comienza la tercera entrega de las 
memorias de Caries Fontseré {Pa­
rís, Mèxic, Nova York. Memòries 
1945-1951), que en esta ocasión se 
centran en el periodo comprendido 
entre el final de la Segunda Guerra 
Mundial y el inicio de la década de 
los 50, una etapa en la vida del carte­
lista catalán en la que las ciudades 
de París, México y Nueva York tu­
vieron una especial relevancia.

El autor explicó ayer las principa­
les vivencias que relata en su libro 
de su estancia en estas tres capitales 
durante aquellos años, entre las que 
que destacan los diferentes proyec-

JORDI RIBOT

Caries Fontseré, ayer

tos artísticos que realizó en cada 
una de ellas. De aquellos primeros 
años de posguerra en la capital fran­
cesa, Carles Fontseré recordó su tra­
bajo como escenógrafo en la puesta 
en escena de la primera representa­
ción en Europa de La casa de Ber­
narda Alba, la obra de Federico Gar­
cía Lorca.

También relata Fontseré el pro­
yecto que gestaron, junto con su 
amigo Robert Vicente, para realizar 
y poner en escena en la ciudad ar­
gentina de Buenos Aires una revista 
musical francesa, un proyecto que 
fue bautizado con el título de Bon- 
jour Buenos Aires, pero que jamás 
se hizo realidad. Sin embargo, rela­
ta Fontseré, sí que cuajó y fue un 
gran éxito el espectáculo Bonjour 
México, gracias a la amistad que tra­
baron con el actor Mario Moreno 
Cantinflas, al que conocieron cuan­
do éste visitó París, y se convirtió 
en el productor del musical que se 
representó en México.

Del año que Fontseré vivió en la 
ciudad de Nueva York, antes de vol­
ver a París en 1951, recuerda en sus 
memorias el trabajo como dibujan­
te y creador de las aventuras de 
Wild Bill Elliott, un cowboy de Ho­
llywood.

Durante la presentación del li­
bro, el director de Proa, Isidor 
Cónsul, anunció la intención de la 
editorial de publicar el próximo año 
2005 la reedición de la primera par­
te de las memorias de Fontseré, que 
había sido publicada en 1995 con el 
título de Memòries d'un cartellista 
català 1931-1939, pero que en esta 
ocasión saldrán a la venta como las 
Memòries d'un cartellista del 36 *
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LA OFERTA EDITORIAL DEL NUEVO CURSO II  Novedades en catalán

De la memoria histórica al periodismo
Caries Fontseré, Néstor Luján, Caries Sentís y Jordi Pujol, protagonistas de algunos de los títulos destacados

ROSA MARIA PINOL
B arcelona

L
as editoriales en lengua catala­
na tienen ya a punto sus nove­
dades para este otoño. En el ca­
pítulo de la narrativa, muchos 
de los títulos de autores forá­
neos aparecerán simultánea­
mente a su versión en castellano: Atxaga, 

Auster, Baxter, Brown, Tabucchi, Richard 
Harris... La producción de escritores locales 
es también considerable. Pero empecemos 
por una esperada traducción: el 
primer volumen de Mil·lenni, la 
novela postuma de Vázquez Mon- 
talbán, en la que Pepe Carvalho 
realiza una vuelta al mundo no só­
lo aventurera sino también políti­
ca, sentimental y gastronómica.
La edita Planeta, que en noviem­
bre sacará el segundo tomo, Mi- 
l.lenni Carvalho. Als Antípodes.

ESCENARIOS HISTÓRICOS. Y si­
guiendo con la tendencia de verter 
al catalán novelas españolas de éxi­
to, en octubre Rosa dels Vents pu­
blicará El Club Dumas, uno de los 
títulos más celebrados de Arturo 
Pérez-Reverte. Sin movemos del 
marco histórico, el mismo mes lle­
garán a las librerías El darrer hi­
vern de Ramon Llull, de Francesc 
Puigpelat, y Les dames del foc, re­
creación de la epopeya de los cáta- 
ros a cargo de Xavier Escura (am­
bas bajo el sello de Proa); L'hivern 
del tigre, relato novelado sobre el 
héroe carlista Ramón Cabrera, 
que ha escrito Andreu Carranza 
(Planeta), y la visión novelada de 
un periodo histórico más reciente 
en Aquell primer de maig, de Jordi 
Varela (Columna). Proa (y, en ver­
sión castellana, Maeva) publica­
rán la novela Sordesa, de Francés 
Itani, una historia de amor am­
bientada en la primera Guerra 
Mundial. Y, saltando al momento 
de la segunda gran contienda, la 
novela de Eric Hackl La boda 
dAuschwitz, que edita Columna.

mingo (premio Vayreda). Ya para noviem­
bre, La Magrana anuncia una nueva novela 
de Jordi Cussá, Apocalipsis de butxaca, 
mientras que Columna publicará Les fulles 
caigudes, de Wilkie Collins.

MEMORIALISMO Y  RETRATOS. En el capítu­
lo de biografías y memorias están ya en má­
quinas algunos títulos de interés. A finales 
de septiembre Columna edita el exhaustivo 
retrato Néstor Luján. E l periodisme liberal, 
de Agustí Pons; y para el mes siguiente la 
misma editorial anuncia la obra de Javier

las Memòries del cartelista Caries Fontseré, 
en las que recrea sus años de exilio en Méxi­
co. Por su parte, Rosa deis Vents presentará, 
también en noviembre, la biografía de Jordi 
Pujol En nom de Catalunya que han escrito 
al alimón Félix Martínez y Jordi Oliveres 
destacando las luces y las sombras del políti­
co catalán. Antes, en octubre, el mismo sello 
editorial habrá publicado el libro del perio­
dista Jordi Sacristan Què vols ser quan siguis 
gran?, que recoge historias de infancia y es­
cuela de una veintena de personajes (Boade­
lla, Duran i Lleida, Llongueras, Laporta...).

CUENTOS, NOVELAS. Esta mis­
ma semana, Empúries presenta 
una nueva novela de Pep Coll, Els 
arbres amics, una historia poética, llena de 
ternura y apta para todas las edades. Por su 
parte, La Magrana edita el libro de relatos de 
Albert Roca Això és absurd y, en octubre, 
una nueva novela del escritor rosellones 
Joan-Lluís Lluís, El dia de l'ós. Por su parte, 
Quaderns Crema exhumará Mireia, de Fre­
deric Mistral. El mismo mes, Empúries pu­
blicará la antología de relatos La historia de 
Sinuhé i altres contes egipcis, preparada por 
Caries Castellanos y Jordi Gassó, y la novela 
El llegat del doctor Deulofeu, de Andreu Do-

Arriba, Caries Fontseré, que publica otro tomo de memorias, j 
M il.lenni. Abajo, Joan F. Mira, que traduce los Evangelis, y S

Juárez Garbo. L'espia català que va derrotar Tamt
Hitler. En septiembre, Planeta editará L'any obras
que va ploure cendra, de Ponç Feliu Llansa, 1918-
la historia del sacerdote Tomás Nadal que Pía, y
defendió en Chile, junto al malogrado Joan dent, <
Alsina, la teología de la liberación. Para octu- men <
bre anuncia La Magrana M'agrada viure, do a i
una serie de entrevistas realizadas a Fabian 
Estapé, en tanto que Proa publicará el libro LITER
de divulgación Míquel Martí i Pol. Vida i camp
obra, de Alex Broch y Xevi Planes. Para no- título
viembre, Proa promete el tercer volumen de poeta

(Edicions 62), en el que analiza la obra de 
distintos poetas catalanes, entre ellos Joan 
Vinyoli. Quaderns Crema anuncia para octu­
bre el libro del crítico y escritor Ponç Puigde- 
vall Els convidats de pedra, un interesante 
conjunto de retratos de autores singulares, 
marginales o bien olvidados de las letras ca­
talanas. Y anotemos aquí una obra singular, 
fruto de la última aventura personal del va­
lenciano Joan F. Mira. Se trata de su traduc­
ción literaria “sin censura dogmática” y he­
cha directamente del griego, del Nuevo Tes­
tamento. Evangelis llega editada por Proa.

PERIODISTAS DE AYER Y HOY.
Varios títulos de interés relaciona­
dos con el periodismo llegan tam­
bién este otoño a las librerías. Por 
un lado, todo un clásico del perio­
dismo literario: Josep Maria de Sa- 
garra, del que Quaderns Crema pu­
blicará en noviembre, bajo el títu­
lo El perfum dels dies, sus artículos 
de los años treinta aparecidos en 
la revista Mirador, y en edición de 
Narcís Garolera. Más inminente 
es una antología de artículos de 
Caries Sentís recopilada y prologa­
da por Julià Guillamon: L'ínstant 
abans del 36 reúne escritos sobre 
temas muy diversos que el vetera­
no cronista publicó en el diario 
L'ínstant. Con este título, la edito­
rial inicia la recuperación de los li­
bros de Sentís. Y, en un tono más 
teórico, Edicions 62 publica en 
septiembre Les trampes dels perio­
distes, la obra que le valió a Fran­
cesc Burguet el premio Josep 
Vallverdú de ensayo: un libro en el 
que el autor propone una 
refundación de la ética periodísti­
ca que acabe con el engaño, la men-

LA VANGUARDIA VIERNES, 3 DICIEMBRE 2004

Fontseré edita sus memor 
de París, México y Nueva
■ El relato del cartelista 
catalán, que ahora pone 
en las librerías Proa, 
recoge sus experiencias 
vividas entre los 
años 1945 y 1951

ANTONI F. SANDOVAL

PORQUERES. -  “-Le Monde que 
aquella tarde del jueves 3 de mayo 
de 1945 compré como de costum­
bre en el quiosco de la esquina de 
Alasseur y la avenida Motte-Piquet 
presentaba en la primera página la 
gran noticia: Hitler ha m u e r to Así 
comienza la tercera entrega de las 
memorias de Caries Fontseré (Pa­
rís, Mèxic, Nova York. Memòries 
1945-1951), que en esta ocasión se 
centran en el periodo comprendido 
entre el final de la Segunda Guerra 
Mundial y el inicio de la década de 
los 50, una etapa en la vida del carte­
lista catalán en la que las ciudades 
de París, México y Nueva York tu­
vieron una especial relevancia.

El autor explicó ayer las principa­
les vivencias que relata en su libro 
de su estancia en estas tres capitales 
durante aquellos años, entre las que 
que destacan los diferentes proyec-

Carles Fontseré, ayer

tos artísticos que realizó en cada 
una de ellas. De aquellos primeros 
años de posguerra en la capital fran­
cesa, Caries Fontseré recordó su tra­
bajo como escenógrafo en la puesta 
en escena de la primera representa­
ción en Europa de La casa de Ber­
narda Alba, la obra de Federico Gar­
cía Lorca.

También n  
yecto que ge; 
amigo Robert 
y poner en es 
gentina de Bu 
musical franc 
fue bautizado 
jour Buenos /. 
se hizo realidí 
ta Fontseré, s 
gran éxito el 
México, gracia 
barón con el 
Cantinflas, al 
do éste visitó 
en el product* 
representó en

Del año qu< 
ciudad de Nue 
ver a París en 
memorias el ti 
te y creador 
Wild Bill Ellic 
llywood.

Durante la 
bro, el direc 
Cónsul, anunc 
editorial de pu 
2005 la reedic: 
te de las menú 
había sido put 
título de Men 
català 1931-1' 
ocasión saldrá 
Memòries d'ur
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LA DONA ENTRE LA
L ocupado de l’espai públic i la superacic

GUERRA
A CATALUNYA

■ GIOVANNI C. CATTIN I

E ls canvis governam entals de la ta rdor 
del 1936 implicaren un retrocés en els 
processos d ’emancipació femenina tal 

com s’havien forjat a Festiu , quan les m ili­
cianes havien imposat llur presència a les p ri­
meres línies de foc. Les decisions de les autori­
ta ts  eren d ’una in d iscu tib le  c la reda t i no 
adm etien rèpliques en excloure les dones de 
les milícies. D ’aquesta m anera, es delineava 
tam bé un nou paper per a elles en l’evolució 
dels esdeveniments, deixant clar que no es po­
dia restablir la condició anterior perquè el pa­
rèntesi dels dies de juliol representava un m o­
ment de ruptura. Per això era inevitable que la 
guerra determinés una certa renegociació dels 
papers de gènere amb un ajustam ent de les ac­
tituds cap a les dones i llurs funcions socials.

La dona com batent havia caracteritzat els 
primers mesos estiuencs de la revolució, però 
el decret de militarització del 24 d ’octubre del 
1936 les havia excloses dels combats, deixant la

possibilita 
guerra, vo 
fermeres. j 
consigna < 
guarda», c 
dones mac 
imatges qi 
tat intern; 
dona jove 
festos de 
utilitzada 
mares cor 
da, les enc 
a to tes le: 
discutissií 
revistes fe 
dona era 1 
citat mili 
treball all 

Amb u 
i biològic 
discrim ir 
La m aten 
va p e r  d 
d o n es, p

(1936 # 1939)

VOLUM 1

Alçament militar i primers mesos de guerra



A partir del 1938 s’inicià una davallada de les 
activitats a causa de la manca de recursos eco­
nòmics, però el Comissariat va funcionar fins 
al darrer mom ent. Es va intentar reorganitzar a 
Figueres, a finals de gener del 1939, am b n o ­
més quatre col·laboradors, Jaume Miravitlles, 
Carles Sala, A m adeu Serch i Carles Fontserè. 
Allí, m algrat la precarietat, es va enllestir un 
periòdic m ural que es va col·locar a la Rambla, 
com a testimoniatge que la Generalitat seguia 
en funcionament. Va ser el darrer periòdic m u­
ral de la guerra a Catalunya. El dia 3 de febrer 
es rebé l’autorització d ’evacuar el Comissariat i 
els seus m em bres s’exiliaren cap a la frontera, 
que travessaren el dia 6 pel coll de Lli. ■
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Carles Fonsterè decora la memòria
El cartellista del 36 repassa la seva vida a París, Nova York i Mèxic, on va treballar d’escenògraf amb Cantinflas

ANDREU BARNILS / Barcelona 
•  L’artista Carles Fontserè, reconegut 
pel seu treball de cartellista durant la 
guerra civil, publica el tercer volum de 
les seves memòries. París, Mèxic, Nova

York. Memòries 1945-1951 (Edicions 
Proa). Al llibre l’autor parla de la seva 
etapa d’escenògraf al costat de Mario 
Moreno, Cantinflas, de la vida al París 
de «l’ocupació» americana de l’any 1945

i de l’inici de la seva carrera de dibuixant 
de còmics i publicista a Nova York. 
A can Tistà, als afores de Banyoles, 
l’autor del famós cartell Llibertat! rees- 
criu el primer volum (Memòries d ’un

cartellista català (1936-1939), editorial 
Pòrtic: 1995), en què narrava exhaus­
tivament els seus anys de guerra i jo­
ventut, i el seu pas del carlisme a les 
brigades internacionals.

talista.»
D uran t to t el llibre 

Fonsterè demostra que la 
frase de Francesc Pujols 
«arribarà un dia que els 
catalans viatjarem gratis» 
és gairebé certa. El car­
tellista, sense papers en el 
seu exili a França, sense 
papers a Nova York, sem­
pre troba algun català que 
l’ajuda, algun conegut que 
el salva, una manera de 
sortir-se’n gràcies al fet de 
conèixer gent (des d’Edith 
Piaff fins a Picasso, pasant 
pel metge del president 
francès). Els ambients dels 
exiliats catalans repartits 
pel món i dels casals ca­
talans s’expliquen de prop.

És més que probable 
que Fonsterè no continuï 
la seva sèrie, quan encara 
li falta per explicar el gros 
de la seva vida als Estats 
Units, quan va viure de 
ple l’època hippy en un loft 
de Nova York, treballant 
fins i tot de taxista, o la 
seva tornada a Catalunya 
des de l’any 1973. Opina, 
l’autor, que aquesta part 
de la seva vida ja no des­
perta tant interès com la 
que ha explicat fins ara.

En canvi, està reescri- 
vint l’exhaurit primer vo­
lum de les memòries, a les 
quals canviarà el títol per 
posar el que ell desitjava 
des de bon començament: 
Memòries d ’un cartellista 
del 36, i no «català» com 
en l’edició de l’any 1995.

«No canviaré res del 
contingut, perquè s’ha 
d’acceptar el que un ha 
escrit, fins i tot els errors, 
però sí que m’agradaria 
polir l’estil. Crec que he 
madurat com a escriptor», 
afirma rodejat de les de­
senes de calaixos, llibretes 
i llibres que omplen les pa­
rets de la casa on treballa 
dalt d’un turó a Porqueres 
(a deu metres de la masia 
on viu). Tornarà a arribar 
a les llibrerires, doncs, un 
testimoni molt sòlid de la 
Guerra dels Tres Anys, es­
crit «procurant no justifi­
car» els seus actes, els actes 
d’un jove de 23 anys que 
provinent del carlisme va 
acabar militant a les bri­
gades internacionals, evi- 
tant-se així l’enrolament 
en un exèrcit espanyol que 
va acabar absorbint les co­
lumnes de milicians.

En aquestes memòries 
Fontserè explica el seu ves­
sant menys conegut: esce­
nògraf al costat de Can­
tinflas a Mèxic i il·lustrador 
de còmics i publicitat a 
Nova York. Tot plegat sal- 
pebrat amb pensaments 
crítics sobre l’actuació 
americana després de l’any 
1945 a Europa: als cinemes 
francesos es passaven imat­
ges de ciutadans nazis jut­
jats i penjats com al far 
west, recorda. «Estic con­
tent d’haver viscut un bom­
bardeig en directe. L’esclat 
de llums damunt el cel de 
París, primer, i la pluja pos­
terior de ferralla que tarda 
uns segons a arribar, des­
prés, són una cosa que mar­
ca», afirma l’autor.

F o n tse rè  ho explica 
allunyat de la vida mar­
ginal i sense diners'que el 
tòpic fa caure damunt els 
artistes. L’autor narra la 
postguerra de la Segona 
Guerra Mundial des del 
seu estudi en un benestant 
barri parisenc, tot i afir­
mar: «Sóc partidari de tre­
ballar menys i descansar 
més.»

Però el pes de l’obra és 
la seva col·laboració amb 
Cantinflas. Gràcies a la co- 
n e ix en ça  d ’un ex ilia t 
sud-català resident a Per­
pinyà, el músic Robert Vi­
cente («Potser era massa 
amant de beure, però era 
un músic amb molt talent») 
va idear un espectacle de 
revista francesa que s’havia 
d’estrenar a Mèxic. A Can­
tinflas, el còmic que triom­
fava a Hollywood però que 
era desconegut a Europa, 
va interessar-li el projecte, 
es va deslpaçar a París i 
va pronunciar les paraules 
m àgiques: «Treballaré 
amb vostès.» L’actor, mi­
lionari, va fer amistat amb 
Fontserè, que el va co­
nèixer de prop, i va invertir 
en la revista. Cantinflas va 
donar a Bon jour México 
la projecció necessària per 
triomfar a Mèxic. Fonste­
rè, llavors, marxa de París.

L’etapa mexicana es na­
rra amb profusió de de­
talls. Per exemple, l’ara es­
cenògraf va arribar a fer 
tira r parets del teatre  
mexicà on s’havia de re­
presentar l’obra per ma­
niobrar millor amb els de­
corats. Fontserè ja havia

L’artista, a la seva casa de Porqueres, dijous passat, davant de l ’últim  cartell que ha dibuixat. / marta pérez

debutat com a escenògraf 
amb Maison de Bernarda, 
treball pel qual va rebre 
elogis de la premsa fran­
cesa per la seva tria de 
decorats i vestits allunyada 
de l’Espanya de pandereta 
per enfocar l’Espanya mi­
serable que ell havia vist 
en el text de García Lorca.

Fontserè és més breu 
amb el seus inicis com a 
dibuixant de còmics a 
Nova York, ciutat on no­
més havia d’estar-se uns 
dies tot fent escala tornant 
de Mèxic cap a França. A 
la llarga s’hi va establir du­
rant més de vint anys i hi 
trobà la seva esposa, Terry

Broch, nortí-americana 
d’arrels catalanes. Fontse­
rè explica el seu pas per 
la prestigiosa casa edito­
rial Dell Publishing di­
buixant el còmic Wild Bill 
Elliot, un cowboy. Qui ha­
via lluitat per la revolució 
obrera a Barcelona, escriu: 
«El meu Wild Bill Elliot

s’interposà en un sens fi 
d’aventures seguint ruti- 
ñáriament la tradició dels 
satisfets nord-americans 
d’aquells anys, durant els 
quals no era previsible la 
posterior evolució socio- 
cultural del còmic en un 
pamflet crític de l’ordre 
moral de la societat capi-
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Fontserè descobreix la seva projecció com a 
artista al tercer volum de les seves memòries
«París, Mèxic i Nova York» explica l’amistat que va unir l’artista plàstic amb Cantinflas

MARC MARTÍ

FONTSERÈ. L’artista va presentar «París, Mèxic, Nova York» a Porqueres.

Cristina Valentí, Porqueres 
L’artista plàstic Carles Fontserè 
acaba de publicar el tercer vo­
lum de les seves memòries on 
descobreix la seva «gran projec­
ció com a artista que va a veure 
món», segons el director de 
Proa, Isidor Cónsul, l’editor del 
llibre. En aquesta ocasió, el car- 
tellista, de 88 anys, l’ha volgut 
titular Pam , Mèxic i Nova York, 
les tres ciutats que van prota­
gonitzar la seva vida entre els 
anys 1945 i 1951.

Carles Fontserè narra en 243 
pàgines escrites des de Can Tis- 
ta -la casa on viu a Porqueres- 
les seves experiències com a es­
cenògraf a París i Mèxic i com a 
dibuixant de còmics a Nova 
York al llarg de sis anys, en els 
quals va conèixer famosos per­
sonatges com l’humorista i ac­
tor Mario Moreno «Cantinflas».

Les memòries del reconegut 
cartellista comencen la tarda 
del 3 de maig del 1945 a París, 
quan «com de costum» es va 
acostar al quiosc per comprar al 
diari i es va assabentar de la 
mort de Hitler. A partir d’aquí, 
Carles Fontserè s’embranca en 
la seva interessant història com 
a escenògraf quan li proposen 
idear el quadre teatral de La 
casa de Bernarda Alba, de Gar­
cía Lorca. «Això em va introduir 
al món del teatre», va explicar 
ahir en la presentació del llibre 
a casa seva a Porqueres. I el va 
portar a conèixer un músic 
«molt bohemi i massa amant de 
beure», Robert Vicente, que li va 
proposar un projecte: portar 
una obra de teatre a Buenos Ai­
res. Van començar a treballar-hi 
però, a última hora, els empre­
saris argentins es van fer enre­

re. Els contactes de Fontserè 
amb aristòcrates francesos que 
es van oferir a contribuir econò­
micament en el projecte els va 
animar a continuar i es va con­
solidar plenament amb la parti­
cipació d’un amic de Vicente: 
Mario Moreno «Cantinflas».

Amb ell, va establir una amis­
tat que va portar que, finalment, 
l’obra Bonjour México s’estre­
nés a la capital del país llatinoa­
mericà amb un gran èxit i con­
vidats com el president de la Re­
pública mexicana el desembre 
del 1948.

A Mèxic, Carles Fontserè «te­
nia tanta feina» que no va tenir 
temps d’entrar en contacte amb 
el centre català. Tot i això «feia 
una vida interessant des del punt 
de vista social però amb en Ma­
rio». De l’humorista mexicà, el 
cartellista en recorda: «Em va 
defensar en tot i per tot».

Quan s’acaba la seva aventu­
ra mexicana, decideix passar 
quinze dies de turista a Nova 
York on un amic el va convèncer 
perquè s’hi quedés tot i que la 
seva «ignorància en l ’anglès era 
total». Allà va destacar per les 
seves tires còmiques sobre el 
cowboy Bill Elliot, per les quals 
estava «molt ben pagat». Es en 
aquest moment quan va conèi­
xer la seva dona, Terry amb qui 
va tornar un any després a Pa­
rís i després a Perpinyà. Tot i 
això, els americans el reclama­
ven per l’èxit de Bill Elliot. Així 
que va tornar a Nova York on va 
viure 23 anys fins que va decidir 
fer-se una casa a Porqueres.

«No he filosofat mai sobre mi mateix»
El cartellista va apuntar ahir: 

«No he filosofat mai sobre mi ma­
teix», tot i escriure el tercer vo­
lum de les seves memòries i 
sentir-se «cada cop més escrip­
tor». Carles Fontserè va explicar 
que ara que ha rellegit el primer 
llibre sobre la seva vida, Memò­
ries d’un cartellista català 
(1931-1939), el vol refer i se­
gurament es reeditarà l’any vi­
nent amb un títol diferent.

Després de viure 23 anys a 
Nova York, l’artista plàstic as­
segura que ha estat «molt nord- 
americà des del punt de vista de 
política estrangera però molt no­
vaiorquès de mentalitat».
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Un ex brigadista cuenta sus 
vivencias en el exilio
Ateneo Republicano ■ Car­
ies Fontseré, que combatió 
con las Brigadas In terna­
cionales durante la Guerra 
Civil y se exilió después a 
Francia, presenta hoy su 
libro Un exiliado de tercera 
en París durante la Segunda 
Guerra Mundial. Organiza 
el Ateneo Republicano de 
Galicia.
■ m m
Aula de cultura de Caixa Galicia 

(c/Médico Rodríguez). 20 horas
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R. SAN CHEZ FERLO SIO

Escritor

Autor de El Jara­
ma, novela que ha 

«fff sido punto de refe- 
WmSs la r  rencja literario, so­

cial y político de 
toda una época, 
Rafael Sánchez 

Ferlosio (76) fue galardonado 
ayer con el premio más presti­
gioso de las letras españolas : 
el Miguel de Cervantes. Con 
él se reconoce su gran indepen­
dencia y dignidad. PÁG. 39

JU AN GOYTISOLO
Escritor

VERDE;;

El escritor Juan 
Goytisolo (73) ha 
reivindicado sus 
raíces catalanas 
en una conferen­
cia magistral pro­
nunciada en Gua­

dalajara en el seno de la Feria 
del Libro que se celebra en la 
ciudad mexicana. Goytisolo 
resaltó su deuda personal a la 
herencia literaria catalana 
su familia materna. PÁG. 4:

CARLES FONTSERÉ
Cartelista

El cartelista y 
escenógrafo cata­
lán Carlos Font­
seré (88), cuya 
obra surca la pri­
mera mitad del si­
glo XX como un 

símbolo artístico ligado a la de­
mocracia y a la resistencia an­
tifascista, presenta la tercera 
parte de sus memorias: París, 
Mèxic, Nova York. Memòries 
1945-1951. PÁGINA 48 /-x

ALBERT M ONTERDE
Director de arte

Albert Monterde 
(52 años), director 
de arte de Lectu­
ras, ha recibido el 
premio de la Aso­
ciación de Revis­
tas de Informa­

ción (ARI) al mejor diseñador 
gráfico por su trayectoria profe­
sional y el rediseño de la revis­
ta, que da a Lecturas un aspec­
to más periodístico y es innova­
dor dentro del sector. VIVIR

LAURENT FABIUS
Político

Fue primer minis­
tro de Francia a 
los 38 años, presi­
dente de la Asam­
blea en 1997 y mi­
nistro de Finanzas 
en el 2000. A Lau- 

rent Fabius (58), no obstante 
su innegable inteligencia y pre­
paración, le ha faltado instin­
to político. Su apuesta por el 
no a la Constitución europea 
le envía al panteón. PÁG. 4
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Proa publica el tercer volum de memèries de Carles Fontserè, ‘París, Mèxic, Nova York’

Un artista català a la 
descoberta del món

Francesc Bombí-Vilaseca 
PORQUERES

arles Font­
seré, carte­
llista de la 
Guerra Ci­

vil, relata a la nova 
entrega de memòries 
com al París "ocupat 
pels nord-ameri- 
cans" es fa un nom 
com a escenògraf, 
munta una revista 
amb Cantinflas a 
Mèxic i arriba a Nova 
York, on es guanyarà 
la vida com a dibui­
xant de cómics i on 
coneix la seva dona.

Ara que sembla que el gruix 
de l’exili republicà va anar a 
Mèxic, Carles Fontserè (Barce­
lona, 1916) té molt ciar que allí 
van anar-hi sobretot les elits i 
els qui tenien algun enllaç 
amb els grups comunistes. A la 
presentació del seu tercer vo­
lum de memòries, París, Mèxic, 
Nova York. Memòries 1945-1951 
(Proa), Fontserè advertia que 
encara hi ha molt de mite en 
tot el que té a veure amb els 
exiliats catalans.

també català Robert Vicente: 
portar un espectacle de revista 
francesa a Buenos Aires. Però 
els empresaris argentins es van 
fer enrere al darrer moment i 
van canviar la capital argentina 
per la mexicana. El pas decisiu 
es va emprendre quan un cò­
mic mexicà desconegut a París 
va arribar per veure si produïa 
ell mateix la revista: Mario Mo­
reno Cantinflas va ser l’empre­
sari que va apostar per Fontserè 
i li va fer costat fins a l’estrena 
de l’obra que li va permetre 
creuar l’Atlàntic.

Un espectacle únic
Bonjour México va ser un im­

pressionant èxit de públic es­
pecialment per a Fontserè, ja 
que va ser la seva escenografia 
- “mai s’havia vist allà un es­
pectacle com aquell”-  un dels 
elements més destacats per la 
crítica. Al contrari que a París, 
però, a Mèxic gairebé no va te­
nir contacte amb els catalans 
perquè es va dedicar en cos i 
ànima a treballar.

Quan van acabar les repre­
sentacions, Fontserè havia de 
tomar a París, però el seu pas 
per Nova York, on voüa passar 
15 dies fent turisme. 
allargar ui 
a establir 1 
i la seva a 
talà va an, 
hi va conè
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Al seu nou llibre, l’artista 
passa factura ja des de bon co­
mençament als bombardejos 
aliats sobre població civil al fi­
nal de la Segona Guerra Mun­
dial, a la massacre que van 
causar les dues bombes atòmi­
ques “innecessàries” i també al 
procés de Nuremberg, que ex­
plica com a venjança dels ven­
cedors i la causa que des de 
llavors “no solament de fet, si­
nó també de dret, hi hagi dues 
classes d’actors mundials. Els 
Estats Units i els altres”.

Al seu segon volum de me­
mòries, Un exiliat de tercera, 
Fontserè ja havia causat polè­
mica en recordar el tracte de­
gradant i gairebé infrahumà 
que el govern francès va dis­
pensar als espanyols que tra­
vessaven la frontera, tan­
cant-los en camps de concen­
tració i, com va assegurar a la 
presentació, “fent-nos servir 
com a mà d’obra esclava o en­
viant-nos al front com a carn de 
canó”.

Estada a París
De la seva estada al París de 

la postguerra, Fontserè destaca 
l’efervescència cultural, sobre­
tot pel que fa als grups catalans, 
en què va participar. Tanma­
teix, les baralles entre grups i 
capelletes són l’altra cara d’a­
quest capítol. En aquest París 
de postguerra Fontserè va fer 
l’escenografia per a l’obra de 
Federico Garda Lorca La casa de 
Bernarda Alba, un èxit que li va 
permetre posteriorment de po­
sar fil a l’agulla al projecte del

com a

El MNAC ja està acabat!

Humanisme i dignitat
PONÇ PUIGDEVALL
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de dins el moviment hippy, i va 
fer de taxista, entre d’altres 
curiositats.

París, Mèxic, Nova York
Carles Fontserè 
Proa
Barcelona, 2004. 253 pàgines

esprés del rigorós Memòries d’un 
|  cartellista català, després de 
' l ’exemplar i revelador Un exiliat 
de tercera, arriba per fi el tercer 

volum de les memòries que Carles Font­
serè (Barcelona, 1916) escriu per conjurar 
el pas del temps i deixar ben definides les 
línies mestres de la seva intensa peripècia 
vital. Com una formiga inaturable i indife­
rent a la possibilitat de cap suborn o xan­
tatge, Carles Fontserè va avançant amb 
meticulositat i paciència en el relat de les 
vivències històriques que ha vist i que ha 
viscut: Carles Fontserè s’ha proposat ofe­
rir al lector un monument de la memòria, 
un retrat moral que confessa que ha viscut 
vitalment entre l’adversitat i la felicitat, i 
que ha contemplat sense cap recança el 
rerefons de les circumstàncies que l’envol­
taven. Amb un ritme constant i amb una 
prosa àgil i persuasiva, els seus llibres pro­
porcionen entreteniment i diversió, savie­
sa moral i informació privilegiada i de 
primer ordre: són un catàleg de les barbari­
tats del segle XX i són, també, un mag­
nífic reportatge sobre com es fa, viu i es

relaciona un artista. En el seu laboratori 
aïllat, com un ermità que no es desdiu de 
les tempestes del món actual, Carles Font­
serè treballa amb persistència l’alegria de 
la memòria, la festa de recordar i la 
pràctica de l’escriptura com a bàlsam i 
consol, i el lector dels seus llibres ho com­
parteix amb fruïció i té la certesa de parti­
cipar en el seu aprenentatge de la vida. 
París, Mèxic, Nova York (Memòries 
1945-1951) ho confirma plenament: és un 
d’aquells llibres que tenen la virtut 
d’instal·lar-se en el record de cada lector.

París, Mèxic, Nova York comença 
amb la mort de Hitler i acaba quan l’autor 
i la seva dona arriben a la badia de Nova 
York en el punt culminant de la cacera de 
bruixes del senador McCarthy i la guerra 
freda contra la Unió Soviètica. A l’entre­
mig, s’hi troba tot un seguit d’aventures, 
de projectes vitals i creatius, d’obres, i d’es­
tratègies per enfrontar-se a l’experiència 
de sobreviure quotidianament a l’exili: el 
lector aprèn amb la crònica minuciosa de 
l’efervescència de la cultura catalana al 
París alliberat de la presència nazi, hi ha 
episodis delirants com l’estada de Cantin­
flas a França, i hi ha tot el repertori de 
surrealisme pur que li proporciona a Font­
serè el contacte amb les terres mexicanes. 
Com una màquina de rellotgeria impeca­
ble, l’autor combina la notícia exacta i

Carles Fontserè. / perè d u ra n

documentada dels fets històrics amb 
l’anecdotari del seu viure de cada dia, i el 
lector va quedant admirat de la feina de 
precisió que realitza l’autor. Aquest és, al 
mateix temps, el principal handicap que 
arrossega París, Mèxic, Nova York. l’ex­
cés d’informació, el desig voluntarios de 
voler emular els llibres d’història, la
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En fi, i per 
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Caries Fontseré:
«A Espanya continua un
neofranquisme ‘light’»

____________________ __________ ____________________F R A N C E S C  B O M B Í - V I L A S E C A

A l se u  tercer vo lu m  
d e  m em ò ries, ‘P arís,
M èxic, N ova York’
(Proa), C aries 
F on tseré (B arcelona,
1916) ex p lica  com , 
en tre  e l 1945 i  e l 
1 9 51 , e s  va  in trod u ir  
a l m ó n  d e l tea tre  a  
la  C iutat d e  la  Llum , 
co m  va  a co n seg u ir  
treb a lla r  a  M èxic 
am b  M ario M oreno,
‘C an tm flas’, i  com  va  
arribar fin s  a  u n a  
d u ta t  d e  N ova York  
q u a n  en cara  n o  era  
e l m e lic  d e l m ó n  
o cc id en ta l

a  v  u i
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EJLV. Què li ha significat escriure 
aquestes memòries?
QL Entre d’altres coses haver 
descobert que podia escriure. 
Als 20 anys jo era incapaç 
d’escriure una carta a un amic. 
Hi posava: “Benvolgut amic”... 
i ja no sabia què dir. Ha estat 
un esforç, escriure, però de 
totes maneres ho he anat fent 
a la meva manera i el resultat 
sembla que no ha estat tan 
dolent. Per a mi ha estat una 
satisfacció descobrir que tenia 
unes possibilitats que desco­
neixia. Ara gairebé sóc un es­
criptor.
FJJLA1es seves memòries es veu 
molt independent i bastant 
solitari...
BL Sí, i en certa manera podrí­
em dir que he tingut amistat 
amb mi mateix, m’he acom­
panyat a tot arreu... Tinc la 
sensació que em ficarien a la 
presó, en una cel·la solitària, i 
no m’avorriria. Amb mi ma­
teix en tinc prou.
LULI alhora sempre ha estat en­
voltat de gent...
EJE. Però de gent que m’han in­
teressat, o que la seva compa­
nyia m’ha agradat, i he defugit 
els que no m’agradaven. He es­
collit els amics, i m’agrada triar 
noves amistats sovint. Per 
exemple, ara he entrat en rela­
ció amb en Paul Preston, i tinc 
ganes de ser amic seu i crec que 
ell també en té, com si ens co­
neguéssim de molts anys. En 
canvi, amb altres persones no 
hi entraré, no m’hi sentiré a 
gust ni compenetrat 
WL Ha fet un treball de prepara­
ció molt minuciós, documentant 
gairebé cada dia de la seva vida... 
£& Sí, perquè considero que la 
memòria és molt traïdora. 
Abans de començar a escriure

cada llibre m’he passat pràcti­
cament un any senzillament 
fent un dietari, prescindint del 
que diré o deixaré de dir. Al 
dietari, cada full és un mes i 
cada línia un dia del mes, i he 
mirat d’anar fent memòria i 
anar posant les dades corres­
ponents: en una columna les 
meves personals i en una altra, 
al costat, els esdeveniments 
històrics. No pas perquè s’hagi 
de parlar de tot el que ha pas­
sat a la història, sinó per situ­
arme 1 per no dir una tontería 
quan de vegades escrivint fas 
una cita i no vols que quedi 
fora de lloc. Vaig començar a 
fer les anotacions del que m’ha 
passat des que vaig néixer. To­
tes aquestes coses m'han aju­
dat també a despertar el meu 
record. M’he adonat que al­
guns esdeveniments que jo re­
cordava molt separats en el 
temps estaven en realitat molt 
propers i viceversa, i aquest 
dietari fet a posteriori m’ha 
servit molt.
fAY, Va començar com a cartellis­
ta, oi?
QL Bé, jo vaig començar a fer 
ninots amb 5 anys, de manera 
que és difícil de dir quan co­
mença la meva carrera. L’únic 
que puc dir és que a 15 anys, 
quan em publiquen dibuixos 
en un setmanari carií i cada 
setmana em publiquen un 
gran dibuix a primera pàgina, 
malgrat l’edat ja em vaig con­
siderar un dibuixant professi­
onal. Això no vol dir que 
m’hagi classificat d’aquesta 
manera i hagi continuat, per­
què precisament al cap d’uns 
mesos el Correu Català em va 
demanar de fer una caricatura 
diària, i llavors en comptes de 
fer aquells dibuixos d’estil ne-
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ocubista vaig fer ninots de ti­
pus acudit influèndat en 
aquell moment per Walt Dis­
ney, perquè és el moment en 
què van aparèixer les seves 
pel·lícules i una mica tots els 
dibuixants van estar-ne influ- 
endats. No he tingut mai la 
sensadó de ser un artista ni de 
fer carrera d’artista.

EM Sempre ha estat com a mig 
camí de tot...
SL Han estat més les drcums- 
tàndes de la vida; jo m’he 
adaptat, he escollit el camí que 
l’atzar m'ha marcat. Ara, per 
exemple, quant a l’escenogra­
fia, quan tenia 7 o 8 anys ja 
feia unes escenografies amb 
capses de mistos. Aquesta afi-

Un home independent
>- Carles Fontserè ha fet tots els papers 
de l’auca: dibuixant i ninotaire durant la 
República, cartellista durant la Guerra 
Civil, a París va pintar, va fer ninots, va 
il·lustrar llibres de bibliòfil i va fer esce­
nografia... També ha fet de periodista, de 
pintor i fins i tot de taxista. Malgrat que 
va marxar exiliat per motius polítics, els 
viatges que el van portar a París, a Mèxic 
i a Nova York tenen més a veure amb el 
periple d’un català inquiet que vol des­
cobrir món i donar-s’hi a conèixer. Ho 
explica al tercer volum de les seves me­
mòries: París, Mèxic, Nova York. Memòries 
(1945-1951).

Fontserè ja va publicar el 1995 a l ’edi­
torial Pòrtic les seves Memòries d’un carte­
llista català (1931-1939), que properament 
reeditarà Proa totalment reescrites “no 
en el sentit de dir coses noves -afirma-; 
m ’he imposat la disciplina de no canviar

els fets i, en canvi, he fet una gran cor­
recció de tipus literari”.

El segon volum, Un exiliat de tercera. A 
París durant la Segona Guerra Mundial (Proa, 
1999) va ser tota una revelació, ja que 
Fontserè toca un dels tabús que fins ara 
gairebé ningú més ha tocat, com a mí­
nim amb tanta vivesa: el mal tracte que 
van rebre els exiliats catalans - i espa­
nyols- a França, on van ser tancats en 
camps de refugiats.

Fontserè ha escrit aquest tercer volum 
amb la mateixa cura dels anteriors però 
amb l’aprenentatge que li han suposat. 
En les pàgines s’hi alternen els records 
amb les reflexions sobre, per exemple, la 
manera com s’han silenciat els bombar- 
dejos aliats sobre la població civil i la 
impunitat amb què els Estats Units van 
llançar les dues bombes atòmiques que 
van matar tants innocents. Quantes ve­

gades han demanat perdó els EUA per 
tots aquells morts? Aquestes memòries, 
però, fímcionen en dues direccions: una 
és que ens permeten de contemplar la 
vida agitada i activa d’un home que no 
s’ha deixat anomenar artista i que ha fu­
git dels personalismes però que alhora ha 
anat fent la viu-viu i s’ha col·locat sempre 
a primera fila; d’altra banda, podem in­
tuir com podia ser la vida de tants refu­
giats, exiliats, intel·lectuals o no, comu­
nistes (0  tampoc) o simples viatgers cir­
cumstancials, amb les seves penes i les 
seves alegries. Fontserè aporta des dels 
fets públics que marquen encara avui el 
nostre món fins a d’altres tan íntims com 
la coneixença de la seva dona i d’altres 
detalls personals. I darrere l’anècdota, a 
més, molts de nosaltres hi podem veure 
sense gaire dificultat els pares o els avis, 
tots aquells que van haver de marxar.

ció la poden tenir moltes cria­
tures -la meva mare va con­
sultar un escenògraf i aquest 
em va dir que això ho feien 
molts nens-, però per demos­
trar si jo tenia afidó podia en­
trar d’aprenent d’escenògraf, i 
així vaig entrar en un taller. 
Igual que després vaig tenir 
l’oportunitat d’il·lustrar un lli­
bre i ho vaig fer. No fou casu­
alitat que em demanessin l’es­
cenografia per La casa de Ber­
narda Alba. Jo tenia un prestigi. 
De tota manera, crec que em 
diferendo del que en podríem 
dir un pintor de diumenge en el 
fet que quan faig una cosa 
miro de fer-la amb la màxima 
professionalitat possible. No 
ho faig senzillament com una 
distracdó sinó com un treball 
seriós i hi poso tot el coneixe­
ment i la força.
FAY. Com es defineix com a pintor? 
££ Gairebé com un pintor de 
diumenge! A mi totes aquestes 
teories que els pintors expres­
sen els seus sentiments, les 
inquietuds, que estudien això i 
allò... Per dir-ho dar i català: 
em toquen els collons. Estan 
carregats de punyetes. Jo he 
pintat perquè sentia el desig 
de fer-ho, però sense aquestes 
filosofies, i mai he tingut 
l’ambidó de ser un gran pin­
tor. I potser si hagués tingut 
l’ambidó tampoc ho haguera 
sigut. Tampoc em considero 
un escriptor en d  sentit ple, 
perquè vdg que els escriptors 
de jovenets ja escriuen poesies
0 el que sigui, però jo... Ni una 
carta. Però escric, de la matei­
xa manera que pinto, o faig 
escenografia o d’altres coses. 
LBJL Vist avui, sorprèn que a l’es­
pectacle de revista que va presen­
tar a Mèxic, el que més va impac- 
tar el públic fos precisament l’es­
cenografia...
6L A Ciutat de Mèxic, i en con­
cret al teatre Esperanza Iris, 
estaven acostumats que una 
companyia arribava a presen­
tar una obra, i portava com a 
escenografia una sèrie de te­
lons, i els tramoistes ho penja­
ven, posaven els llums, feien 
l’obra i ja està. Després venia la 
mitja part, tiraven el tdó, can­
viaven l’escenografia i els llums
1 hi tomaven. A l’espectade que 
jo vaig presentar el teló no es 
tirava mai, es passava d’una 
escena a una altra sempre se­
guint el ritme de la música. Em 
va servir molt haver assistit a 
París a alguna representado 
des de dintre l’escenari del Fo­
lies Bergère, veure que les 
grans i espectaculars revistes 
les feien en una escena molt 
petita, que des del públic ningú 
tenia la sensadó que no hi ha­
via profunditat, i a la boca 
d’escenari el director d’escena

>  >  >
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£L Jo em considero d’esquerres, 
però no de l’esquerra ortodoxa. 
No crec en Déu, estic en contra 
de l’Església católica perqué 
políticament és reaccionària, 
tot i que reconec que la meva 
moral és cristiana. En aquest 
aspecte, fins i tot considero que 
a la nova Constitució europea 
haurien de constar-hi les arrels 
cristianes de la nostra civilitza­
ció. Però estic en contra deis 
partits oficialment d’esquerres, 
que tenen una posidó que jo 
comparo amb la que tenia la 
meva àvia, el capellanisme. Si 
un per atzar sentía la paraula 
dimoni se senyava, com avui 
molts d’esquerres se senyen, a 
la seva manera, quan senten 
anomenar Hitler... La majoria 
de polítics parlen d’antifeixis­
me quan nosaltres el que som 
és antifranquistes, perquè el 
feixisme és mort, i fou una cosa 
estrangera que aquí no ha 
existit mai: Franco no va ser 
mai feixista, sinó franquista, i 
els militars que es van aixecar 
de fet eren antifeixistes. No 
combrego gens amb la línia 
política de l’esquerra actual, 
que considero que tenen llana 
al clatell. A Espanya ara conti­
nua un neofranquisme ¡ight, i 
dir que hi ha un Partit Socia­
lista al poder fa riure. Compa­
rat amb el PP és esquerra, però 
actua pensant en el Partit Po­
pular perquè no s’enfadin gai­
re. Des del meu punt de vista hi 
ha un director polític que és 
l’Aznar i que continua sent 
l’estrella.
E&ïi Mentre que a París va estar 
immers en els moviments culturals 
dels catalans exiliats, quan va anar 
a Mèxic no va estar-hi gairebé en 
contacte...
SL Perquè els exiliats a Mèxic, 
en general, van ser exiliats de 
primera classe. De 450.000 es­
panyols que van passar la 
frontera, a tot estirar 9.000 van 
anar a Mèxic, no arriba al 2 per 
cent, van ser privilegiats. A 
més, van anar-hi com a comu­
nistes o com a amics de comu­
nistes, és a dir, per alguna in­
fluència. L’exiliat del carrer, el 
refugiat -perquè això d’exiliat 
és una mena de títol honorífic

>  >  >
es comunicava per telèfon amb 
els que posaven els llums i els 
tramoistes. A Mèxic, quan sor­
tia una nova escena el públic 
espontàniament aplaudia, per­
què els semblava extraordinari. 
Hi havia un moment que sorti­
en cinc pianos tocant, i això 
juntament amb d’altres acci­
ons. Però tot això ho vaig poder 
fer gràcies al Mario Moreno, 
Cantinflas, que va estar al costat 
meu en tot. Quan vaig entrar al 
teatre vaig fer tirar alguna pa­
ret a terra i vaig treballar amb 
un arquitecte de manera mi­
nuciosa. El cap dels tramoistes 
em deia que no funcionaria, 
que el material ni entraria al 
teatre. Treballàvem en uns es­
tudis de cinema, a la sala més 
gran de totes les Amèriques, i hi 
havia un enginyer alemany que 
m’ajudava a resoldre les qües­
tions que jo no podia. També 
vaig fer escriure a màquina tots 
els moviments d’escena i a cada 
escena com havien de ser els 
llums... Era molt minuciós i no 
hi estaven acostumats.
EM. Però després d’aquest gran èxit 
no toma a dedicar-shi i se’n va a 
Nova York...
fi£ Perquè a Nova York no vaig 
anar-hi a treballar, sinó a xa­
fardejar, a fer de turista. Però 
se’m van acabar els diners i 
vaig haver de treballar, i tant 
me feia treballar d’una cosa

salvació i el meu càstig bíblic. 
Curiosament tinc casat amb 
una neboda un editor de cò­
mics, que ara fan com si fossin 
novel·les, amb dnc-centes pàgi­
nes. En tinc alguns i els he mi­
rat per sobre, però sóc incapaç 
de llegir una pàgina: hi tinc 
al·lèrgia!
f-B-V- També va fer de taxista...
QL Sí, durant uns sis mesos. Va 
ser durant una època que jo 
anava venint a Catalunya a 
construir les cases on visc [a 
Porreres, prop de Banyoles], i 
baixava per quinze dies i em 
quedava tres mesos, i va arribar 
un moment que em vaig que­
dar sense clients. Quan vaig 
tomar a Nova York per prepa­
rar les coses per fer el viatge de 
tomada aquí, m’horroritzava 
la idea de treballar en una ofi­
cina, tancat en una habitació 
amb calefacció, que l’odio, des­
prés d’haver passat tres mesos 
aquí a ple aire. Llavors hi havia 
el moviment hippy, i bastants 
hippies feien de taxista, perquè 
allà hi ha dues o tres grans 
companyies de taxis amb grans 
flotes de cotxes, i sempre ne­
cessiten xofers, perquè n’hi ha 
pocs. Em vaig presentar a una 
companyia, em van fer un 
examen, l’Ajuntament te’n fa 
un altre i et donen un carnet, 
amb el qual pots anar a l’em­
presa i al moment agafar tm 
taxi l’hora que vulguis.

UN ABRAZO DE DOS ARTISTAS AMIGOS

A m b  J o s e p  M. C o r r e d o r  i  P a u  C a s a l s  d u r a n t  e l s  Jocs F l o r a l s

com d’una altra. Però en 
comptes de rentar plats en un 
hotel vaig fer tres pàgines de 
còmics, una de lladres i polid­
es, una de cowboys i una altra de 
guerra de l’espai, i em van do­
nar feina en una editorial.
EM Un català dibuixant còmics de 
‘cowboys’ de Hollywood...
£L I a més a més els dibuixava 
amb el text en català, perquè 
me’l donaven en anglès i jo no 
entenia què hi deia, però sor­
tosament la Teny m’ho traduïa 
una mica i jo feia els meus ni­
nots. La realitat és que vaig in­
tentar fer alguna cosa de tea­
tre, però no va fundonar. Els 
còmics m’han salvat sempre la 
situado econòmica, malgrat 
que és una feina que odio, fins 
al punt que avui dia si em do­
nen uns còmics sóc incapaç de 
llegir-ne una pàgina perquè em 
posa nerviós. Han estat la meva

EUL Quina relació va tenir amb els 
‘hippies?
SL Bàsicament eren una colla 
de ximples, però dintre de tot 
la seva manera de viure es cor­
responia molt bé amb la de 
Teny i la meva. És potser un 
dels períodes més bonics que 
hem passat a Nova York, en un 
loft molt gran que vam arreglar 
fent de fuster, de paleta, de tot. 
Teníem un gosset que era bas­
tant popular al barri. Vam fer 
una vida molt lliure, i per això 
ens vam compenetrar molt 
amb el fenomen hippy, que 
també era un moviment de 
protesta sodal. A part d’això, la 
filosofia que alguns en volien 
extreure, tant a la Teny com a 
mi ens semblava que estaven 
tocats del bolet.
EM, Políticament sempre s’ha ali­
neat a l’esquerra però sense defi­
nir-se del tot...

que ens hem donat després-, 
es va quedar on va poder o on 
el van retenir. Als camps de 
concentrado va haver-hi cente­
nars de milers d’espanyols i a 
Mèxic no els compten. Quan es 
parla de l’exili es refereixen als 
intd-lectuals. A més, els pri­
mers intel·lectuals que han es­
crit sobre l’exili ja eren gent 
d’una certa edat, no tenien 
edat militar. Jo em vaig trobar 
que vaig creuar la frontera a 23 
anys, i els francesos, que ja 
preveien la Segona Guena 
Mundial, a tots els joves en edat 
militar ens volien conservar 
com a mà d’obra barata o es- 
dava o com a carn de canó. Es 
parla molt de la mà d’obra es­
clava dels nazis, però no de la 
que va treballar per la demo- 
cràda francesa. Ara, per exem­
ple, els diaris fan elogis de la 
Divisió Lederc, que va entrar a 
París i que els primers que van

arribar-hi van ser espanyols. 
Fins i tot he llegit en algun di­
ari que els espanyols van alli­
berar París. Fa de molt mal dir, 
però qui va alliberar París va 
ser d  comandant de les forces 
alemanyes a París, perquè l’e- 
xèrdt alemany havia evacuat la 
dutat i només s’hi van quedar 
tres o quatre imitats alemanyes 
petites per mantenir l’ordre i 
entregar la dutat i que no pas­
sés com ara ha passat a l’Iraq. 
EM Per a vostè no van ser els ale­
manys els qui van envair Europa 
sinó els americans?
SL Al segon volum de memòri­
es reprodueixo la primera pà­
gina del New York Times en què 
parla de la invasió a Europa, no 
de l 'alliberament. I al retrat del 
general Eisenhower no hi diu 
que sigui el cap de les forces 
alliberadores sinó de les forces 
ocupants. Als anys vint, per 
posar un exemple, el cinema 
francès era el primer del món, 
però després les grans pel·lícu­
les van ser ja només nord-ame- 
ricanes. Avui, amb el Bush, la 
gent pot començar a tenir una 
idea de com actuen els nord-a- 
mericans com a imperi, però és 
una manera de fer que ja ve de 
la Primera Guena Mundial. 
Després de la Segona Guena 
Mundial, els processos de Nu- 
remberg, des del meu punt de 
vista van ser una cortina per 
amagar que s’emportaven als 
Estats Units milers d’alemanys, 
nazis i no nazis, per reconstruir 
les indústries que havien des­
muntat a Alemanya. Aleshores, 
perquè això no fos visible van 
fer els processos, que van cridar 
molt l’atendó i que van donar 
l’aparença d’un càstig a l’ene­
mic. Aquestes són les coses que 
jo he vist vivint-les, no pas lle- 
gint-les, i el meu punt de vista 
no és l’oficial de l’esquena.

PROA

A r t i c l e  d e  ‘La  P r e n s a ’, d e  
N o v a  Y o r k , a m b  m o t i u  d e  
l ’a r r i b a d a  d e  F o n t s e r è

FE D’ERRATES:
En el suplement del 23 de 
desembre passat dèiem que 
el títol dd  llibre de Miquel 
Desdot publicat a Proa és 
Muntanyes regalades i és 
Muntanyes relegades.
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Carles Fontseré completa sus memorias 
con su regreso a Nueva York en 1951

El artista también ha reescrito la primera parte, publicada en 1995, que reeditará el año que viene
Después de sus años como cartelista durante la Guerra Civil y su forzado amistad con Mario Moreno Cantinflas, sus experiencias como escenógrafo 
exilio, el artista plástico Carles Fontseré retoma el curso de sus memorias en en París, y su descubrimiento de la fotografía en Nueva York. Allí pasó 23 
un tercer volumen. Esta vez recoge los años comprendidos entre 1995 y años de su vida junto a su mujer, Terry, con la que vive hoy en su masia 
1951 bajo el título «país, Mèxic, Nova York». En las páginas habla de su estudio de Porqueres, pequeña localidad a escasos kilómetros de Girona.

Carlos Sala

Porqueres (Girona)- El París de posgue­
rra, el México de Cantinflas y la 
gran metrópolis de los años 50 son 
los escenarios del tercer volumen de 
memorias del artista plástico Caries 
Fontseré. Publicado por Proa bajo el 
título «París, Mèxic, Nova York. 
Memòries 1945-1951», en sus pági­
nas Fontseré traza su recorrido vital 
durante un periodo de seis años cla­
ve para su evolución como ser hu­
mano y artista. «Más que yo, que 
siempre he sido el mismo, es el 
mundo el que iba cambiando», se­
ñaló Fontseré, ayer en rueda de 
Prensa.

El libro comienzo en un París to­
davía asolado por el paso de los na­
zis durante la II Guerra Mundial. 
«Me alegro mucho de haber vivido 
un bombardeo a una ciudad. La llu­
via de obuses y de metralla es es­
pectacular», aseguró sin pudor. Son 
los años de su comienzo en las artes 
escénicas, cuando una escenografía 
suya de un montaje de «La casa de 
Bernarda Alba» causó un revuelo 
que todavía se recuerda. «No se co­
rrespondía nada a las indicaciones 
que hace Lorca en el texto, pero es 
que quería mostrar la España más 
negra. Fue un gran éxito», recordó 
el artista, que todavía conserva las 
críticas que suscitó el espectáculo.

Mario Moreno Cantinflas- En París 
conoció al cómico mexicano Mario 
Moreno Cantinflas. Juntos produje­
ron un gran espectáculo de varieda­
des que se llevaron a México alcan­
zando un nuevo éxito. «Era un 
hombre muy inteligente y cordial, 
además de extremadamente serio y 
correcto». Entre ellos nació una es­
trecha amistad que duró toda su vi­
da. «Su problema es que le perdían 
las rubias. Decía que se casaba con 
extranjeras porque las mejicanas no 
serían tan permisivas con sus gus­
tos», aseguró.

En un viaje de regreso a París, de­
cidió visitar por quince días Nueva 
York «Una vez allí, me dijeron que 
haría bien en quedarme más tiempo 
y me quedé año y medio», confesó. 
Allí vivió sin papéis, como colabo­
rador de varias publicaciones, entre 
ellas la que editaba su popular tira 
cómica «Billy Elliot», un cowboy 
hollywoodiense que alcanzó gran 
popularidad. «Cuando llegué no sa­
bía nada de inglés. Me pasaban un 
guión que hacía que me tradujesen
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MOLTS DIARIS HAN DIT NO FA GAIRE QUE VOLUNTARIS ESPANYOLS VAN ALLIBERAR PARÍS. NO 
VA ANAR AIXÍ. PRIMER, PERQUÉ NO EREN VOLUNTARIS, SINÓ FORÇATS
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Carles 
Fontserè

Cartellista i dibuixant, considera que, mentre ha 
pogut, ha estat sobretot un artista gràfic. Avui, és 
bàsicament un escriptor. Els seus tres llibres de 

memòries en són la m illor prova
X A V IER  CORTADELLAS /  Porque­
res

•  La segona cosa que em vol ex­
plicar Carles Fontserè un cop 
som a la casa que li serveix d’estu­
di és la manera com prepara el que 
escriurà en els seus llibres. «Prè­
viament —em diu—, per ajudar la 
memòria, em faig un dietari a 
dues columnes on cada plana és 
un  mes i cada ratlla, un dia. La pri­
m era columna és personal; la se­
gona, històrica. Quan convé, afe­
geixo a la plana del costat alguna 
fotografia o algun retall de diari.» 
La prim era cosa que m’ha expli­
cat ha estat la manera com tenia 
ordenats tots els llibres que hi ha 
als prestatges. Els de temàtica 
americana, els que tracten de la II 
G uerra Mundial, els de la guerra 
amb què Franco va posar fi a la 
República i gairebé a Catalunya, 
els que tracten sobre la Bíblia, els 
d’art... «He dut una vida poc con­
vencional i bohèmia, però m ’ha 
agradat sempre tenir ordenades

les meves coses», m ’aclareix tot 
repetint una frase que recordo ha­
ver llegit en un dels volums de les 
seves memòries. Som dam unt de 
l’estany de Banyoles, a can Tista 
i Monguix, el mas on va anar a viu­
re amb Terry Broch, la seva dona, 
quan va retornar de Nova York a 
mitjan setanta. Segons em va fer 
saber Terry el dia que vaig telefo- 
nar-los, fa poc que l’Ajuntament 
de Porqueres ha oficialitzat el to­
pònim paratge de Porqueres amb 
què es coneix aquest lloc i fa poc 
també que l’ha senyalitzat per tal 
que la gent no es perdi. «Has tin ­
gut sort», em va dir. Al final, però, 
em perdo, faig tard i, si arribo, és 
gràcies a uns xiprers molt alts que 
treuen el nas per dam unt dels rou­
res i les alzines que envolten can 
Tista.

— «París, Mèxic, Nova York. 
Memòries 1945-1951 és el tercer 
volum de memòries que escric. 
No compto fer-ne cap més. Ara 
estic reescrivint el primer, que va

B I OGRA F I A

Carles Fontserè neix 
a Barcelona el 1916. 
Ha estat cartellista, 
escenògraf, dibuixant 
de còmics I director 
artístic. Soldat a les 
Brigades
Internacionals, marxa 
a l’exili el 1939. Viu a 
París, a Mèxic i, a 
partir del 1951, a 
Nova York. Ha 
conegut Rubió i 
Tudurí i Nicolau 
d’Olwer, entre altres. 
Torna a Catalunya el 
1973. Ha escrit 
Memòries d ’un 
cartellista català, 
1931-1939, Un exiliat 
de tercera. A París 
durant la Segona 
Guerra Mundial i 
París, Mèxic, Nova 
York. Memòries 
(1945-1951).

del 1931 al 1939 i que s’acabarà ti­
tulant Memòries d ’un cartellista 
del 36, ja  que em considero un 
membre de la G uerra Civil. El 
reescric, però des d’un punt de 
vista literari, perquè m ’he impo­
sat la disciplina de respectar fins
i tot els fets que em desagraden.»

—I què és el que li desagrada?
—«Alguns detalls familiars i 

punts de vista que he anat m adu­
rant i que ja no veig igual.»

—No escriuria coses com que 
el seu pare va deixar la seva mare 
als anys trenta?

—«Sí, coses d’aquest estil.»
—No obstant, aquest fet ex­

plica en part per què va deixar de 
ser requetè. Em va sorprendre 
una mica llegir que vostè era carií 
quan va començar la República.

—«I doncs, què volia que fos 
un noi de 15 anys, fill d’una famí­
lia burgesa de Barcelona en aque­
lla època? De la FAI?»

—De la Lliga.
—«Sí, d’acord. Però no es

pensi que fossin tan diferents. So­
bretot quan anaven mal dades. Ja 
explico en les meves memòries 
que, de jove, vaig anar a fer de pis­
toler en un míting de la Lliga a 
Gelida perquè semblava que tin­
drien problemes.»

—I de què li venia, al seu pare, 
ser carií?

—«No en tinc ni idea! Quan 
un és jovenet no pregunta segons 
quines coses; després, ja no hi és 
a temps. Pensi que, des d’un punt 
de vista familiar, en el meu cas la 
guerra també va ser un trenca­
ment. El meu germà també va 
anar al front. A  l’exili, cadascú va 
haver d’anar per la seva banda. El 
resultat va ser que jo vaig trencar 
tots els lligams.»

—Llegint el que escriu, no 
sembla que tingués gaires ganes 
de tornar a Catalunya.

— «No vaig ni plantejar-m ’ho. 
L’any 39, per mi, el món s’havia 
acabat a l’altra banda del Pirineu.

«L’ANY 39, PER Ml, EL MÓN S’HAVIA ACABAT A L’ALTRA BANDA DEL PIRINEU. NO EXISTIA. 
NOMÉS QUEDAVA EL MITE. JO VEIA L’EXILI COM LA PORTA D’ENTRADA AL MÓN»



16 I  ENTREVISTA/CARLES FONTSERÉ presència • Del 31 de desem bre del 2004  al 6 de gener del 2005

mic de la República i, per des­
comptat, el gran enemic de Cata­
lunya. Ja sé que avui costa d’en- 
tendre, i més encara després del 
que diu una bona part de l’esque- 
rra oficial i de la premsa, però s’ha 
de ser un imbécil o un traidor al 
país per no veure-ho. Sap aquella 
frase: ‘Déu meu! Protegeix-me 
dels meus amics perqué deis 
meus enemics ja me n’encarrego 
jo .’ Dones és això!»

—Potser França va actuar així 
perquè els alemanys estaven a 
punt d’ocupar-los.

—«M’importa un rave saber 
el perquè. El cas és que ens van 
trair. Vist amb posterioritat, tant 
França, com el Estats Units, com 
Anglaterra van jugar a favor del 
franquisme des del primer dia. 
Els avions alemanys que van 
bombardejar Gernika duien ben­
zina americana. Per què es pensa 
que hi van arribar? Nosaltres vam 
perdre la batalla de l’Ebre per 
culpa de França, perquè no vam 
tenir aquell material de guerra. 
Després, De Gaulle va venir a re­

tre homenatge a Franco; Eisen- 
hower, també. Jo sóc d’esquerres, 
però de cap partit i, sobretot, no 
sóc d’aquesta gent tan de partit, 
tan ortodoxa; gent que em recor­
da la mèva àvia, una dona d ’aque­
lles que, en comptes de m irar què 
deien els Evangelis, es creia el 
que li deien els capellans.»

—No sembla, però, que vostè 
tingués gaire relació amb els exi­
liats.

—«Els meus amics i jo n’é­
rem: Tasis i M arca, Sebastià 
Gasch, Nicolau d’Olwer... El que 
passa és que el nucli gros d’exi­
liats era a M ontpeller, Tolosa o 
Perpinyà. A  París, els exiliats hi 
arribaven amb comptagotes. Jo 
hi vaig anar sense papers i sense 
diners. Es necessitava un cert co­
ratge, una certa em penta i, tam ­
bé, una mica de sort, tot s’ha de 
reconèixer. Però la sort un se l’ha 
de buscar. Jo sóc dels que diuen 
que no hi ha res pitjor que una pe­
tita sort. Molts amics meus exi­
liats van conèixer una francesa 
que tenia un petit negoci i s’hi van

Carles Fontserè es 
defineix com un home 
d’esquerres, però no 
com un home de partit. 
Contrari als dogmes i a 
l’ortodòxia, diu quea 
vegades, el que diuen 
alguns d’aquests homes 
li recorda la seva àvia, 
quan ell era petit, que 
escoltava més el que 
deien els capellans que 
no el que es pot llegir 
als Evangelis. / marta 
PÉREZ

si van entrar al davant, va ser per­
què Leclerc i els altres generals 
francesos van considerar que la 
carn espanyola valia menys que la 
francesa. En tercer lloc, no van 
alliberar París perquè, quan hi 
van arribar, l’exèrcit alemany ja 
havia evacuat la ciutat sense des­
trossar-la. Això tampoc no es té 
en compte. París va ser respecta­
da. No es pot pas dir que els ame­
ricans facin el mateix a l’Iraq!»

—Em deixa bé els alemanys?
—«Jo vaig viure la II Guerra 

Mundial com a català; és des d’a­
quest punt de vista que parlo. 
Molts catalans la van viure com si 
fossin francesos i, per tant, sense 
tenir present que França va reco­
nèixer el govern de Franco abans 
que acabés la nostra Guerra Civil. 
S’ha de ser molt imbècil per no re­
cordar que a finals de l’any 1938 
el govern francès va retenir a la 
frontera el material de guerra que 
el govern de la República havia 
comprat amb l’or del banc d’Es­
panya. Més tard, el va lliurar a 
Franco. França va ser el gran ene-

No existia. Només quedava el mi­
te. Molts exiliats deien que per 
Nadal tornaríem  a casa. Jo, en 
canvi, veia l’exili com la porta 
d’entrada al món. M ’era igual 
França, Alemanya o els Estats 
Units. Avui pot semblar estrany 
perquè, en general, la visió que es 
té de l’exili és el que en van escriu­
re els intel·lectuals, que era gent 
de 40 anys i que ja no estava en 
edat militar. Quan va ser el mo­
ment, el govern francès no els va 
p o s a r  cap  im p e d im e n t p e r  
deixar-los marxar a Amèrica. Per 
als joves, però, tot van ser traves. 
França ens veia com a mà d’obra 
barata o com a carn de canó.»

— Doncs vostè no es va allistar 
a la Legió Estrangera, com el seu 
germà i tants d’altres.

— «No és que s’hi allistessin: 
els hi van fer anar! Hi ha tants de 
mites sobre l’exili, tantes m enti­
des! Molts diaris han dit no fa gai­
re que voluntaris espanyols van 
alliberar París. No va anar així. 
Primer, perquè no eren volunta­
ris, sinó forçats. Després, perquè,

«FRANÇA VA SER EL GRAN ENEMIC DE LA REPÚBLICA I DE CATALUNYA. AVUI POT COSTAR 
D’ENTENDRE, PERÒ S’HA DE SER UN IMBÈCIL 0 UN TRAÏDOR AL PAÍS PER NO VEURE-HO»
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lletres com a imatges.
«Terry i jo el vam tractar bas­

tant. El vam conèixer a Nova 
York, gràcies a Jaume Miravit- 
lles, que hi estava exiliat i que ha­
via estat company d’estudis seu 
perquè era de Figueres. Durant 
un temps, Terry traduïa a l’anglès 
el que escrivia Dalí per ser publi­
cat als EEUA . Algunes vegades, 
jo tam bé li havia traduït textos al 
francès. En una època que neces­
sitàvem diners, vam vendre al­
guns dels originals de Dalí que te­
níem a l’editorial M editerrània 
amb la condició que els publi­
qués. Les fotos del llibre són 
meves.» ''

—Dalí li agrada?
— «Bé, jo no opino mai d’art.»
—Per això en el tercer volum 

de les seves memòries, quan va a 
Mèxic, no escriu gaire res de Die­
go Rivera?

—«No en parlo perquè vaig 
anar a Mèxic a fer una revista que 
es deia BonjourMéxico. Tenia una 
feinada terrible i no podia anar a 
veure pintura. L’empresari era 
Mario Moreno, Cantinflas, de qui 
em vaig fer molt amic. La música 
era de Robert Vicente, que també 
era català. Jo vaig fer l’escenogra- 
fía. En Mario em va defensar molt, 
anàvem a sopar quasi cada nit, 
vam tenir una bona relació. Des­
prés, la premsa va elogiar molt l’es­
cenografia; de la música, en canvi, 
no en van parlar gaire. Però la re­
presentació va ser un èxit. Va du­
rar tres mesos, quan el més nor­
mal, a Ciutat de Mèxic, era que du­
ressin una setmana o quinze dies. 
Al final, fins i tot Mario Moreno va 
actuar-hi. Quan tot allò es va aca­
bar, vaig decidir tom ar a França 
passant per Nova York. M ’hi volia 
quedar quinze dies i, al final, hi 
vaig estar vint-i-tres anys. Jaume 
Miravitlles, que havia conegut du­
rant la guerra, em va dir que m’hi 
quedés. A  Nova York, vaig co­
nèixer Terry, la meva dona, i em 
vaig bolcar a la fotografia i a mol­
tes altres activitats. A  fer còmics, 
per exemple. El primer any no te­
nia papers i me la vaig tom ar a ju­
gar perquè no m’ha fet mai res 
arriscar-me. És allò que deia abans 
de la sort o de la petita sort. A  mi 
no m ’ha fet por cremar les naus 
més d’una vegada.»

casar pensant que així tenien re ­
solt el problema. Jo m’hi vaig ju ­
gar el tot pel tot, no em vaig acon­
ten tar amb una petita sort. El re ­
sultat va ser que em vaig fer amb 
exiliats de primera, gent que ha­
via entrat amb passaport, que te ­
nia un pis a París i una ajuda eco­
nòmica de la República. Entre 
ells, jo  era un intrús. Com a soldat 
de la República, el que em corres­
ponia era el camp de concentra­
ció primer; després, la línia Magi- 
not a pic i pala; per acabar, la Le­
gió Estrangera o la Divisió Le- 
clerc.»

—Va estar al camp de concen­
tració de Sant Cebrià.

— «Jo en dic Saint Cyprien. 
Sant Cebrià és el nom del poble, 
però del camp millor dir-ne Saint 
Cyprien perquè era francès. Sí 
que hi vaig estar, però els vaig fer 
botifarra. Vaig marxar-ne i no 
vaig ni voler sentir a parlar de la 
Legió Estrangera. El meu nom no 
sortirà gravat a la pedra dels he­
rois. A  cap pedra no hi sortirà.»

—Tenia papers?
— «Ni un. S’havien quedat en 

un calaix d’una taula del Comis- 
sariat de Policia de Perpinyà. 
Com podia anar a defensar un es­
tat que... I al final, què? Només 
s’havia de jutjar Hitler? Vostè 
pensa que Churchill, Roosevelt, 
Stalin o De Gaulle no en van fer, 
tam bé, de grosses? Hem d’obli­
dar la responsabilitat de Chur­
chill a Gallipoli, a la I Guerra 
M undial? I la bomba atòmica 
construïda per Roosevelt?»

— D urant la Guerra Civil, 
quan el mobilitzen, va a defensar 
la República més convençut?

— «Jo no anava a defensar la 
República. Jo anava a defensar 
Catalunya. Se n’ha parlat poc, 
d ’això, però la Generalitat va fer 
unes plaques on hi havia el seu es­
cut. A  sota hi posava: ‘Per Cata­
lunya.’ Molts soldats catalans la 
portàvem; n ’hi havia moltes, i és 
curiós que avui no se’n vegi mai 
cap. E ra per Catalunya que lluità­
vem contra el franquisme. Des­
prés vam veure que, des d’una 
perspectiva catalana, el govern 
de Negrín era com el de Franco. 
Es el mateix que passa avui entre 
els socialistes i el PP. Uns poden 
ser més ben educats i uns altres

més durs, però el que pensen so­
bre Catalunya no és tan diferent.»

—I, un cop a París, com s’ho 
va fer per tenir papers?

— «Vaig dem anar la carta d’i­
dentitat. No la donaven si hi po­
saves que eres d’una professió de 

•la qual a França hi havia treballa­
dors a l’atur. Per això hi vaig es­
criure que era dibuixant de cò­
mics americans, cosa que era no­
més una mica veritat.»

—A Catalunya, ja  havia il·lus­
tra t llibres, havia fet dibuixos i, 
sobretot, cartells.

— «Ara em volen especialit­
zar i jo sempre he dit que era un 
dibuixant. El que m ’ha classificat 
com a cartellista han estat els car­
tells de l’any 1936, però només va 
ser una època. Si vaig fer còmics 
va ser per necessitat. En certa ma­
nera jo considero que no tinc pro­
fessió, si bé bàsicament sóc un ar­
tista gràfic, i avui ni això perquè ni 
la vista ni les mans no m ’ho per­
meten. A ra el que sóc és un 
escriptor.»

—Com Rusiñol, que deia que 
a les nits escrivia perquè no hi ha­
via prou llum per pintar.

— «Si ara pintés, hauria de 
fer-ho de qualsevol manera, com 
molts contemporanis perquè, si 
s’hi fixa, hi ha hagut artistes que 
han començat pintant i que, a me­
sura que han anat perdent la vista
i el pols, han esdevingut més 
abstractes.»

—Defensa Part figuratiu?
— «Jo no defenso res perquè 

de la mateixa m anera que el car­
tell ha deixat d’existir, la pintura 
ha quedat arraconada per la foto­
grafia. L’art es troba en una mena 
de desert tempestuós; no sé sap 
quin camí s’ha de prendre.»

—Part de la literatura del se­
gle XX bé que ha sabut despren­
dre’s del realisme.

—«És diferent. No es publica 
cap llibre sense que passi pel co­
rrector, sense seguir unes regles, 
que és tal com pinten alguns. Fins
i tot els crítics que valoren l’art 
abastracte escriuen seguint les 
normes acadèmiques. Hi va ha­
ver uns inicis, però perquè Picas­
so va començar a escriure gar­
gots.»

—De Dalí es diu que feia fal­
tes d’ortografia perquè veia les

Fontserè es dedica a l ’art des dels quinze anys. / m a r t a  p é r e z

De Nova York a Salamanca, 
passant per Cela

A  la d ècada dels seixanta, Fontserè va anar des de 

N o va  York a fotografiar els m arginats de Ciutat de 

Mèxic. Va exposar aquestes fotos l’any passat al Centre 

d ’Art Santa M ònica. Es va dedicar a la fotografia durant 

uns anys. N ’ha fet m és de 42.000. «Sobretot de la gent», 

m ’aclareix. «D e  N ova York, de R om a, de París, de 

Londres, de San Francisco, de Las V e g a s...» Moltes 

d ’aquestes fotos no les ha exposat mai. T a m p o c  les que 

va fer a Cam ilo  Jo s é  Cela. «E n s  vam  conèixer a N ova 

York. V am  fer-nos molt am ics. A  principis dels noranta, 

es feia una sèrie a la televisió que es deia L o s  años  

vividos. Hi vam  anar Cela, jo i un grup de personalitats 

que, a la dècada dels trenta, teníem vint an ys.» Fontserè 

s ’aixeca i torna am b un retall de diari on hí ha la gent 

que hi va participar: «P e d ro l Rius, a b o ga d o ; Emilio  

Benavent, ob ispo; Antonio Sáenz de  Santamaría, 

general; G onzalo Torrente Ballester, escritor...» «I ja hi va 

parlar dels papers de S alam an ca?» li dic. «E n  aquell 

tem ps, Torrente va ser molt am able. Jo , això de 

Salam anca ho dem ano per dignitat. U n a  vegada, vaig 

anar-hi i em  van atendre molt bé. Vaig dem ana r el llibre 

que els servia d ’índex i el m eu nom  no hi apareixia. 

Després, en un altre, hi havia tres planes am b cartells 

m eus reproduïts. L ’arxiu és un desastre. Jo s e p  

Cruanyes, que és qui el coneix m és bé, diu que encara 

hi ha moltes m és coses a l’arxiu militar, coses q ue no 

han ni classificat. Ni tan sols no sé què em  tenen.»/X.C.

«J0 SÓC DELS QUE DIUEN QUE NO HI HA RES PITJOR QUE UNA PETITA SORT. JO M ’HI VAIG 
JUGAR EL TOT PEL TOT, EM VAIG ARRISCAR, NO EM VAIG ACONTENTAR COM MOLTS EXILIATS»
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L'artista  C a r le s  F o n t s e r è  p u b l ic a  el te r c e r  v o l u m  d e  les s e v e s  m e m ò r ie s  
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G I R O N A ,  2 ( E U R O P A  P R E S S )

El cartellista Carles Fontserè ha publicat el te rce r v o lu m  de les seves m e m ò rie s , 
"París, Mèxic, Nova York . M em òries 1 9 4 5 - 1 9 5 1 "  (P r o a ) ,  en què repassa les seves 
experiències d"exili  des del final de la Segona G u e rra  Mundial fins al 1951.

El llibre engega a m b  la m o rt  d "A d o lp h  Hitler que l"artista llegeix al diari "Le 
M o n d e "  i narra el pas de Fontserè per França, Mèxic i els Estats Units, fins a le 
seva tornada a París.

A  "París, Mèxic, Nova Y o r k " ,  T 'artista explica la seva am is tat  a m b  T 'ac tor mexi 
Mario M oreno "C antinflas"  i co m  va v iatjar  al país asteca eL. 1948 c o m  a 
p ro d u cto r i esce n ò gra f  de la revista francesa " B o n jo u r  México".

El final d "a q u e s t  llibre és el m o m e n t  en què T 'artista té previst el seu trasllat d 
París a Nova York , ciutat eri què  va treballar c o m  a taxista. Fontserè té en m e r  
un qua rt  v o lu m  de m e m ò rie s  en què repassarà la seva experiència co m  a taxis 
en aquesta ciutat.

Fontserè (B a rce lo n a , 1 9 1 6 )  va destacar en la G u e rr a  Civil c o m  a cartellista i 
després de la victòria de T 'exèrcit  franquista es va exiliar a París, on va continu

la seva feina artística. Després de m és de trenta a n y s  a T'exili, T 'artista va torn 
a Ca ta lu n ya  el 1973 i es va instal ·lar a P orqueres (Pla de T ’E s ta n y ) ,  on avui ha 
p resentat el seu llibre.

+ Tornar a la secció

Una producció de Partal. Maresma & Associats. 1995 (La I
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Les memòries 
de l’exili de 
Caries Fontseré
Caries Font­
seré publica 
el tercer vo­
lum de les 
seves 
memòries 
en un llibre 
que recull 
les expe­
riències de l’exili viscudes 
a París, Mèxic i Nova York 
des dels anys de la Sego­
na Guerra Mundial fins a 
1951. L’autor parla del 
món cultural de l’exili ca­
talà a París davant de la 
perspectiva de la victòria 
defs aliats, així com el de­
sencís quan aquests ma­
teixos van veune que això 
no reportaria el final del 
franquisme a Espanya­

r/to/; Carles Fontserè. París, 
Mèxic, Nova York. Memòries 

1945-1951. 
_____ Autor: Caries Fontserè

Editorial: Proa



Caries Fontserè, Companys., dibuix « ,

Editorial Pòrtic. Barcelona, 1995
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c f 6' Gu"^ y à ; Federico V ° an Mara'
G“ an°; laqu in , Ruyra ° G^ cia Lorca, 

de Vega, Fuente T j -  U  ^  Won

f c  SaÍm Jea" de aUnc  J°an Ma-
. f 5 p ,^ u f t % L ? x; Ca" tí-

• Buílnendeícorahnn ' ^ 'n is t .
™yère, das Est. des Ch K°StíÍme fflr 
de r °deon. Lebt % Sée
sstattung der f  p ln
o-Stadt, dabei L , * J VUe "*»*»«■

rage für Comi 3 ln New York

“fenstergestaitung). fcünÍ/" BUCM~
Ernat- Parfüms" und d ° ire,c- 
; 2U f u n g e n  von^ Ch/ e rZ s- 
erna U a-). 1966 B , "  Sen‘
' S^ u le  für tT  Berater u"d Leb-

übnendelcorationaterkUnSte ín New 
f1 Jacinto Benave" ^  Kostünien 
vo"Howard W  ?n(,966)'
;i de Cervantes
( * *  Salvador Dalí o New
K ?  Datí (New Yn l

1966). Seit 1959 f j  Lincoln
^°00N egatiVew í* DVVend“ng 
d Europas V eJ ff men in

'S "J ich u m -
errassa und C" 3 Barce-
k“ Malt 97G3,r; naFot-A u ss ,

73 dle er‘e caw,t

ls pintors catalans en el
II (Blanes) 1985; 7. Ca- 
i España (ss. XIX y XX), 

f. Boza/, Pint. y escult. 
1992 (Summa artis, 36); 

<n España de los orígenes 
;is, 47). -  Porqueres, Casa 
/• U. Tjaden
jcf. Fontserè Mestrès, Jo-

e), Eduardo, katalan. Bau- 
/el Maestro de Obras, tatig 

àekten Josep F. Domènech,
J F. Mestrès. Ausübung off. 
tcinales; Subjefe de Fonta- 
I 1870-1900 zumeist in priv.

Fomento, Gracia und San 
nmenarbeit mit dem Bruder 

jnd Antoni Gaudí, v.a. bei der 
/ella und der Markthalle Mer- 
l>c/c, 1968; Bassegoda Nonell, 

R. T.
/serè), Josep, katalan. Baumei- 
I 1897 ebd. Sohn des 1834-59 
¡Josep F. Domènech (* 1799, 
¿ardo F. Mestrès, mit denen F. 
i Stud.: bis 1853 Esc. de Mae- 
lona (Abschlufi als Maestro de 

j Antoni Gaudí, der als Student 
fen unterstützt und wahrsch. er- 

j  Gest. nimmt, bes. bei der Ent- 
de la Ciutadella in Barcelona, 

Baumeister formal eigtl. ohnehin 
j unterbreitet er der Stadtverwal- 

csem Park mit einem Vorpro- 
í sich an dem dafür ausgeschriebe- 
Vettb., bei dem kein 1. Preis verge- 

. dennoch den Auftrag zur Rea- 
fufgrund enger Beziehungen seines 
fcister). Im jlahm en der Ausf. dieser 
I  Vorbereitung der WA 1888 gehoren, 
%1 das Amt des Dir. de las obras 
íiiesen umfangreichen off. Aufgaben 

ifurf eines Stadterweiterungsplans für 
Ig t  (1859, Barcelona, Inst. Mpal de 
prsch. hist. Bauwerke und iibernimmt 

fj. Bau von Stadthausern in Barcelona,
! Camps, 1871; Casa Magín Barbará, 

1882). -  Ausgebildet nach den in 
i i t  vorherrschenden eklektizist. Auffas- 
[ ma., romant., italianisierende und neo- 

zu einer dennoch persònl. Archit. in 
r Auspragung. In dem 1857 ersch. Al- 

po-pintoresco de los industriales de Bar- 
i Rigalt Fam ols sind mehrere Entwiirfe 

I m  B a r c e l o n a , Theater Circo Barce- 
¡869. -  Parc de la Ciutadella, ab 1872

rflw. auch mit Lluís Domènech i Monta-
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