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Fer la presentacié d’un artista sol ésser gairebé sempre una qiiestio compromesa,
doncs es corre el risc de repetir el que ja s’ha dit més d’una vegada.

Afortunadament en el cas d’en Josep Ramis, aquest risc no hi és, doncs la seva
personalitat humana fou d’una dimensio tan excepcional. que s’escapa dels clixés
habituals.

Per aixo, en parlar de Josep Ramis es fa imprescindible separar I’home de 1’obra.

La pintura d’aquest artista €s a primera vista una pintura «naif> terme que gene-
ralment s’aplica a una figura infantil primitiva. Pero en el cas de Ramis, cal matissar
aquest qualificatiu, car mai no.€s infantil, i si bé és «naif> de técnica, —podriem dir
de pincellada—, no ho és de composicié (que sovint té influéncies dels muralistes
mexicans), ni de concepte, ans al contrari, és una pintura carregada d’intencid i de
vegades d’ironia; és, logicament, la visid del mon a través d’un home que havia viscut
molt intensament i que sentia una curiositat infantil, permanent i incansable per tot allo
que veia.

Parlar ara de la vida de Josep Ramis, una vida aventurera, plena d’anecdotes,
moguda sempre per la seva infatigable curiositat que va mantenir-lo jove fins a I’altim
moment, seria potser allargar massa aquesta presentacio.

Només destacarem que, nascut a Salt, va recorrer bairebé tot el mon: America
de dalt a baix, Russia, Japd, Filipines, passant per Franga, Italia, Anglaterra, i que va
aprofitar sempre aquests viatges per coneixer aquelles persones que !’interessaven:
Picasso, Torres Garcia, Kerouac, Joan Baez, Bob Dylan, etc. Al llarg de la seva vida,
entre altres coses va ser miner, arqueoleg, pages, pastor, torero, missioner seglar,
hippy, pintor, poeta... Per a ell tot era el mateix: Viure. Després de tot aixo, per tancar
el cicle, va tornar a Salt. Pocs dies abans de morir, manifestava a un seu amic que si
hagués de tornar a viure li agradaria fer exactament tot el que havia fet. Feli¢ d’ell!.
Poques persones poden dir el mateix.

ARCADI CALZADA i SALAVEDRA



Ramis de viatge per Sud America, Pintant al camp



CRONOLOGIA

1895 - Neix a Salt (Girona).
1919 - Marxa a Colombia.
1921 - Arriba a S. Francisco de California. Hi exerceix diversos oficis.
1929 - Exposicié a la Paul Elder Gallery de S. Francisco.
Exposicio a I'Art League de Sta. Barbara.
1932 - Collectiva «Artistes de Sta. Barbara» a la Faulkner Memorial
Art Gallery.
1933 - Exposici6 a la Paul Elder Gallery de S. Francisco.
Exposici6 a la Fine Arts Gallery de S. Diego.
1934 - Col-lectiva a Sta. Barbara de California.
1936 - Febrer. Exposicié a Bogota, a la Societat Colombiana d’Enginyers.
Abril. Exposici6 a Cali, a la Societat d’Amics de I’Art.
Juliol. Exposicié a Quito, a I’'Hotel Metropolitano.
Agost. Exposicio a Lima, al Sal6 de la Societat Filharmonica.
1937 - Torna a California. Inaugura un estudi obert.
1938 - Collectiva. 58¢. Exhibici6 anual al Museu d’Art de S. Francisco.
Decoracié del BLACK CAT Cafe de S. Francisco.
1939 - Realitzacié d’un mural de 100 x 20, en ocasié6 de la Gran Exposicid
Mundial a S. Francisco.
1940 - Exposici6 al Palace of the Legion of honor de California.
1941 - Exposicié a la Lial Galleries de Monterrey.
Col-lectiva a la Fine Arts School and Gallery de S. Francisco.
1942-43 - Pinta decorats per a la Metro Goldwyn Mayer, a Hollywood.

1944 - Exposicio a la Bonestell Gallery de Nova York.

1945 - Exposici6 a S. Francisco.

1946 - Viatge a Mallorca.

1948 - Exposicié a Salta (Argentina), al Sal6 del Consell General d’Educacio.

Exposicié a Montevideo, a I'’Associacié Cristiana de Joves.
1950-52 - Viatges a Paris, Roma i Londres. '
1953 - Exposici6 a la Cowie Galleries de Los Angeles.

1955 - Exposicié a Barcelona, a la Galeria d’Arts Jaimes.

Exposici6 a Valencia al Casal de Catalunya.

1960-61 - Exposicié a Mallorca, al Museu Centre «Fray Junipero Serra».
Visita Girona. ’

1965 - Exposicio a S. Francisco, al Club dels Panamericanistes.
1966 - Donacio de cinc obres a Mallorca.

1968 - Viatge a les Filipines.

1069 - Viatge a Russia i al Japé.

1970-75 - S. Francisco. Funda un estudi-escola de pintura.
1978 - Torna a Salt.
1980 - Mor a Salt (Girona).
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LA VIDAIL’ESTETICA
DE JOSEP RAMIS

a Josep Ramis, in Memoriam

per JORDICAT

Abans que res vull agrair als darrers amics del pintor la seva dedicaci6 i
paciencia en 'ordenacié de I’ Arxiu Ramis.

La mort transforma la vida en biografia. Aquest escrit esta pensat a la llum de
la mort del pintor Josep Ramis, puix que només ella, és completesa de la vida i
perque és mort empadronada —empadronada a Salt, a 'origen—, només ella
déna aquest sentit, com veureu, tan intimament dramatic, tan intimament pole-
mic, tan intimament esteétic.

Tanmateix, la seva mort ens ha transformat la seva vida en biografia d’'una
biografia. I aquesta sera la tasca: explicitar encara més, en una nova dimensio, el
que ja és explicit arreu de diaris i revistes (nord i sudamericans, catalans). Un
nombre d’articles, reportatges, entrevistes biografiques i mencions escandalosa-
ment quantids (més endavant veureu que tant aquesta insolita quantitat de biogra-
fies i mencions, com les distancies que va sembrar de passos i la muni6 de pintures
generalment petites tenen una mateixa rad).

Talment com Goethe, Ramis es va crear personatge protagonista de la seva
propia vida (biografia)/obra, sigui a les autobiografies i retrats a la premsa, sigui a
la seva propia obra pictorica, escenificacié de la biografia (memoria d'una vida,
memoria d’una geografia).
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La familia, 1927



Abans de donar pas a unes quantes dades biografiques i anecdotiques, voldria
remarcar la condici6 d’estrany, de diferéncia, d’estranger que va tenir Ramis tota
la seva vida errant. Aix0 el va fer més sensible a veure i viure allo exotic o étnic, ric
en la miséria, que es presentava com a visié i no com a reconeixement. Precisa-
ment, aquesta visio estrangera, lluminosa, adquireix un estil d’encant naif, infantil
(perd com veurem més endavant, no és tan ingenu o espontani) a través d’una
tecnica fotografica primitiva (visi6 de turista): exteriors lluminosos, figures atura-
des i apretades en l'instant tactil del pinzell. No hi ha interiors gairebé mai en
Ramis. Dues raons: primera, rad cultural-climatica, en cultures poc evoluciona-
des, en el sentir actual del progrés, la civilitzacié no és capficada, no s’interioritza
com en la nostra societat industrial on, com deia Valéry, el comfort ailla; i aquesta
rad cultural que promociona una cultura on s’apleguen ritus primitius, riquesa
cromatica per ser cultura assolellada i folklore de carrer per allo de la comoditat (i
el treball de la naturalesa a que la pobresa els obliga), aquesta rad cultural
coincideix d’una manera molt idonia, amb aquella raé artistica del pintor inquiet i
curigs: transformar el maxim d’esséncia (raga, costums, folklore, humanitat,
atmosfera) en Aparenca. I si Josep Ramis va inscriure la seva vida, els passos i els
dies, els quadres, damunt la pell de I'’America del Sud, també es pot dir de I'anima
d’aquests pobles que «ondea sobre la superﬁcie misma ( . ..) amodo de espuma o
cresta de su poder genuino y propio (.. .). Ya que la piel es la fantasia del cuerpo,
la revelacién de su lirismo» (E. Trias).

Pero aquest continuum art/vida només és caracteristic de la seva vagabunde-
ria sudamericana, €s per aix0 que només en aquells temes notem un aire primitiu.
Als Estats Units, on va residir de manera més estable, no va saber retenir aquella
diferéncia, estranyesa, sensibilitat, distancia, estetica. Tan sols hi va pintar mis-
sions i quadres de treballs. Fins i tot va convertir-se en ciutada nordamerica el
1943, per motius laborals, i tan sols va poder mantenir una distancia interior
critica, 1 tan basta com poc fecunda. Implicita a les pintures i dibuixos d’una
manera simbolista.

Segons es llegeix en diversos diaris californians, Josep Ramis és el rodamon,
el «rolling stone», el cavaller de la carretera, I’autodidacta.

Neix a Salt Pany 1895. I fins els vint-i-dos anys porta la vida d’un hereu de
familia acomodada. Rep una educacié burgesa puritana. La feina de pintor és mal
vista per la familia i la seva mare vol que estudii per capella (aixi ho repeteix als
diaris americans). A Josep Ramis 'afecta molt la vida del seu pare lliurat al joc; pel
qual va perdent propietats. Quan el seu pare mori i ell va heretar només deutes 1
hipoteques, decideix marxar a America. Es l’any 1918. Pensava en fer diners pera
recuperar els béns i fugir d’una joventut amarga i de la llar carrada per la memoria
del seu pare. Primer Cuba, Venecuela i Colombia. A la vora del riu Amazonas
estableix una plantacié amb 'ajuda d’indigenes. Pero0 la terra no li és propiciaiel
fracas és imminent. Lluny de la llar i de la primera llum, ara ha de viure I'experien-
cia més radical, ’estranyesa més fonda en el cor de les tenebres. Es perd a la selva
amazonica. Mai va explicar com n’havia sortit, tan sols que les beésties devoraren el
seu cavall 1 que només bevia aigua de la pluja.

Sentit de I'aventura, tema exotic, i el contacte patétic amb la naturalesa més
selvatica, la mare més terrible. Ja podriem parlar d’'un romanticisme en Josep
Ramis. El romanticisme orientat als mites de Cosmos i Naturalesa, un romanti-
cisme genuinament burges (X. Ruberts de Ventds). Adhuc podem anticipar-nos al
que d’alguna manera la seva obra ha de ser. Sirecordeu els temes del romanticisme
més etnologic i popularista (folklorista), i els del més ravatat (patetic i exotic),
només heu de mirar les pintures i llegir un dels seus poemes, p. ex.: «Bajo un arbol
corpulento / cantava un ave en la selva. / Hojas que arrebata el viento / ya nunca
esperéis que vuelvan. (...). En esta gruta olvidada / mi trova vuelvo a cantar. /
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iAy! espina idolatrada / quién te pudiera llevar / en el corazén clavada» o aquesta
de 1933, fragment de «Las campanas de la misién» (au, trobador o campana, elso1
la musica és sempre present a la seva obra): «Tocad, tocad campanas / tenéis una
voz ronca y vieja / (. . .) Cuéntas cosas podriais contar / campanas de triste son»
que es pot comparar amb expressions de Bécquer: «Hiri6 mis oidos el son de una
campana, una campana de voz cascada y sorda. (.. .) Beatriz oy6 entre suefios las
vibraciones de una campana, lentas, sordas, tristisimas». A través de les campanes
vol parlar, i com la campana errant de Goethe, «saltant lleugera per entre mates i
camps», sap de la vida, ha vist tants dolors (la seva mare, pels camins, I’espina
idolatrada). En el mateix poema Ramis continuava dient: «vosotras sabéis de la
vida, / habéis visto tantos dolores».

Quin és el desti d’aquest esperit romantic? Quines pautes romantiques se-
gueix la vida d’aquest jove que també ha de contraure la malaria, versié més
selvatica 1 colonial de la tuberculosi? «Pronto se revela que el «estilo» roméntico
no es sino otra coartada del puritanismo —escriu Rubert de Vent6s, tan aclaridor
ell—. La negacion de toda automonia de los signos, el rechazo de lo simplemente
agradable u ornamental (...) se mantiene todavia en nombre del Genio, del
Espiritu, del Cosmos. (...) El arte no es ya practica o percepciéon de un orden
nuevo, sino manifestacién de una realidad profunda —el genio poético de'la
naturaleza o el cosmico poder creador del Alma— que aparece en ciertos aspectos
caracteristicos o tipicos de las apariencias: el folklore, en que se manifiesta el
«espiritu del pueblo», los paisajes exdticos, las situaciones-limite, los conventos,
los cementerios». Veiem novament la relacié entre «realidad profunda» i «apa-
riencias» tal com féiem notar des d’Eugenio Trias la relacié entre la funcié del
pintor i I’anima dels pobles sudamericans que ondejava sota el sol en forma lirica 1
sensible. I si traduim «realidad profunda» per cultura, anima i raga o telos,
«folklore» pel folklore i costums sudamericans o mexicans, «paisajes exoticos» pel
paisatge andi o de I'altipla, «conventos» per missions igualment catoliques, i,
finalment, la tuberculosi per la malaria, tot aquell deute originari i primordial, la
fugida amarga i aventurosa, de la consciéncia dramatica, de la falsa identitat a una
llar tensa, el viatge pel mén de la diferéncia i I'exotisme, tota aventura coagula
formalment en un romanticisme colonial. I el drama no pot tenir sentit sense el
retorn a la llar, a l'origen o identitat, a Salt. Més endavant em referiré a la
influéncia del malestar a casa i la fugida amb la pintura posterior i I’element sonor
que heu vist.

Abans d’abandonar la selva de manera definitiva, Josep Ramis es va lliurar a
les excavacions arqueologlques de tombes indies. Durant uns mesos va esgarrapar
els estrats profunds de la memoria de la terra.

-E11921 arriba a Los Angeles. Encara té pendent les hipoteques. I no podent
mantenir un treball constant —la seva voluntat de transformar el temps en espai es
fixa en una vida de viatge, de vagabunderia, només el recorregut integra el temps a
i passa successivament per granges, refineries de sucre

1 mmes

De les mines, un accident laboral a una cama el porta a un hospltal de San
Francisco. Alla va aprendre a pintar i a combatre a I’avorriment de la immobilitat,
tot i que més endavant estudira a la School of Fine Arts el just per encara poder-se
declarar iconoclasta i autodidacta. Es un moment clau. El descriptivisme detallat
del turista purita davant la maxima diferencia i exotisme es troba amb la necessitat
de colonitzar el tedi. Com? Multiplicant la vivesa de la realitat, representant-se-la
mitjangant I’art de pintar paisatges i ninots. Fer entrar I'exterior en aquell interior
d’un mode passiu, contemplatiu, vagament fotografic i infantil: diversos critics
sudamericans es refereixen a la seva retina: aixi, dins d’aquells esquemes infantils,
d’encant naif, técnica primitivista, es concentra el posit visual, cromatic, de la
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geografia, postals de viatge, de la memoria d’una retina primitivista (no primitiva,

ell coneix els muralistes mexicans, els realistes, Diego Rivera, I’art popular pr1m1-
tiu), retina de sals de plata que imposa una distancia de retrat, de teleob Jectlu
enfocat, d’imitacié estilistica, sals que només sembla impressionar 'exterior solar i
que els natius s’aturen a mirar fixament.

Sortint de I’hospital, comenga a pintar per Monterrey (Mexic) i recorre la
zona.

1924: Ramis arriba al poble california de Carmel-by-the-Sea, on descobrelx
pr prlmera vegada el testimoni fundacional dels missioners catalans. (La manera
més caminadora de sentir-se catala, de fundar la seva identitat catalana en aquella
America és fer-ho damunt d’'una geografia fundacional catalana —una geografia
de tombes 1 monuments, i un feix de documents, funden la historia o memoria
d’una comunitat ciutadana; una geografia de cites i un feix de cartes funden la
memoria d’'un amor de parella—, seguir la ruta de les Missions del Pare Serra i
conservar un feix de testimonis pictorics).

Ramis és acollit per la missié de Carmel i treballa de guia. A la vegada
organitza «curses» de braus 1 acaba guanyant-se els diners fent de matador a les
festes d’un milionari. I aqui inicia la vida de vagabund, de «rolling Stone», de
viatger sense orgamtzac1o Caminar, viure i pintar. Muntanyes, poblets, missions
“catoliques que Vallotgen i retrata. recorre Estats Units i Sudamerica des de Mexic,
pintant i exposant quan ho necessita.

Machu Pichu



Dibuixos sense titols, 1927-29




Durant els anys s’estableix preferentment a Santa Barbara o San Francisco,
perd ha quedat lligat al record del concorregut Black Cat Café de San Francisco,
que decora amb un famés mural I'any 1938.

Exerceix diferents treballs, sempre esporadics (quan pintava vaixells de gue-
rra al port de San Francisco, no mancava pas un tercer crit de «come on!» venint de
I’encarregat per a que rebotis el pot de pintura i baixés de les cordes. Llavors era un
treball arriscat i, en contrapartida, ben pagat). Acaba les rutes pictoriques expo-
sant a les distintes capitals. Per altra banda, va fer exposicions expresses a Nova
York. Als camins la inquietud radical ’ajunta temporalment a les comunitats més
varies: missioners, pastors, indigenes, hobos (amb els quals recorre els Estats
Units damunt dels trens), els beatniks, etc.

E11946 va viatjar a Mallorca a entregar els primers retrats de les missions a la
Casa de Mare de Petra.

Novament a America, ronda pels paisos del litoral atlantic. I a partir dels 50
comencen els viatges organitzats cap a Europa: Paris, Roma, Londres, 1 a Espa-
nya, Madrid, Barcelona i Valencia. En aquesta experi¢ncia es definexi una mena
de relaci6 inversa entre organitzacié del viatge i produccid estetica. Els viatges
organitzats a Europa sén totalment «improductius». A més que la seva sensibiitat
pictorica ja esta ben compromesa amb altres paisatges i gents, amb altres cels. El
1960 retorna a Mallorca i el 61 si que s’arriba a Girona, i a Salt, entre desconegut i
poc anunciat. El 66 va a Mallorca a fer donacié de cinc obres, voltat de molta
publicitat, com a ell sempre li ha agradat. (En el seu testament ha legat diverses
obres a convents i pobles natals d’alguns missioners catalans a California).

Entre 1968 1 1969 fa uns viatges d’ageéncia a les Filipines, Japé i Russia. No ha
deixat cap dibuix o escrit personal.

Ja pintava molt poc i fins el 1978 desenvolupa les seves activitats a California,
arribant a fundar un estudi-escola. I el 1978 torna a Salt. Havia mantingut corres-
pondéncia irregular amb les seves germanes 1 alguns amics com Jaume Roca
Delpech o el seu fill Santi Roca Costa. Aqui només era conegut pel seu testimoni
pictoric del calata a Ameérica, de les missions del Pare Serra. També. el mateix
Josep Ramis, amb uns coneixements inaudits sobre la historia de ’art espanyol,
havia donat a coneixer Espanya i Catalunya en les moltes conferéncies que va
donar per America (sempre, naturalment, contant també les seves experiéncies de
cami i constatant la seva biografia).

Mor a Salt I’any 1980

«L’anima —esciu Aristotil— és d’alguna manera totes les coses», vol pintar
totes les coses, els paisatges, vol coneixer totes les gents, recorrer totes els camins,
vol que tothom s’assabenti de la vida que ha viscut, vol ser coneguda i reconeguda
per tothom. No ens ha d’estranyar que el resso del film «Fama» resi en el seu tema:
«Fame 1 wanna, live forever, maybe remember my name» (Fama. Vull viure per
sempre, tal vegada es recordi el meu nom). Josep Ramis es va donar a conéixer. Va
aconseguir la mediacio6 i el transit del seu nom individual a la comunitat plural, a
través de tres vies:

1 - personalment, de manera encarnada. Creuant el seu cami-vida amb les
gents d’America. '

2'- estética i cultural-comercialment. Escenificant sa vida, els seus camins, a
les exposicions, mostrant I’Ameérica india, rural, andina i folklorica als americans.
Apropant els rites i paisatges americans a les ciutats americanes. Es en aquesta via
on dona al llenguatge de la seva vida, a la poética de la seva biografia, una retorica
del paisatge i del gest, del color, de la diversitat postal.

3 - vida cultural (conferéncies) i de comunicacié (premsa). Superant I’estadi
estetic, de manera nominal, el seu nom i la seva autobiografia arriben a tots els
lectors (tercer grau d’abstraccio).



La fugida de la llar, cap esplendor, cap moment culminant, satisfactori, retorn
incapac: a Mahler «en los tutti orquestales tenemos siempre la impresion de que no
se alcanza nunca una compaginacidn satisfactoria: cada seccion, inclusive algunos
instrumentos, mantiene su impertérrita individualidad, incluso en esos instates en
que para rematar un climax parece necessario el esfuerzo conjunto» (E. Trias). Es
la capacitat timbrica dels colors, el ritme cromatic violent i primitiu del tutti que
compensa amb forga esquingada el caracter clivellat de la imaginacio. Els critics
nordamericans paraven d’una «primitive naive charm», «coloret brilliance», «ma-
gic», «ritmos de colores, deformismo y violencia voluntaria en las masas de
colores» i molt justament se ’ha acusat, a més de «diegorriverismo».

«Sentimos inevitablemente que hemos hallado nuestro mundo, nuestro «ho-
gar». Bien, ese hogar no es tal hogar. (...) El drama tiene que ver con una
aventura o viaje, con una migracién de terra incognita. Pero en el drama no se
pierden del todo las huellas que reconducen al atajo o al sendero, a través del cual
se procede al retorno al hogar». La inconstancia laboral i els retrats i paisatges
estipulen els canvis de posicié. En un maxim d’aparenca tradueix el mur de la seva
independencia relliscosa la seva individualitat impertérrita i present a totes les
coses, a través de la individualitat dels instruments, de les masses de colors. I la
veu, aquest element present a la pintura i poesia de Ramis sempre (aus, trobador o
.campanes del seu missatge de vida i de dolor) es allo que lliga el tutti orquestral de
Mabhler i la cursi expressié «sinfonia de colores». Si bé Ramis refusa el barro-
quisme de les formes escridassants (per dificultat tecnica o per puritanisme pato-
logic o per naiveté) ho compensa i el supleix pels crits i les veus dels colors, joc
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cromatic on el ritme i I'equilibri s’apleguen en el grau superlatiu de la intensitat
original del color (tutti solar, sensorial, folkloric. Plusvalua de color de les gents
que no tenen res. La cultura burgesa, per contra, promociona els colors delicats i
suaus, i en definitiva muts).

Darrera I'infantil i el falsament naif d’excitacié primaria, trobem que el pes de
la llei esberlada (paterna 1 juridica, familiar i testamentaria) va determinar amb
aquesta escisio entre llei i atzar la seva manera dislocada de moure’s: la vagabun-
deria. Lluny de la llar per a trobar-se a si mateix a [’horitz6 de tots els paisatges.
L’anima vol ésser totes les coses a través dels ulls, transformar-les sobre la tela

-d’'una manera asséptica o allucinada. Car la llar en realitat fou «espacio de
extravio y de enajenacion», comunitat carrada i sense llei, i 'informa d’atzar i una
curiositat adhesiva a totes les comunitats (missioners, pastors, hobos, beatniks,
etc.), que maiseran prou per omplir amb els seus reclams, retrets o costums el buit
de la primera comunitat. L’exili sol justifica la identitat aconseguida/trobada en el
testimoni, en el retrat, I’esforg titanic, I'obra. La seva tasca era inconstant, la seva
mobilitat es tornava crit, atmosfera carregada de vivéncies, i només a través d’un
titanic esfor¢ de treball, aconsegueix una retencié del temps fugisser que ell
persegueix pels camins, treball quasi postal, aconseguix conats que donen consis-
tencia a una identitat dllulda dramatitzada en el mén de la diferéncia i el viatge
exOtic. Ramis va sembrar els passos en els camins, la veu en els homes, els
paisatges a les teles, conjurs tots del temps de la seva geografla fites d’un esforg
que economitza identitat i tecnica, mai satisfet. I és per aix0 que quan torna a Salt -
ja ha de morir.

Diu Santi Roca que Josep Ramis no tenia cap visio o concepc1é feta del mon.
Es va ensenyar ell mateix a pintar en tant que no va aprendre de ningd, sind que en
aquella distancia interior va saber mimetitzar elaboradament estils i técniques
aliens. Per aix0, la seva primitivitat és primitivisme, la infantilitat o simplisme és
infantilisme, i el seu encant naif és naivisme. Com en Platé, el seu «art» no acabara
essent copia fidel o compromesa d’una realitat, siné rebulliment, copia d’una
copia simulacre reforgat.

E. Trias (sobre Nietzsche): «A la llamda del creador responde el su]eto
mediante cierto disefio de su existir que s6lo en su presencia adquiere caracter
auténticamente vocacional, genuino y propio». El deute amb qué Ramis va fugir _
de la llar santenca era molt més que economic. I tan sols tonant el catala (primer les
missions, despres ell) a Catalunya, i ell mateix a Salt aband de morir té sentit la
seva vida, el drama romantic, la seva estética; es complaeix el saldament. Deute i
vocacio s’instal-len en el nucli de la tasca inscriptora (tres vies) de Josep Ramis.
«La deuda queda saldada mediante signos sensibles que arafan la tierra y mar,
cielo e infierno: huellas del pasaje del hombre a través de su morada». Veiem,
doncs, en aquella retorica del paisatge, referida abans, del seu llenguatge autobio-
grafic, retorica del paisatge i retorica del passatge s’apleguen. I els rites de passatge
son els costums i folklore pintats a les estampes.

Ja hem parlat del Temps fugitiu. «El tiempo fija un limite a la accién, obllga a
la determinacién (. . .). De la indeterminacion subjetiva a la inscripcion objetiva.
(...). Pretensién por replegar lo temporal en lo espacial». Haviem dit que el
recorregut integra el temps a I'espai, vida i geografia, vida i paisatge. El temporal
de la seva vida vagabunda és capitalitzat compilant estampes i postals andines
" pintades, fites que funden la geografia estética del seu continuum art-vida, vida-
obra. El temporal de la vida en el registre pictoric, i en I'iltima metamorfosi en el
registre temporal grafic, periodic, de 'espai periodic de premsa: repeticié de la
seva biografia als lectors.

Pero també el replegament del temporal és la direccié de I’estudi i transforma
la vida en escriptura. No oblidem que Ramis ha llegit molt sobre la historia de la



. HENRI LENOIR

- JOHNNY (AXEL) WRIGHT
LENORE LEGER

- KENNY

MARIE

- PAT O'NEILL

- GEORGINO (COOK)

- BILL JOLY

- PUCCI (CO-PROPRIETOR)
10 - CHARLIE HABERKORN
11 - “PROFESSOR” SCHMIDT
12 - BRUNO

13 - “DR.” WOGGIN

14 - CAESAR VARNI

15 - GEORGE HITCHCOCK
16 - BETTY PARR

17 - EDNA VAN NUYS

18 - BILL EDMONDS

19 - JANNA

20 - JOSE RAMIS

21 - BILL LA VOIE

22 - JIM LAMPHIER
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43 - GAY VAN ETTA
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59 - CHUCK PERRINE
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67 - “DOC” SEWELL

68 - MARVA DUKE

69 - SAM FUSCO
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72 - TIM WULFF
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75 - GEORGE HALL

76 - ANNE NICHOLS
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78 - CORNELIUS SAMPSON
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pintura. Curiositat i escriptura pictorica. Déiem que el temps fixa també un limit a
'acci6, i aquesta integra el temps a I’espai en el gest. Justicia del deute, estudi,
escriptura i temporalitat, gest. Aixo ens duu només a un altre personatge, perdo-
neu: el Kafka de W. Benjamin:

L’estudi és «la porta de la justicia». Si seguim les observacions de Benjamin
arribarem, sense caure en la temptaci6 de fer-nos-ho venir bé, irremisiblement a la
vida de Josep Ramis. El sentit de la justicia a Kafka a través d’escriptura (i que
apareix al Nietzsche de Trias) esta a la vegada intimament lligat al temps, perd no
al futur de Nietzsche siné al passat (a la persona d’en Ramis sera futur i també al
passat, és a dir, que futur i passat coincidiren, origen i desti, fugida i retorn, Salt i
Salt), un viatge de retorn al passat, a I'origen, a la prehistoria. De la mateixa
manera que I'obra de Ramis és memoria de vivencies, de vida, diu Benjamin: «El
que brolla de I'oblit és una tempesta. I I'estudi, una cavalcada que marxa contra
ella. Aixi, el captaire cavalca damunt del banc prop de la llar cap al seu passat pera
fer-se amo de si mateix en forma de rei fugitiu». Per aixd només tornant a Salt . . .

El pas que el temps exigeix de la indeterminacio subjectiva a la determinacié
objectiva en forma d’escriptura és dificil. Ramis ha de fer el pas sobre una distancia
que apareix com a mandra. L’esforg és titanic i I'obra pot ésser petita i facil, perd
pot ser intensa si la viu. Tampoc voldria descuidar que el temps apareix grafica-
ment en els retrats familiars: mares i fills, avis i néts.

Quan he parlat de la importancia del gest i de les postals exposades en una
escenificacié capitalitzada i d’'un moviment estipulat a la seva vida, no he fet
referéncia a unes paraules de Benjamin, del mateix escrit, i profundament revela-
dores: «Cada gest és un aconteixement i gairebé es podria dir: un drama. L’escena
en la qual es desenvolupa aquest drama és el Teatre del Mon, el transfons del qual
és el cel. Pero el cel és només un transfons: Investigar la seva llei seria com pretenir
penjar el decorat d’un teatre en una galeria de quadres». Aquesta era la intencié
de Ramis, aquest es el cel que apareix com estrat superior de les seves pintures.

A cada exposici6 feia recull i escenificacié d’unes vivencies. Representava la
seva vida «in person». I ell no hi ha mancat pas com a personatge, com a mascara
(rostre per als altres) que semblen els retrats de nivies. Quatre autorretrats amb la
mateixa tecnica de contorns retallats i reprimits pel trag o el color del fons, nitida
frontera, marquen el procés d’autocreacio del personatge que ell, com Goethe, es
va escriure de protagonista d’una biografia i d’una pintura (diaris i exposicions).
Primer el naixement, un ninot en una casa. Despres, davant d’un mirall, copia de
la copia, és el moment d’atravessar el mirall i quedar-se com a representacié
pictorica (pels demés) d’una representacio visual de si per a ell. El darrer autorre-
trat, més gros, el més ple, el més conegut, és el d’un vell amb arrugues, una
mascara amb volum també llaurada pel temps, una momificacié.

Josep Ramis va aconseguir la propia individualitat economica (egoista) inde-
pendencia, anant cap a una sintesi entre Passio i Produccié. No tenint res, tornava
al mon el que li havia donat d’aparences, tant d’ell mateix com del mén.- Aquest
viure de poc agafa i poc déna, egoisme, mandra, esforg, tan sols torres de la seva
independencia, li donaven mobilitat, adheréncia a totes les coses, persones i
comunitats, apertura radical. Per aixo no es va casar, volent I'exotic, el sempre
diferent i evitant la repeticié (per exemple, del tracte del seu pare envers la seva
mare).

«I pait off the mortgage in one year» (Vaig acabar de pagar la hipoteca en un
any). I va pagar el deute a la seva terra en seixanta anys, tornant a Salt. Sense
pintar més, perdut en el laberint de la Passio, dels records, de la geografia aturada.
Va acomplir el periple circular d'un continuum vida-estética. Els dos darrers anys
a Salt foren la seva signatura encarnada, a la seva obra, a la seva vida, a la seva
autobiografia (biografia o drama).
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«La forme de ’ensembla ne survient qu’au dernier moment, et avec le dernier
instant de ce dernier moment: aussi faut-il attendre ’article supréme pour juger et
interpreter une existence et, par exemple, pour savoir si un homme fut réellement
hereux, comme il faut attendre au dernier accord de la sonate pour porter sur
I'oeuvre un jugement complet» (Vladimir Jankélévitch).

Dos anys tltims a Salt sén la fi d’una geografia artistica i vital, vida geografica i
~ artistica, art vital i geografic.

Ripresa e coda. L’hora del coneixement ja ha acabat. Ara ve I'hora del
reconeixement. :

Girona, Setmana Santa 1983.
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Bull-Fighting, Jungle Jaunts and Archeology
Help Train Jose Ramls for — Art Career

Youth See l: ing Adventure
Finds Painting Is Best

“When I wes = boy T had the usual
experience a Spanish boy has, play-~
ing at bull-fighting,” he said. “It

Broken Leg Sendu Him to
Hospital and Road
to Fame

boy in the family I had never

Aarts
;| while, but on the whols he is se!.t-

trained. He
in Monterey. Whng ewe-

§ | sented & hullﬂght ata symm
bration.

Some wealthy men loaned

the animals,
Now he is interested in studying
the Spanish history of California,

in the Spanish and religious back-
ground.

Para ol Musea]uniperiano de Petra

El pintor cataldn J. Ramis ha donado clnco
cuadros de misfones fundadas por el
Padre Serra en Sierra Gorda -

Es cataldp de nacimiento, pe-
BU JUVRLa e wu
Ca]rfnrma el notable pintor [
Ramis.

Hace varios 2fios, er uno d:
sus viajes rezlizades a Espada,
hizo entrega al Mus2o y Cantro
de Estudios Fray Junipero Sarra
de Petra, una coleccién dz cua-
dros por él realizados, d las mi-
siones furdadas por el Padre Se-
rrz en Califorma, en un reco-
rrido que el artista hizo por el
Cumino Real que abriera en su
incansable labor misiopera el 'a-
signe evangelizador petrense. Fal-
taban, empero, las Misionas e
Sierra Gorda, donde Fray Juni
perc inicié su gran tarea y su

ofrecié una montura —upa mu-

vu [la cencretamente— para hacer el

vaftuno mas comode, perv recha-
5 Frzv Junfpere.

ué impresiones sacé  del
na]e?

—Pude darme cuenta de que el
Padre Serra dejd gran huella en
squé. territorio, Actuaimente se
puede ver en muchos sitios herra-
mientas de labranza igual como
ensefié a hacer Fray Junmipero y
siguen usdndose. También en la
coistrucetdn y carpinterfa ocu-
tre igual... Asisti a la celebracién
de misas y puds comprobar que
‘o< indios, los Pams2s, siguen con
los cantos littingicos tal como los
ensefic el Evangelizador mallor-

April 23, 1937

Jose Ramis, Painter
Re-Visits Peninsula

Jose Ramis dropped into town
last week to hail old friends and
meet new faces since his last time
here almost ten years ago. He lived
in Monterey then, painted pictures
and wrote poetry and talked his
blond, blue-eyed head off about
social problems and Life and Art.

Ramis is a short little fellow and
with all the fire that his Spanish.
heritage could give him. He was
born in Gerona in the province of
Catalonia, not far from Serra’s
birthplace. When he was 2X he left
his native hills and went to South
America; then came to this country
and the Monterey Peninsula. He
worked on the big Serra Fiesta, do-
ing posters and mapaginb the bull-
fights, and he also painted many of
the historically interesting spots on
the Peninsula.
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