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Introducción 

i 

El problema de la Mundología 

MUNDOLOGÍA es una palabra híbrida; pues se compone 
de un elemento latino, mundo, y otro griego, logos. Pero 
se adopta para designar la ciencia del mundo humano, 
distinguiéndola de la ciencia del mundo físico, que es la 
Cosmología. 

Por lo demás, no es mucho que sea híbrido el nombre, 
cuando lo es la cosa. 

El problema de la Mundología se nos ofrece en el 
Evangelio y en la vida. 

El Evangelio dice que Dios amó por todo extremo al 
mundo. Con tal extremo, que le dió a su Hijo unigénito. 
Sic Deus dilexit mundum ut Filium suurn unig&nitum 
daret; tánto amó Dios al mundo que le dió a su Hijo uni-
génito. 

Al propio tiempo, lamenta que el mundo no conoció 
al Hijo de Dios que le había sido dado; et mundus eurn 
non cognovit, y el mundo no le conoció. • 

Finalmente, asegura que el mundo no puede recibir 
el espíritu de Dios, el Espíritu Santo. Quem mundus 
non potest accipere, al cual el mundo no puede recibir. 



¿Qué mundo es, pues, éste, amado de Dios, ignorante 
culpable de Dios, e incapaz de recibir el espíritu de Dios ? 
Es, indudablemente, un mundo que, desde el momento 
que recibiera el espíritu de Dios, dejaría de ser mundo. 

* # *! 

MUNDO es voz latina que significa exactamente lo mis-
mo que la griega KOSMOS. S U sentido es de aseo, adorno, 
disposición conveniente y agradable de las cosas, en orden 
a su fin. 

Por eso se llama mundo, o kosmos, el conjunto de to-
das las cosas naturales; las cuales están ordenadas con 
una conveniencia y hermosura que nos descubren clarí-
simamente la sabiduría y bondad amable de su Hacedor. 

Mas como la parte principal del mundo de la Natura-
leza es el hombre, la designación propia del todo se reser-
va muchas veces para esta parte; y entendemos por mun-
do el conjunto de los hombres, o, por lo menos, la reunión 
de los hombres que viven relacionados por alguna mane-
ra de sociedad. 

Mas he aquí que el mundo, que mientras se trataba 
sólo de las otras obras de Dios, designaba el orden, la con-
veniencia, la hermosura; desde el momento que se contrae 
a significar la obra de los hombres: la sociedad formada 
por ellos, toma súbitamente un sentido siniestro; hasta 
el punto de traernos a la memoria la célebre frase de 
Rousseau, en el principio de su Emilio: "Todo está bien 
al salir de las manos del Autor de las cosas; todo degene-
ra entre las manos del hombre." 

El mundo, en este sentido, se presenta generalmente 
como malo, como objeto de execración, en la Sagrada Es-



critura, especialmente en el Nuevo Testamento. Todo 
él, — dice—, está puesto en la malignidad;'según San 
Juan, todo lo que en él hay es concupiscencia de los 
ojos, concupiscencia de la carne y soberbia de la vida. El 
mundo no conoció a Cristo, y Cristo no rogó por el mun-
do ; antes declaró que el mundo no puede recibir el espí-
ritu de verdad. Su reino (de Cristo) no es de este mundo; 
sus discípulos no son de este mundo. Jesús venció al 
mundo y el mundo odia a los discípulos de Cristo y se 
regocija mientras ellos sufren. 

Finalmente; el Catecismo de la Doctrina cristiana, 
ese librito maravilloso donde se contiene el extracto y 
quinta esencia de la Doctrina de Cristo, declara que el 
mundo es el primero entre los enemigos del alma. 

¿Cómo entender todo esto? ¿No es el mundo, según 
hemos dicho, la reunión de los hombres? Pues ¿cómo 
puede ser esa reunión el primer enemigo del alma huma-
na? ¿ Habremos de suscribir las opiniones de Rousseau, 
según el cual todos los males del hombre dimanan preci-
samente de su asociación? 

Hay más; sea el mundo el conjunto de todas las cosas 
naturales, o de los hombres ¿cómo asegura Cristo que sus 
discípulos no son de este mundo; que no es de este mundo 
su reino; que él, que ruega por todos los hombres, no rue-
ga por el mundo? 

He aquí el problema de la Mundología. 



EL CONCEPTO DEL MUNDO 

En realidad, el mundo de que hablan Cristo y la Igle-
sia, al designarlo como incapaz de recibir el Espíritu de 
verdad, al designarlo como primer enemigo del alma, se 
compone de hombres, es reunión de hombres, y no de hom-
bres de una naturaleza especial, sino en una especial ac-

• titud anímica. 
Tal vez podría definirse este mundo como "la sociedad 

de los hombres que ponen en común sus malas inclinacio-
nes, para llevar una vida viciosa"; en contraposición a la 
sociedad fundada por Cristo, donde los hombres deben 
poner en común sus mejores inclinaciones, para llevar 
una vida virtuosa. 

La división de los hombres en buenos y malos, o es 
herética o demasiadamente simplista. 

Herejes hubo que de muy varias maneras explicaron 
que unos hombres nacen buenos y otros malos, ya de na-
turaleza intrínsecamente mala, ya destinados por una 
inevitable predeterminación al mal y al infierno. Nin-
guna de estas cosas puede sostener un católico. Antes 
nos enseña la fe, que Dios quiere que todos los hombres 
se salven, lo cual no podría ser así si hubiera criado a 
algunos malos, o de antemano predestinados a la conde-
nación. 



Tampoco cabe, dentro de la doctrina católica, admitir 
que existan hombres simplemente buenos, o sea, exentos 
de toda nativa inclinación hacia el mal. Sólo por singu-
larísimo privilegio, 110 concedido a ningún otro santo, 
otorgó Dios esta inmunidad y exención a la Virgen San-
tísima, y esto, no por la naturaleza que ella tuvo, sino por 
1a. gracia copiosísima de que Dios la llenó. 

En todos los demás hombres, por razón de su misma 
naturaleza orgánicoracional, existen inclinaciones bue-
nas y malas. 

Son las primeras las que proceden de la natural ten-
dencia de la voluntad hacia el bien, que es su objeto for-
mal. La humana inteligencia apetece la verdad; la vo-
luntad humana apetece el bien que la inteligencia le des-
cubre, y, bajo el influjo de estas dos facultades superio-
res, se originan también en las inferiores, en la sensibi-
lidad, inclinaciones hacia el bien humano, racional, 
moral. 

Así vemos que brotan espontáneamente en el corazón 
del hombre impulsos de generosidad, de gratitud, de 
amor, de compasión, etc. Estas, en cuanto preceden a 
toda deliberación y elección de la voluntad, se llaman 
buenas inclinaciones. 

Pero, de la misma suerte, hay en todo corazón humano 
inclinaciones malas; esas siete, sobre todo, que la Doctri-
na cristiana designa con el nombre de pecados capitales; 
no entendiendo que sean pecados propiamente, sino que 
son móviles espontáneos que inclinan al hombre a pecar, si 
no los contrarresta enérgicamente con la luz de la recta 
razón y el albedrío de la voluntad. 

El hombre, por razón de su naturaleza orgánica y de 
sus facultades sensitivas, experimenta impulsos espontá-



neos, previos a toda dirección de la razón, hacia los bie-
nes sensibles: el hambre lleva al manjar, la edad al uso 
sexual, la pesadez del cuerpo a la pereza. Todo ello sin 
consultar previamente a la razón. Cuando ésta ordena 
esos móviles espontáneos, se logra la conducta racional 
con las virtudes de la sobriedad, castidad y diligencia; 
pero si no los domina, se da lugar a los vicios de la gula, 
lujuria y pereza. 

La conciencia de la propia personalidad nos mueve es-
pontáneamente a enaltecernos; la experiencia de la su-
perioridad ajena, nos ofende; la previsión de las necesi-
dades futuras, nos impulsa a acaparar medios para sa-
tisfacerlas. Si esos impulsos se desarrollan contra la 
razón, producen los vicios de soberbia, envidia y avaricia; 
si la razón los ordena, obtienen las virtudes de humildad, 
benevolencia, y largueza o desasimiento de los bienes tem-
porales. 

Finalmente; todo apetito contrariado origina una 
reacción contra el obstáculo; la cual, si excede los lími-
tes de la razón, es ira, y si queda dentro de ellos, es ener-
gía mansa y virtuosa. • 

Basta una ligera reflexión para comprender que todos 
esos movimientos espontáneos brotan naturalmente en 
toda índole humana; bien que en todo hombre exista la 
razón, capaz de reprimirlos, desde que alcanza el des-
envolvimiento suficiente. 

Asimismo se hallan en todo hombre, más o menos ru-
dimentarios o desarrollados, los sentimientos buenos que 
antes dijimos. No hay, por tanto, ningún hombre sim-
plemente bueno, o sea, tal que en su corazón no haya ten-
dencias capaces de llevarle al mal, ni simplemente malo o 
destituido de toda tendencia radical hacia el bien. 



Pero esto pertenece a la naturaleza individual. Mas 
los hombres pueden asociarse entre sí de dos maneras: 
ya aportando cada uno sus tendencias malas, de manera 
que contribuya a acentuar las análogas de sus prójimos; 
o ya aportando sus tendencias buenas, con un efecto pa-
recido en sus semejantes. 

Si hubiera un cierto número de hombres vestidos de 
arlequín, la mitad azul y la mitad rojo, podrían los tales 
formar un círculo de dos maneras: ya presentando todos 
la mitad roja o ya la otra mitad. En el primer caso el 
círculo, visto desde su centro, resultaría rojo; en el segun-
do resultaría azul; y con todo eso, los hombres que los for-
maran serían los mismos: vestidos de azul y rojo. 

Por semejante manera, siendo los hombres moralmen-
te complejos, unas veces se reúnen de forma que cada uno 
presenta su parte mala, y otras, de manera que cada cual 
ofrece su lado mejor. La primera reunión humana es el 
mundo: la segunda es la Iglesia., o la sociedad que se pro-
pone el mejoramiento y salvación de la Humanidad. 

Y no se piense que estamos en la esfera de las metáfo-
ras. Los hombres, complejos en su índole, pueden pre-
sentar con preferencia un aspecto de ella, y recatar otro 
u otros. 

Si se reúnen un número de adolescentes, en quienes 
hierve la sangre con la mocedad, es indudable que exis-
ten en ellos apetitos sexuales, como existen otros apetitos 
generosos: apetito de excelencia, de nobleza, de her-
mosura. 

Pero puede suceder que esos jóvenes hablen de ordi-
nario entre sí de cosas deshonestas, o, al contrario, reca-
ten sus inclinaciones sexuales y traten ordinariamente de 



la nobleza, de la excelencia verdadera, de. la belleza ele-
vada, artística, espiritual. 

¿Creéis que uno y otro proceder serán indiferentes 
para el desarrollo de sus inclinaciones, buenas o malas, 
y, finalmente, para su conducta? En ninguna manera. 

Si un joven entra en un círculo juvenil donde se trata 
ordinariamente de carnalidades, de gloria vana, de ri-
quezas y lujos, etc.; sus inclinaciones innatas a estas co-
sas se acrecentarán incalculablemente, por dos razones: 
porque el tratar de esas cosas aviva su imaginación para 
representarlas asiduamente, y por efecto de eso aviva 
sus mismos apetitos; y porque el ejemplo de los que 
obran mal le anima a imitarlos y embota su conciencia 
moi'al. 

Dése la explicación que se quiera, y téngase por vicio 
o por virtud, no se puede negar que el hombre tiene ins-
tintos gregarios, contra los cuales puede reaccionar con 
su razón y libertad; pero que de suyo tienen cierto peso 
no despreciable, para influir en su conducta. Cuando, 
pues, la imitación del ejemplo ajeno va en el mismo sen-
tido que el apetito sensitivo, sobreexcitado por la ima-
ginación, es mucho más difícil que el apetito racional se 
imponga a los estímulos orgánicos y a los demás movi-
mientos espontáneos que nos conducen al mal. 

Pues he aquí lo que es el mundo, ese primer enemigo 
del alma. No es, como quiera, la sociedad humana; no es 
la reunión fortuita de los hombres; es una "posición de 
los hombres asociados, por efecto de la cual, cada uno 
presenta (principalmente) su lado malo, influyendo en 
intensificar los impulsos malos de los demás y recibiendo 
de ellos influjo parecido." 

No consiste, pues, la malicia del mundo, precisamente, 



en la maldad de los hombres que lo componen. Un núme-
ro determinado de hombres iguales se pueden congregar 
en una sociedad mundana y en una asociación religiosa o 
moralizadora. Todo depende del lado que cada uno de 
esos individuos presente al asociarse con los demás. Acor-
démonos de los dos círculos formados por un mismo gru-
po de arlequines, y persuadámonos de que todos los hom-
bres tenemos mucho de arlequín. 

Tal vez por eso el Solitario de Patmos dijo que el 
mundo in maligno positus est; 110 dijo que es maligno, 
sino que está puesto en la malignidad. Porque, en efec-
to, el mundo es una posición, una actitud predominante 
de los hombres al reunirse en sociedad. 

Por eso dijo también: que todo lo que hay en el mun-
do es concupiscencia de la carne, concupiscencia de los 
ojos y soberbia de la vida. ¿Es que en los hombres que 
constituyen el mundo no hay más que esas cosas? No; 
sino que sólo esas cosas son las que presentan en la mun-
dana sociedad, en la cual cada uno ostenta esas cualida-
des viciosas y recata las mejores que posee. Pero esto 
que posee y oculta ya no se computa en el mundo. 

Por eso se ha observado muchas veces que el mundo 
tiene una hipocresía del revés. 

En efecto: ¿Qué es hipocresía? El vicio que consiste 
en ocultar uno sus malas acciones y ostentar sus virtudes, 
por el mismo caso aparentes y no sólidas ni genuinas. 

Pero no todo recato de las malas inclinaciones es hi-
pocresía. El que se duele de sus malas inclinaciones y 
procura reprimirlas, y entre tanto las esconde,^ no es hi-
pócrita, sino virtuoso; siquiera no posea todavía la com-
pleta perfección de la virtud. 

Al contrario, el mundano a quien sus inclinaciones 



buenas le remuerden y amargan en la práctica de sus des-
órdenes, y , con todo eso, oculta esas tendencias mejores 
y alardea de sus vicios; ése es un verdadero hipócrita, 
un comediante (que es lo que hipócrita significa en griego)' 
que hace el papel de vicioso consumado, aunque 110 ha ex-
tinguido en su alma los gérmenes de la virtud. 

I I I 

EL ESPÍRITU MUNDANO 

Lejos está de nuestro ánimo contradecir la explica-
ción ordinaria de los catecismos, que suelen definir el 
mundo por la reunión de los hombres mundanos, malos 
y perversos (P. Astete). 

Pero cuando queremos apurar el contenido de dicha 
definición o descripción, nos hallamos necesariamente con 
dos cosas: primero, que queda por explicar qué sean 
hombres mundanos; lo cual no parece poderse hacer sin 
presuponer la idea clara de lo que entendemos por mundo. 
Y, en segundo lugar, esto de hombres malos, también ne-
cesita no leve explicación. 

Si por malos entendemos los hombres viciosos, trope-
zaremos en dos dificultades: una, que no todos los'vicios 
hacen mundano al que los tiene; y otra, que no todos los 
mundanos es menester que tengan todos los vicios. 

Más claro; un hombre puede tener algún vicio sin ser 
mundano, y un hombre mundano puede carecer de mu-
chos vicios. Por donde se ve que mundano y vicioso son 
cosas diferentes, por más que todo hombre mundano ten-
ga necesariamente algún vicio. 



Por ejemplo; puede haber mi solitario ariseo, misan-
trópico, manchado además con deshonestidad. Este será 
sin duda hombre vicioso, pero no parece se le podrá lla-
mar mundano, por lo menos en sentido estricto, ni aun 
propio. 

Al contrario; puede haber (y hay sin duda) jóvenes 
frivolos, llenos de estima de todas las mundanas vanida-
des, y que, con todo' eso, no se hayan contaminado toda-
vía con los vicios a que se suele dar por antonomasia este 
nombre. 

Por otra parte, contraponiendo la Iglesia y el mundo, 
como sin duda pueden contraponerse, hallamos que ambas 
sociedades o agrupaciones se componen, en gran parte, 
de unos mismos individuos; casi de la manera que unos 
mismos hombres son a la vez ciudadanos del Estado y fie-
les súbditos de la Iglesia. 

Según lo dejamos explicado en el artículo anterior, el 
mundo no consiste tanto en la índole de los hombres que 
lo forman, cuanto en el modo como en él se agrupan, del 
cual se origina esto que llamamos el espíritu mundano. 

Hoy podemos acudir para explicar estas ideas a los 
conceptos vulgarizados sobre la Psicología de las muche-
dumbres. 

Es un hecho, puesto fuera de toda duda, que la psico-
logía de las muchedumbres es muy diferente de la suma 
de los caracteres psicológicos de los individuos que las 
constituyen. Una reunión de individuos pacatos se con-
vierte fácilmente en una muchedumbre furiosa. Una 
asamblea de tímidos, se siente a veces animada por un 
soplo de audacia temeraria, y un conjunto de personas 
incapaces de matar un pollo, puede llegar a un estado co-
lectivo cruel, y lanzarse a los más horribles crímenes. 



El espíritu de las muchedumbres es cosa muy diferen-
te de la suma de los espíritus individuales que las forman; 
y de esta suerte, el espíritu mundano es algo distinto del 
ánimo de cada uno de los hombres que constituyen el 
mundo. 

Por esto puede acontecer, y acontece, en efecto, que la 
sociedad mundana, formada por hombres no enteramente 
malos, sea rematadamente perversa; porque esos hombres 
se congregan en el mundo en una actitud, en una posi-
ción espiritual, torcida y favorable para todos los vicios. 

Como la razón de los contrarios es semejante, ayudará, 
para comprender la malicia del mundo, la consideración 
de la santidad de la Iglesia. 

Contra los delirios de Lutero y de otros herejes, pro-
fesamos los católicos que la santidad de la Iglesia no re-
quiere ni implica que sean santos todos los individuos 
que la forman. 

Mas ¿cómo puede ser santa una reunión de hombres 
no santos? 

Fuera de otras razones que no pretendemos explanar 
aquí (la santidad de la Cabeza, de la doctrina y sacramen-
tos, y la eficacia santificadora de la Iglesia), hay ésta: que 
la Iglesia es una sociedad donde los hombres se reúnen en 
tal posición, que favorece todo desenvolvimiento de su 
parte mejor: de sus virtudes; y, al contrario, desfavorece 
y aleja toda manifestación de su naturaleza viciosa. 

Además de los medios sobrenaturales, obtiénese este 
efecto santifícador, en la Iglesia, por la doctrina moral 
y el espíritu religioso que penetra a toda la multitud de 
los fieles. Por eso, aun en religiones falsas, y en iglesias 
espúreas, se produjo, hasta cierto punto, un efecto mora-
lizador: santificador en sentido lato. La razón de ello se 



encuentra en esa psicología de las muchedumbres; en el 
influjo de esa posición anímica que adoptan los fieles de 
toda iglesia, los adeptos de todo culto. 

Lo contrario ocurre en el mundo, lo contrario ocurre 
én esta sociedad donde los hombres aportan sus peores 
inclinaciones y las ponen en común, para que, asociadas, 
produzcan mayor rendimiento de vicios y pecados. 

Y el estado psicológico que resulta de esa común apor-
tación, de ese presentar cada individuo en la comunidad 
su lado peor; es lo que llamamos espíritu mundano. 

Pero concretemos un poco más nuestro pensamiento, 
para no quedarnos en las vaguedades en que se mueve 
frecuentemente la novísima Psicología de las muchedum-
bres. 

Psicología colectiva parece suponer la existencia de 
un alma colectiva, distinta, no sólo de cada alma indivi-
dual, sino de la suma de las almas de los individuos que 
forman la colectividad. Más, en la realidad de las cosas 
¿ qué puede ser esa alma ? ¿ Qué, sus estados anímicos f 

Si salimos del terreno de las metáforas, no hallamos 
otra cosa que el ritmo de las operaciones anímicas indi-
viduales, que se influyen mutuamente hasta ponerse en 
uniforme vibración. 

Como en una orquesta bien concertada no se produce 
un sonido común, sino que cada instrumento da su indi-
vidual sonido, pero todos ellos se unifican por el ritmo; 
así las almas humanas (por ese instinto que notábamos, 
llámesele gregario, llámesele social), tienden a harmonizar 
sus estados psicológicos; y el ritmo de ellos es lo que lla-
mamos estado psicológico colectivo. 

En esta parte, hay que tener presente el influjo que 
en los estados psicológicos ejercen las acciones exteriores. 

MUNDOLOGIA. — 2 



El que grita con voz iracunda despierta en su ánimo el 
sentimiento de la ira. El que ve llorar se siente inclinado 
a derramar lágrimas, y este lloro despierta en él un esta-
do patético, etc. 

Ahora bien; el instinto social o gregario nos mueve 
a hacer lo que los demás hacen: a llorar con los que llo-
ran, a correr con los que corren, a gritar con los que gri-
tan; y esta comunidad de las operaciones exteriores va 
produciendo semejanza, en los estados psicológicos, hasta 
obtener ese ritmo común en que consiste el estado colec-
tivo. * 

Por eso el que asiste a una función religiosa se siente 
contagiado de la ajena devoción; y el que asiste a un es-
pectáculo mundano, siente el contagio de la ajena li-
viandad. 

# # # 

Este contagio se realiza principalmente por las pala-
bras, y por los espectáculos que producen vehementes 
impresiones sensitivas. 

Pero las palabras expresan conceptos, unas veces acer-
ca de la estimación de las cosas (juicios), otras veces sobre 
principios generales (máximas). 

Los espectáculos, unas veces deslumhran con el brillo 
(pompas) y otras mueven con el ejemplo. 

Así, que los factores que engendran o pegan el espí-
ritu mundano son, principalmente, las máximas y juicios 
del mundo, su modo de hablar, sus ejemplos y pompas 
mundanas. 



I V 

L A S M Á X I M A S 

El hombre es un ser racional, lógico; o sea: capaz de 
discurrir lógicamente y entender el valor de las cosas 
que se le ofrecen. 

Pero esta racionalidad del hombre es habitual o po-
tencial, y no siempre se reduce al acto o aplicación actual. 

Antes al contrario. Si miráramos a la conducta de los 
hombres, podríamos creer que no son racionales y lógicos, 
sino por excepción; pues en la mayor parte de sus actos, 
ni se rigen por la lógica, ni ejercitan la facultad de racio-
cinar. 

En la práctica de la vida, todos, chicos y grandes, 
ignorantes y sabios, se guían por máximas, o sea: por afir-
maciones cuyo valor, o no lo han analizado nunca, o no lo 
aquilatan de presente. 

Las máximas son como los huesos que dan estabilidad 
o uniformidad a la conducta humana; y, en realidad de 
verdad, ningún hombre puede pasarse sin ellas, so pena 
de imponerse un enorme trabajo mental e inutilizarse 
para la vida práctica. 

De ahí la importancia capital de las máximas que se 
admiten y adoptan; pues podemos decir que, cuales son 
las máximas, tal es la conducta, y, por ende, tal es el hom-
bre moral. 

Yo no sé a punto fijo el origen de este vocablo; pero 
supongo que es un adjetivo substantivado, y que máximas 



se dice, por sentencias máximas, a dictámenes principales 
del entendimiento práctico. 

Si es así, como creo, máxima vale exactamente lo mis-
mo que axioma, voz griega que viene del adjetivo axios, 
digno, y designa ciertas sentencias de especial dignidad o 
importancia. 

Sentencias dignísimas, sentencias máximas, son una 
misma cosa. Por más que se suele emplear la palabra 
axioma para designar esas sentencias cuando pertenecen 
al orden especulativo, y la palabra máxima para indicar 
las que se refieren al orden práctico o moral. 

Ahora bien; los axiomas y las máximas tienen de co-
mún el admitirse como principios de raciocinio, los cuales 
no se demuestran, ni se piensa en su demostración. En 
esto está precisamente su ventaja y su peligro. 

Porque ello es que las máximas, y aun los axiomas, no 
siempre tienen un mismo valor lógico. Los hay que son 
de evidencia inmediata (como los principios de la Geome-
tría o la Metafísica), o de evidencia mediata (como los 
principios demostrados en otras ciencias; vgr., los prin-
cipios que la Física toma de las Matemáticas). Otros se 
admiten por autoridad, y otros por mera persuasión, fun-
dada en cimientos más o menos razonables. 

Las máximas que se admiten por autoridad valen lo 
que vale la autoridad en que estriban, y, además, depen-
de su valor de la verdad del testimonio alegado. 

Las verdades morales reveladas por Dios son máxi-
mas infalibles y, por ende, solidísimas, con tal que conste 
ciertamente su carácter de reveladas y se entiendan en 
el sentido con que Dios las reveló (el cual podemos cono-
cer por el magisterio infalible de la Iglesia). 

Por ejemplo: Cristo nuestro Señor nos enseñó a juz-



gar de la bondad del árbol por sus frutos, y de la bondad 
del hombre por sus obras. De ahí la máxima evangélica: 
Cada cual es como son sus obras; si virtuosas, virtuoso; 
y si viciosas, vicioso. 

Pero algunos juzgan, como los judíos, que los frutos 
son la buena o mala ventura. Así los amigos de Job le 
juzgaban por pecador; porque su ventura era desgracia-
da. Claro está que esta máxima no sería cristiana, sino 
judaica: El hombre es lo que muestra su buen o mal 
suceso. 

Asimismo, Cristo nos enseñó que debemos obediencia 
aun a los superiores malos (sobre la cátedra de Moisés se 
sentaron los escribas y fariseos. Haced, pues, las cosas 
todas que os dijeren; pero 110 hagáis conforme a sus 
obras). Pero quien entendiera esta máxima: Que hay que 
obedecer en lo mandado bueno o malo; se apartaría de la 
doctrina moral de Cristo, e incurriría en el imperialismo 
servil, que tiene por bueno cuanto agrada al que manda. 

Otras máximas hay que 110 se hallan a la letra en el 
Evangelio; pero han sido formuladas, conforme a su es-
píritu, por los santos y varones espirituales. De tales má-
ximas está cuajado el precioso libro de la Imitación de 
Cristo, atribuido a Tomás de Kempis. 

Tales son, vgr.: En todas las cosas, véncete a tí mismo, 
esto es, procura vencer las inclinaciones egoístas de tu 
naturaleza, que son las que oscurecen el juicio práctico y 
nos hacen obrar ruínmente. 

Nunca hagas aquello de que te habrás de arrepentir. 
Toma el consejo que darías a otro que se hallara en tus 
circunstancias, etc., etc. 

Las máximas morales son los nervios del carácter, y, 
por ende, importantísimas en la educación moral. La 



razón es qüe el carácter exige constancia en las maneras 
de obrar; unidad central de la conducta humana; y esto 
no se consigue sino guiándose habitualmente por deter-
minadas máximas, las cuales, si son santas, pueden hacer 
santo, y, si son viciosas, pueden torcer toda la conducta. 

De esta manera la santidad de San Francisco de Asís 
se concretó en torno de aquella máxima evangélica: "Si 
quieres ser perfecto, anda, vende cuanto tienes, dalo a los 
pobres y ven en pos de mí." 

De San Francisco Javier se refiere que el principio de 
su santidad fué aquella máxima que le inculcaba San 
Ignacio: " ¿De qué le aprovecha al hombre ganar todo el 
mundo, si padece perjuicio en su alma?" 

x\ San Estanislao de Kostka se le atribuye aquella má-
xima: " ¡Para mayores cosas nací!", es a saber: que las de 
este mundo. De San Luis Gonzaga se dice que tenía por 
regla de sus juicios prácticos: "¿Qué vale esto para la 
eternidad?" 

Epicteto y otros antiguos estoicos adoptaron la má-
xima: Sustine et abstine! Sufre las cosas adversas y 
abstente de las agradables. 

Los caballeros medioevales, gente por lo común de poca 
cultura intelectual, tenían, al contrario, un cierto número 
de máximas (no todas sanas) acerca del honor y el valor, 
que los guiaban en su conducta y hacían de ellos hombres 
de carácter. 

Pero las máximas que podemos llamar mundanas son 
de inferior metal que las de la Caballería. 

Mas antes de descender a su particular estudio, con-
viene advertir Bien en la naturaleza general de esta clase 
de principios prácticos. 

Su primera cualidad es: que se admiten como induda-



bles. De ahí su grande fuerza, así para el bien, cuando 
son buenas, como para el mal, cuando son malas. 

El imbuido en una idea falsa, si dudara, tendría un 
hilo por donde podría ir desovillando su engaño. Pero 
si no duda ¿cómo podrá salir de su extravío? Mas su ca-
rácter indudable es, cabalmente, la primera cualidad de 
las máximas. 

¿ Qué caballero dudó de que las injurias del honor se 
habían de lavar con sangre? De esta falsa máxima nació 
la bárbara costumbre del duelo, que persevera como men-
guada reliquia de aquella mentalidad que tenía otras cosas 
muy plausibles. 

Otra cualidad de las máximas es que no se razonan. 
Son como grumos o concreciones insolubles en el raudal 
más o menos flúido de las ideas. 

La mayor parte de las personas, si se les pidiera la ra-
zón de las máximas por que se guían, primero quedarían 
sorprendidas de la pregunta, y luego contestarían con un: 
¡ Claro está!, como si se tratara de cosas de primera evi-
dencia. 

Decimos que "no se razonan", pero esto no significa 
que no se hayan razonado a veces; antes bien, las máxi-
mas verdaderas deben ser tales, que resistan el examen de 
la razón ilustrada; y el hombre consciente debe tomar sus 
tiempos para razonarlas. 

Esto es lo que hacemos los cristianos cultos, cuando nos 
retiramos a la meditación por algunos días, vgr., en los 
Ejercicios espirituales. Entonces razonaim^s nuestras 
máximas; consideramos su solidez, su conformidad con la 
razón y la fe ; y de esta manera nos confirmamos en ellas. 

Pero en la vida práctica, en la acción, no es posible 



razonar las máximas que nos guían, so pena de restar 
energía y eficacia a la acción misma. 

De esas dos cualidades nace la tercera y más importan-
te, es a saber; la constancia de las máximas, que son las 
que dan estabilidad al carácter y a la conducta. 

Cuando sin ciertos principios fijos consideramos las 
eosas, sobre todo las complejísimas cuestiones morales; 
unas veces las vemos por un aspecto y otras por otro, y 
así fácilmente cambiamos de opinión, y, por ende, impri-
mimos a nuestra acción rumbos diversos. 

La limitación mezquina de nuestra inteligencia prác-
tica origina la inconstancia de nuestra conducta. 

Por el contrario, las máximas, por lo mismo que 110 se 
ponen en duda; por lo mismo que no se razonan, son como 
ejes fijos de los juicios prácticos de la conducta, en torno 
de los cuales giran y cristalizan todos los juicios y todos 
los actos. Como en torno de un cristal sumergido en una 
disolución salina cristaliza fácilmente toda la sal disuelta. 

Pero por lo mismo que las máximas se convierten en 
directrices de la vida moral, importa mucho, o, mejor di-
cho, todo, que tales máximas sean verdaderas y sólidas. 

En esto consiste la primera y acaso la mayor de las 
miserias del espíritu mundano: en que sus máximas, apa-
rentes y hasta brillantes, son intrínsecamente falsas y ex-
traviadas. 

Tal vez no sería inútil formar un haz o código de ellas; 
y esta fué, en efecto, nuestra primera intención. Pero 
pensando luego que todas ellas son diametralmente opues-
tas a las máximas del Evangelio, nos ha parecido más ex-
pediente tomar por base éstas, y hacer ver a su luz, no me-
nos que a la luz de la razón y la experiencia, la falsedad 
de las máximas mundanas. 



La maldición de las riquezas 

La primera de las máximas del mundo, opuesta dia-
metralmente a la primera máxima de Cristo, es la glori-
ficación de las riquezas, que se ha formulado repetida y 
diversamente, pero siempre con un mismo sentido. 

Pecuniae obediunt omniai, todas las cosas obedecen y se 
rinden al dinero. Júpiter penetra en la torre de bronce 
donde estaba recluida Dánae, convirtiéndose en lluvia de 
oro. El becerro de oro es el ídolo que hace prevaricar a 
los pueblos. "Poderoso caballero es don Dinero"... etc., 
etcétera. 

Y si el mundo se decidiera a codificar sus máximas, 
sin duda comenzaría por ésta: "Bienaventurados los ri-
cos, porque de ellos es la tierra." 

Con todo eso, sabemos que esta máxima es falsa. Lo 
sabemos y confesamos todos los cristianos, por más que, 
en la inmensa mayoría, el juicio práctico se va por con-
trario lado que el juicio dogmático, especulativo. 

En efecto: Cristo, verdad infalible, declaró: Bien-
aventurados los pobres; y ¡ay de vosotros los ricos, que 
tenéis aquí vuestra consolación! Y en la terrible pará-
bola de Lázaro pone en boca de Abraham estas palabras 



"Acuérdate, hijo, de que en tu vida se te dieron bienes 
(riquezas) y a Lázaro asimismo males (penalidades, po-
breza) ; así, pues, él es ahora consolado y tú atormentado" 
(Lúe. XVI , 25). 

Pero ¿hay que inferir de ahí que la posesión de las 
riquezas excluya sin más del Reino de los cielos ? No, sino 
que dificulta inmensamente la salvación, según aquella 
otra sentencia del Señor: "Más fácil es pasar un camello 
por el ojo de una aguja (1), que entrar un rico en el 
Reino de Dios" (Mat. X I X , 24). A la cual, como repu-
sieran los discípulos admirados: "Pues ¿quién se podrá 
salvar?", contestó Jesús: "Esto es imposible para, los 
hombres; pero todas las cosas son posibles para Dios". 
Como si dijera: Esta dificultad inmensa de salvarse, que 
traen consigo las riquezas, sólo puede vencerse por una 
especie de milagro de la gracia divina. Milagro, no obs-
tante, que no es infrecuente en la Iglesia católica, donde 
vemos poseedores de grandes riquezas, verdaderamente 
pobres de espíritu, como lo demuestran, así por la libera-
lidad con que las dispensan para obras de beneficencia y 
servicio divino, como por la paciencia con que llevan su 
pérdida. 

Pero esto no quita que las riquezas sean para el hom-
bre una verdadera maldición, por tres razones principales: 
por la enorme responsabilidad que le imponen; por los 
peligros a que le exponen, y por el influjo deprimente que 
sobre él ejercen. 

Comenzaremos por declarar esto último, porque cons-
tituye un problema que nos preocupa hondamente hace 
muchos años. 

(1) Algunos creen que el "foramen aeus" se refiere a una puerta 
muy baja que tenía este nombre. 



La educación de los ricos es un problema casi insolu-
ble, por ese efecto deprimente que sobre ellos ejercen las 
riquezas, que relajan en el que las posee casi todos los re-
sortes más poderosos de que puede valerse la educación 
en ios que carecen de fortuna. 

Ninguna cosa ennoblece el ánimo como el trabajo; pero 
el trabajo no es un deporte; es una actividad ordenada a 
un fin que se aprende como necesario. 

El gran resorte que hace trabajar a la juventud desti-
tuida de fortuna, es la idea de que necesita abrirse paso 
en la vida por medio de su trabajo. Por eso vence su in-
quietud y se sujeta a largos años de estudios. Por eso 
enfrena su natural sed de gozar, mirando a un porvenir 
lejano que necesita asegurarse. Y por más que estos mó-
viles utilitarios no parezcan muy nobles, son, no obstante, 
asequibles a la niñez y a la adolescencia, y hacen que con 
efecto se dediquen a los trabajos serios y penosos, los cua-
les las forman y ennoblecen. 

Por el contrario: ¿por qué ha de trabajar un adoles-
cente rico? ¿Un joven que sabe que posee mía fortuna 
cuantiosa? ¿Trabajará para abrirse paso en la sociedad, 
sabiendo, como sabe, que ya tiene para eso la llave de oro 
de sus riquezas? 

En realidad no le queda sino el fin formal: el deseo 
de lo arduo en cuanto arduo. Pero ese atractivo es esca-
samente perceptible para la inmensa mayoría. 

De hecho se ha advertido que los ricos que estudian 
110 suelen pasar de cierto dilettantismo en las materias a 
que se dedican. Privados del estímulo de la utilidad, de 



la necesidad, su trabajo se afloja y se desvanece en la su-
perficialidad. 

Hay, naturalmente, excepciones. Pero la dificultad 
es real, y una verdadera maldición de las riquezas, res-
pecto a la educación de los que las poseen. 

* * * 

Pero existe otra razón todavía más general y funesta 
de esa maldición; y es, principalmente, el poder casi ili-
mitado que tienen las riquezas... para el mal! ¡No para 
el bien! 

Todas las cosas obedecen al dinero... ¡menos la virtud! 
Todo puede comprarle menos eso. 

La juventud se caracteriza por la vehemencia de sus 
apetitos. ¡ A y del joven a quien le es posible conseguir 
todo cuanto apetece! No puede caer sobre él maldición 
más terrible. Y ¿será menester mayor explicación para 
entender las funestas posibilidades que abren a la juven-
tud las riquezas? 

He aquí otra cosa que hace a los ricos casi ineducables; 
por lo menos, dificilísimamente educables. Pero ¿puede 
haber mayor desdicha que ser ineducable, que ser incapaz 
de mejoramiento humano? 

Esta ineducabilidad de los hijos de los ricos redunda 
naturalmente en infelicidad de sus ricos padres. ¿Qué 
padre sensato antepondría el tener bien repletas sus ar-
cas, a tener hijos muy bien educados, intelectual, moral y 
hasta físicamente? Más esta felicidad la gozan mucho 
más frecuentemente los hombres pobres, y los de muy mo-
desta fortuna, que los hombres opulentos. 

Y la diferencia se extiende hasta la educación física. 



Aun para la vida orgánica es más favorable la mediocri-
dad de la fortuna, que la demasiada opulencia; pues los 
ricos, o porque no trabajan, o porque la riqueza y la ocio-
sidad abren la puerta a todos sus caprichos, raras veces 
gozan de la robustez propia de las personas pertenecien-
tes a clases menos acomodadas. 

Si el tomar más medicinas y ser visitados por más mé-
dicos constituyera la dicha en esta parte, estaría reser-
vada a los ricos. Pero, indudablemente, es más envidiable 
el que nunca necesitó médico ni botica, que quien tuvo a 
su disposición y disfrutó de los más excelentes. 

Y, con lo dicho, ya queda suficientemente indicado el 
segundo mal de las riquezas: exponer a los ricos a infini-
tos peligros. La raíz de esto es que todos los hombres 
llevamos encima los estímulos de nuestras pasiones y con-
cupiscencias. Pero los pobres muchas veces tenemos en 
nuestra falta de recursos el medio eficacísimo para contra-
rrestarlas y vencerlas. 

La pobreza es nuestro mejor aliado para combatir 
nuestra sensualidad. Pero el rico tiene que pelear contra, 
ella a solas y a brazo partido; y las más de las veces su-
cumbe en esta penosa lucha, tanto más pesada, cuanto más 
frecuentes son las derrotas. 

Pero lo más grave entre los males de la riqueza es la 
responsabilidad que a sus poseedores impone, la cual 
no conoce el mundo sino muy imperfectamente; pero el 
Evangelio nos la pone clarísimamente delante de los ojos. 

En esta parte, el Cristianismo no ha logrado todavía 
penetrar hondamente en las costumbres y criterio, aun de 



los pueblos que se llaman cristianos; los cuales, en mate-
ria de propiedad, se rigen por los conceptos paganos dgl 
Derecho antiguo, que la definió: Jus utendi et dbwtendi, 
derecho de usar y abusar. 

La propiedad se considera como un derecho absoluto, 
en virtud del cual el dueño puede disponer de lo suyo, sin 
otra consideración que su arbitrio, o, si acaso, el no per-
judicar la propiedad ajena. 

Pero este concepto no es conforme a la razón, que nos 
enseña que las cosas tienen un fin, es a saber, el de satis-
facer a las necesidades de los hombres. 

El que acapara más alimentos de los que él necesita 
y puede consumir, y los substrae al uso de los demás, que 
necesitan de ellos para su sustento; pervierte el uso natural 
de esas cosas, y quebranta por ende el derecho natural, 
cualesquiera que sean los títulos con que adquiera sobre 
tales objetos el dominio jurídico. 

Y lo mismo hay que decir del que reúne en su mano 
inmensas extensiones de tierra (que Dios crió para morada 
y sustento del humano linaje; no de unos pocos bienaven-
turados), o se reserva inmensos edificios, que 110 puede 
habitar, o acapara cantidades enormes de oro u otras ri-
quezas, sin proporción ninguna con sus necesidades reales 
(pues las imaginarias no tienen límites). 

Con esto no pretendemos subvertir el derecho de pro-
piedad ; pero sí recordar a los ricos la responsabi-
lidad que les impone la riqueza, y que es, a nuestro jui-
cio, la causa más honda de la terrible sentencia del Señor, 
sobre la dificultad de su salvación. 

Dios, por el conjunto de las circunstancias históricas 
y sociales, ha permitido que se juntaran en las manos de 
los ricos cantidades de riqueza que ellos no necesitan y 



necesitan los pobres. Y, a lo que nosotros podemos en-
tender (y en este sentido hablan muchos Padres antiguos 
de la Iglesia), ha dispuesto o permitido esto Dios nuestro 
Señor, para que los ricos imitaran el atributo divino de la 
Providencia, que provee a los indigentes de lo que nece-
sitan. 

Por eso, terminantemente, dice Cristo que, en el últi-
mo día, ál juzgar el Señor a los hombres, les preguntará: 
"Tuve hambre, ¿me diste de comer? Tuve sed, ¿me diste 
de beber?, etc. 

¿ Qué es esto sino examinar a los ricos sobre la dispen-
sación de sus bienes de fortuna? 

Y ¿qué cuenta le darán los ricos mundanos? Si el 
Señor les dejara hablar tan vanamente como suelen, no 
les faltarían excusas. No dieron limosna al hambriento 
y sediento, porque habían de mantener su estado: su pal-
co en el teatro, sus coches y criados, su mesa sibarítica, 
sus viajes dispendiosos, sus varias casas puestas donde 
ahuyentar el tedio de la ociosidad con la variación y mag-
nificencia de los entretenimientos. 

Pero ¿aceptará Dios estas razones? Mucho lo dudo; 
y, en todo caso, los ricos cristianos han de tener sobre esto 
viva solicitud, más pesada que el yugo de la misma po-
breza. 

Si, pues, los ricos se hallan sujetos a una grave respon-
sabilidad, que o han de sentir en esta vida, o sufrir en la 
futura ; si han de moverse entre peligros inminentes, ya 
con solicitud de evitarlos, o con el daño de incurrir en 
ellos; si, finalmente, la misma abundancia de sus riquezas 
los condena a una inferioridad intelectual y física, y, 
generalmente, moral y humana ¿dónde quedan las má-



ximas del mundo sobre 1a. omnipotencia del dinero y la fe-
licidad de los ricos ? 

Con todo, esta máxima está tan entrañada en la men-
talidad mundana, que es casi inútil pelear para desarrai-
garla. Y, en realidad, si el mundo cayera en la'cuenta 
de que las riquezas, lejos de ser la base de la felicidad, 
son una maldición para sus poseedores; dejaría de ser 
mundo; pues la posición mundana de los ánimos tiene por 
eje la estima de las riquezas, de suerte que, si los hombres 
se desviaran de esa actitud, dejarían de formar el mundo 
y se dispondrían a constituir una iglesia. 

Mas para obtener algún fruto en este sentido, hemos 
de deslindar bien los conceptos, evitando toda confusión 
de donde nacen las dificultades contra la doctrina evan-
gélica. 

* e- * 

Y, en primer lugar, el Evangelio (la Ley de gracia) 
no destruye la Naturaleza, sino la ordena. 

El hombre, para vivir, sobre todo para vivir en socie-
dad, necesita una base económica, y el procurarla con 
empeño 110 es contrario a la pobreza espiritual. Lo que 
contraría a ésta es, así el falso concepto de que la abun-
dancia de bienes temporales constituye la felicidad, como 
el desmedido afán por alcanzarlos o la estima vana de 
los que se poseen; de donde nace la soberbia fatuidad de 
los opulentos. 

El hombre que no tiene la base económica suficiente, 
no puede gozar de independencia, necesaria aun para el 
ejercicio de la virtud. 

Esto ha sentido la Iglesia católica al exigir que los 
clérigos tengan una congrua sustentación; sin la cual ni 
siquiera les permite recibir las órdenes sagradas. Y 



aun respecto de los religiosos, que profesan la pobreza 
evangélica, ha tenido una semejante solicitud, prohibien-
do que los monasterios recibieran más monjes de los que 
podían sustentar, y limitando las Ordenes mendicantes 
a lo que podía sostener cómodamente la caridad de cier-
tas agrupaciones de fieles. Por eso se prohibía fundar 
un convento dentro de cierta área o demarcación ya ocu-
pada por otro. 

El hombre tiene necesidades imperiosas, a las que no 
puede resistir sin un esfuerzo heroico. Y el heroísmo no 
se puede esperar como cosa cotidiana. El ponerse en po-
sición que exija de ordinario esos heroicos esfuerzos, es 
sencillamente tentar a Dios. 

De ahí que, si el hombre, para practicar la virtud, ha 
de sujetarse a una indigencia durísima, al hambre y des-
nudez más penosas, vgr.; es de temer que con mucha 
frecuencia apele aun a medios inmorales o menos dignos, 
para evadir esa dura condición. 

Esa es la turpis agestas de que habló el Poeta; muy 
diferente de la pobreza evangélica, que se contenta c<.n 
lo mínimo necesario; pero lo tiene o lo procura con el 
trabajo. 

Los antiguos monjes, dechado de pobreza evangélica, 
reducían sus necesidades al mínimum. Pero ese míni-
mum no lo esperaban de la liberalidad ajena, sino pro-
curábanlo con el trabajo propio, ya fabricando esterillas, 
como los solitarios de Oriente, o trabajando la tierra, 
como los primitivos benedictinos, o transcribiendo ma-
nuscritos, etc. 

No es ajeno del espíritu cristiano, y aun religioso, 
buscar con moderada solicitud las cosas necesarias para 
llevar una vida modestamente proveída. Lo que lo con-

MDNDOLOGIA. 3 



traría, y es propio del espíritu mundano, es procurar 
sin tasa las riquezas, y considerarlas como el medio 
principal, y acaso único, de la felicidad y aun de la dig-
nidad del hombre. De ahí nace aquella máxima munda-
na que criticaba Horacio: "Gana dinero, hijo mío; si 
puedes, honradamente; y si no... gana dinero de cual-
quiera modo que sea!" 

Asimismo constituye el espíritu mundano la admira-
ción de la opulencia y la estima de los hombres por la 
cantidad de las riquezas que poseen, sin atender al modo 
como las han adquirido. 

El hombre no vale por lo que .tiene, sino por lo que es. 
El valor humano no se mide por los valores económicos. 
Pero el criterio errado del mundo lo juzga así, y cree que 
da sola acumulación de grandes riquezas hace a un hom-
bre grande, por menguados que sean su talento y virtud. 

Por el contrario, la razón y el Evangelio convienen en 
estimar al hombre por lo que es y por lo que ha hecho; y 
si el filósofo admira al rico, será por el esfuerzo y talento 
que ha desplegado en la adquisición de sus riquezas. Y 
el cristiano admirará todavía más el acto heroico de des-
prenderse de esas mismas riquezas bien adquiridas, para 
consagrarse, sin el embarazo y responsabilidad de su ad-
ministración, a los fines ideales de la perfección o del 
apostolado. 

Asimismo convienen la Filosofía y el Cristianismo en 
tener en poco al hombre menguado que. por su pereza o 
inepcia ha perdido la independencia económica y se aba-
te a ser juguete del que le mantiene, imitando al can que 
baila por el pan. 

De esta manera, la falta de base económica acarrea 
frecuentemente la ruina moral, porque los tales se avie-



nen a servir a los caprichos inmorales de los ricos, o se 
valen de medios inmorales o rastreros para obtener su 
favor. 

La pobreza del Evangelio no rehusa, por tanto, la base 
económica. Lo que hace es reducirla al mínimum nece-
sario; a aquello que expresaba el Apóstol cuando decía: 
Con tal que tengamos con qué alimentarnos y cubrir 
nuestra desnudez, contentémonos con esto. 

Y el mismo Apóstol defendía, no obstante, su indepen-
dencia económica cuando, en medio de los trabajos de su 
predicación, empleaba parte de las noches en fabricar 
tiendas de campaña, para sustentarse con el producto 
de su trabajo y tener la gloria de no ser gravoso a nadie. 

La bienaventuranza del Evangelio se pudiera, por tan-
to, explanar por las siguientes partes: Bienaventurado 
el que se contenta con poco; bienaventurado el que ad-
quiere eso poco con su propio trabajo, y más bienaventu-
rado el que de ese poco que adquiere puede repartir con 
sus hermanos indigentes, para gustar la verdad de la sen-
tencia evangélica: Más dichoso es dar que no recibir. 

Etimológicamente, pauper, pobre; significa eso: con-
tento con poco. Al contrario, indigente es el que necesi-
ta; por ende, los ricos mundanos suelen tener más de in-
digentes que de abundantes. 

En griego, ptoxos, pobre, significa el que tiene ánimo 
apocado, tímido; el que mira como superiores a los que 
tienen. Estos conceptos son ajenísimos de la pobreza 
evangélica, la cual no excluye la independencia económi-
ca, conserva al hombre toda su dignidad y le dispone a 
acercarse a Dios tanto más cuanto le despega de toda 
desordenada afición a las cosas bajas y perecederas, cua-
les son los valores económicos. 



IJ 

La sangre azul 

La pobreza de espíritu que proclama y beatifica el 
Evangelio no importa sólo el desasimiento de las riquezas 
poseídas o asequibles, sino también la humildad con que 
el hombre se juzga por lo que es, sin fraguarse castillos 
aéreos sobre una excelencia que no posee. 

Alumbrado por esta luz, reconoce que de su cosecha 
no tiene más que la nada de que Dios le hizo, y los peca-
dos que añadió por cuenta propia, los cuales le ponen por 
debajo de la misma nada. 

Aun sin esto, reconoce que su ser es humilde; pues 
su espíritu noble e inmortal está encerrado en la cárcel 
del cuerpo; y además, tanto si es rey como si es un 
pobre labriego, su ser orgánico fué concebido de una 
misma manera, harto asquerosa; nació con dolor y vió 
la luz llorando; estuvo sujeto a toda clase de indigencias 
y miserias que le acompañan durante toda su vida, aun-
que sea un sabio o potentado; y, al término de ella, ha 
de venir a parar en una sepultura que, por mucho que se 
dore y adorne por fuera, no contendrá dentro más que un 
montón de podredumbre, resto miserable de ese cuerpo 
que tan arrogante se yergue en vida. 



En esto consiste la verdadera igualdad entre los hom-
bres, criados por un mismo Dios, para un mismo destino; 
herederos de una misma culpa de origen, y sujetos por 
ella a unas mismas miserias. 

Con todo, el espíritu mundano, soberbio y vanidoso, 
se ha empeñado en cerrar los ojos a estas evidencias, y 
ha establecido diferencias de castas o de nacimientos; y 
dicho se está que los hombres encaramados por la riqueza 
y el poder se han atribuido un origen más excelente que el 
de los otros. 

Los indos soñaron que sus brahmanes habían salido 
de la cabeza de Brahma, y sus guerreros, de su brazo; 
mientras que los comerciantes y artesanos salían de su 
muslo y los destripaterrones, de sus pies. 

Muchos pueblos antiguos atribuyeron a sus dinastías 
origen divino; el cual explicaron los griegos, bizarramen-
te, por ciertas aventuras galantes de sus dioses. Todo 
esto cayó, naturalmente, con el Paganismo. Pero, aun 
dentro del Cristianismo, se ha querido hallar diferencia 
de sangres; con tan mal acierto, que se ha dado a la 
sangre noble el color de la sangre venosa, esto es, de la 
sangre impura y cargada de anhídrido carbónico. 

Por una de esas burlas pesadas que suele jugar la ver-
dad a las ficciones mentirosas, ha resultado que, según 
las enseñanzas de la Fisiología, la sangre azul es la inútil 
y degenerada; mientras que la sangre roja es la que lleva 
a los miembros la salud y la vida enérgica (1). 

Y antes de pasar adelante, hemos de hacer notar que 

(1) A lo que Imagino, esta diferencia de colores se sacaria de que 
las personas que no trabajan en el campo, conservan el cutis más fino, 
lo que permite percibir mejor el color azul de las venas superficiales. 
Al paso que los gañanes, por tener la piel curtida, no dejan ver ese 
color de sus venas, sino la sangre roja que sale de sus heridas. 



el Evangelio no condena toda distinción entre los hom-
bres; aun algunas de aquellas que se miran como here-
ditarias. 

La familia humana forma un todo moral, no sólo si-
multáneo, sino sucesivo. Así como hay una herencia de 
las predisposiciones y aun de los talentos, es razonable 
y conforme con las aspiraciones y sentimientos del cora-
zón humano, que se respeten en los hijos y nietos los me-
recimientos egregios de sus padres o progenitores. 

Así como el que, honradamente, con su trabajo y 
economía se ha labrado una fortuna, tiene derecho a 
transmitirla a sus hijos, para mejorar su condición so-
cial; así el que ha prestado servicios relevantes a la Hu-
manidad o a la patria, tiene derecho de legar'a sus hijos 
un nombre honrado y una parte de la gratitud que a él 
mismo se debía. Pero eso se ha de considerar como algo 
adjetivo .'para los tales descendientes, no como una ex-
celencia propia suya que los separe y levante sobre los 
demás hombres; que los dispense de afanarse por con-
servar esa nobleza, con virtudes semejantes a las que la 
procuraron a sus mayores. 

El creer que la nobleza heredada excusa a los nacidos 
de noble linaje del trabajo de la virtud, y los constituye 
en una jerarquía humana superior, sólo por el valor de la 
sangre que por sus venas corre, es una de tantas máximas 
disparatadas del mundo, y en ninguna manera puede ha-
llársele fundamento en la doctrina de Cristo, ni conci-
llarse con ella. 

El mérito del hombre está en el buen uso de su liber-
tad; en la buena administración de los talentos que el 
Señor de todos le ha confiado, y de los que le ha de pedir 
"«trecha cuenta, cuando venga a juzgarnos. 



No pretendemos decir que la nobleza no es nada. Lo 
mismo que las riquezas, es algo, es un bien, un medio de 
servir a Dios. Pero no hace al hombre bueno 'por su sola 
posesión, sino por su recta administración. 

Nobleza obliga; éste sí que es el verdadero aforismo; 
la máxima sana y provechosa. La!nobleza del nacimiento 
coloca al que la posee en un lugar más visible; le pone sobre 
un candelabro; en un lugar eminente donde todos le ven y 
miran su ejemplo para imitarlo. Por esto le obliga con 
un nuevo título a proceder con toda corrección y rectitud; 
y entonces aumenta su merecimiento en el mismo grado 
en que había acrecentado su responsabilidad y obligación. 

Por otra parte, el que sabe que desciende ele buenos 
y se gloría legítimamente de ello, se siente impulsado por 
esa misma generosa persuasión a evitar todo lo que pu-
diera desdorar su nombre, con más eficacia que quien de 
semejante estímulo carece. En este sentido, la nobleza 
heredada es algo respetable y provechoso, no sólo para las 
familias, sino aun para la sociedad en general, que tiene 
en las familias nobles un dechado y estímulo y sostén para 
tender a su moral elevación. 

* * * 

Pero el mundo, que es mentiroso ab initio y tiene maña 
especial para desfigurarlo todo, ha transtornado estas ver-
dades y ha inventado aquella fábula absurda de la sangre 
azul, la cual obliga, no a lo que la nobleza, sino a las cosas 
siguientes: 

Primera: a tenerse en más que los simples mortales 
de sangre colorada, aunque éstos, por sus virtudes y ta-
lentos, se parezcan más a los que tiñeron de azul la san-
gre, antes roja, de su linaje. 



El único origen limpio de la nobleza hereditaria son 
las virtudes o talentos de los antepasados. El ser la no-
bleza antigua la avalora, en el supuesto de que ha prece-
dido una larga línea de hombres virtuosos, esforzados, y 
tales cuales fueron los fundadores del ilustre linaje. Así 
es como debería computarse la antigüedad de las estirpes; 
pues si entre un ascendiente remotísimo y los actuales 
poseedores de su apellido hubiera mediado una serie de 
mentecatos o criminales, no vemos por dónde ennoblece-
ría a los descendientes la longitud de esa serie. 

Ahora bien; si la razón de la nobleza verdadera está 
en las virtudes y talentos de los que la adquirieron, claro 
está que es absurdo preferirse el simple descendiente de 
los tales, a otros varones que actualmente se distinguen 
por los mismos talentos o virtudes que en otro tiempo dis-
tinguieron a los fundadores de un noble linaje. 

Decían los viejos escolásticos que "aquello por que las 
cosas tienen valor, es más valioso que las mismas cosas" 
(propter quod unumquodque tale, et íllwd magis). Si, 
pues, los linajes nobles tienen valor por las virtudes de sus 
ascendientes, claro está que la posesión de iguales virtu-
des es preferible a la de la mera nobleza hereditaria. 

Más esto es precisamente lo que niega el mundo vano, 
con su teoría de la sangre azul. 

* # # 

Pero además, según el mundo, la nobleza o la clase 
social obliga a gastar más de lo que se tiene y puede. 

La clase prohibe a un noble o persona distinguida po-
bre, vestirse y presèntarse en público de la manera que 
corresponde a su pobreza; como se visten y presentan los 
otros pobres como él, pero de clase inferior. 



Luego le obliga a gastar lo que no tiene, y, por ende, 
a entramparse, contrayendo deudas que acaban de aho-
garle, o que no tiene probabilidad de pagar; difiriendo el 
pago de lo que adeuda a los que le sirven, muchas veces 
pobres, que se visten y tratan como pobres; los cuales se 
ven privados de lo que les pertenece y de que necesiten 
urgentemente, por la razón poderosa de que el señor po-
bre ha de ocultar su pobreza. 

Las miserias amargas a que da lugar esta tiránica ley 
del mundo vano y mentiroso se han descrito mil veces en 
estilo cómico; pero no pocas veces alcanzan matices trá-
gicos en la dura realidad de la vida humana. 

Familias hay (¡ojalá fueran en corto número!) que 
no se atreven a abrir la puerta de la vida a los hijos que 
Dios les manda, por la necesidad que se fingen de mante-
nerlos en un estado social a que no responden sus recursos 
pecuniarios. 

Si sus hijos pudieran gastar alpargatas y ostentar re-
miendos ; si ellos no tuvieran necesidad de emplear sus li-
mitados haberes en sostener su estado (esto es, la farsa de 
su posición social) podrían acrecentar su familia con cuan-
tos vástagos les diera el Cielo; de los cuales acaso habría 
alguno de raro talento, o algún otro de eximia virtud, que 
refrescaría los laureles de su prosapia. Pero la tiránica 
ley del mundo los obliga a violentar su conciencia y limi-
tar su familia, para no desdorarla... 

* * * 

Todavía es peor, que la sangre azul prohibe emplearse 
en una porción de trabajos honrados; precisamente los 
únicos para que sirve el cuitado hidalgo. 



De ahí la enervante ociosidad, con todo el cortejo de 
vicios y miserias que la acompañan. 

Hemos visto con harta frecuencia familias de noble 
apellido, cargadas de hijos robustos y muy capaces de una 
profesión mecánica; pero enteramente negados para las 
que llaman liberales. 

Más ¿cómo?, ¿un hijo de esa familia sería herrero, 
carpintero, albañil?... 

— Pero, señor (o señora; la consultante es por lo ge-
neral la mamá) ; ¡ si da la casualidad de que su hijo de 
usted no sirve para otra cosa! 

Dura es la sentencia; pero viene la experiencia de mil 
tentativas frustradas para llevarle por otros caminos, y 
se llega hasta reconocer la incapacidad. 

— Luego entonces ¿irá el hijo al taller, al almacén?... 
— ¡ Eso, nunca! — Se pasarán los años de su juven-

tud sin tomar una resolución; y el vástago ilustre de una 
ilustre prosapia se acostumbrará a vegetar en la. holgan-
za ; será mucha ventura que no se hunda en los vicios más 
vergonzosos; y así se le dejará... a la Providencia que 
cuida de los pajaritos... pero que no cuida de mantener 
a los holgazanes. 

La enormidad frecuente es que un hijo de buena fa-
milia, sin otro título que el color de su sangre, se cree 
autorizado para solicitar la blanca mano de una joven, 
heredera de un patrimonio amasado con sudor y econo-
mía; y lo más asombroso es que el viejo comerciante, pa-
dre de esa heredera, tiene por un buen negocio mantener 
en su casa a un haragán consuetudinario, para que ejerza 
en la vida la importante función de dar a su hija vástagos 
que lleven un nombre!... 

Pero esta ganga suele estar reservada, solamente a los 



varones. Las hijas de semejantes familias elevadas, si la 
madre Naturaleza no anduvo pródiga con ellas en pren-
das de hermosura, suelen verse condenadas a una exis-
tencia triste: a pasear indefinidamente su encopetada po-
breza, atemorizando a los hombres que tal vez se hubieran 
decidido a ofrecerles su mano, si las hubieran considerado 
como ornatos menos costosos de su hogar futuro. 

* * * 

Y aun esas hipótesis se quedan un poco en la superfi-
cie de las realidades sociales. 

Hemos tenido que intervenir en casos mucho más 
deplorables. 

Una madre viuda de un hombre de posición, con una 
hija, niña de quince abriles, pasean su mal disimulada po-
breza por calles y aun por salones. La única esperanza 
es cazar un novio para la niña. Pero el novio redentor 
no parece-

Entretanto, una tras otra van las antiguas alhajas 
a las casas de préstamo, de donde, naturalmente, nunca se 
rescatan. Se vende la última teja del último casucho y 
comienza la mendiguez vergonzante. No esa digna de 
lástima, que se ejercita en un recodo obscuro de una calle, 
con un velo negro tendido sobre la faz; sino la que anda 
de casa en casa, pidiendo préstamos que nunca se podrán 
pagar y, finalmente, socorros, limosnas... 

v — Pero ¿por qué no trabajan esa madre y esa hija? 
— Porque no saben hacer ningún trabajo decoroso 

para ellas. 
Es decir, que los centenares de millares de solteras y 

viudas que se ganan el pan en los talleres, en las fábricas, 



en el servicio doméstico, son personas ajenas de decoro; 
pero en cambio lo guardan escrupulosamente las que vi-
ven de puros sablazos, asaltando unas veces a la compa-
sión y las más al respeto humano! 

Ahí está la mentira cruel del mundano pundonor. 
Cruel, porque, en primer lugar, martiriza a millares de 
criaturas, a quienes bastaría un poco de reflexión sobre 
su falsedad, para librarse de un golpe, no de todas las 
penalidades (pues las tiene el trabajo desacostumbrado) 
pero sí de esas amarguras desgarradoras del hambre y de 
le vergüenza! 

En un caso semejante al que hemos dicho (pues no ha-
blamos de memoria), proponíamos a una madre tronada 
y hambrienta colocar a su hija en un convento del servi-
cio doméstico, donde la enseñarían los quehaceres de una 
camarera y luego la colocarían y cuidarían de ella. 

¡ Naturalmente! Nuestra proposición pareció una 
enormidad. 

— Pero ¿no sería mejor que Fulanita fuera una ca-
marera bien alimentada y vestida según su clase, que no 
que anduviera mendigando y consumiéndose de hambre la 
mayor parte de los días? Y, una vez acostumbrada, ¿no 
hallaría en el honrado trabajo la alegría de que ahora ca-
rece ; y hasta un honesto enlace con un artesano honrado ? 

— ¡ Calle usted, calle usted! ¿Mi hija casarse con un 
hombre de manos callosas ? ¡ Antes la vea muerta! 
(Rigorosamente histórico). 

— Pues, señora, en camino la tiene usted de cumplir-
le este deseo. 

¡ Oh, hambres doradas de la posición social! ¡ Holgan-
zas tristísimas de la sangre azul! ¡Miserias ocultas, ba-
jezas paliadas... y, al término de esas clandestinas sendas, 



caídas torpes en infames lazos!... ¿Cómo ha podido el 
mundo infundir en las cabezas sus mentirosas máximas, 
hasta el extremo de que haya rebaños de racionales a 
quienes tiene presos con tan burdas redes? 

En nuestros tiempos, embriagados de libertad y de-
mocracia, ¿no ha llegado todavía la hora de proclamar 
muy alto que no hay más clases sociales que el vicio y la 
virtud ? ¿ Que ningún trabajo honesto deshonra, y que lo 
que rebaja y envilece es la mendiguez holgazana? 

Pero el mundo no declarará nunca estas verdades; 
pues tiene en su misma esencia no poder recibir al espí-
ritu de verdad. 



I I 

Si vis pacem, para bellum 
El mundo tiene dos divinidades, como los persas. El 

dios bueno del mundo es el oro; su dios malo es el hierro. 
A quien no se allana a servirle por los dorados encantos 
del primero, le amenaza con los rigores del segundo. 
Cuando se eclipsa Ormuz y niega sus favores, se apela 
a Arhimán hasta que el dorado numen vuelve a derramar 
sus metálicos fulgores. El poder de la riqueza es pací-
fico, y a su manera benévolo. Pero al que 110 dobla la 
rodilla ante este ídolo, se le condena ferozmente al hierro. 
Y, a su vez, quien 110 puede impetrar por vías de paz los 
favores de su majestad áurea, se arma de violencia para 
conquistarlos. Los Titanes vuelven a perturbar el im-
perio de Júpiter y se reproduce con varia fortuna la 
Guerra de los dioses. 

De ahí que el espíritu del mundo sea incapaz de pro-
ducir una paz verdadera, porque poniendo su felicidad 
en las riquezas, halla que las riquezas no pueden con-
quistarse sino oprimiendo al pobre; el cual, a su vez, ani-
mado por el espíritu del mundo, apela a la violencia para 
recabar su puesto en el festín de los afortunados. 1 

Por eso el espíritu del mundo es espíritu de violen-



cia, de lucha, de venganza, más o menos sobredoradas o 
disfrazadas con hipócritas nombres. 

En las épocas salvajes, la violencia campea impuden-
temente con nombre de valor. El indio americano osten-
ta en su labio tantas hebras rojas cuantos son los homi-
cidios que ha perpetrado, y conserva maceradas las cabe-
zas de los matones a quienes venció, cuyas insignias vie-
nen a acrecentar sus homicidios, sumándoles los perpetra-
dos por ellos. Haber matado muchos hombres es su tí-
tulo de honor; lo que constituye su preeminencia social. 

A 'este estado salvaje de lucha individual de todos 
contra todos, sucede el estado civil, de guerra permanente 
contra todos los que no son de la propia ciudad o tribu. 
El valor y la pericia militar son el título de nobleza único 
que se funda en haber vencido a sus enemigos sin aqui-
latar gran cosa la justicia o razón de sus guerras. 

La nobleza guerrera constituyó las clases elevadas de 
Grecia, de Roma y de los Estados modernos hasta casi 
nuestros días. Pues si bien Constantino el Grande creó 
la nobleza áulica, y los monarcas absolutos de la Edad 
Moderna imitaron su ejemplo, Napoleón I restableció la 
nobleza militar y los soberanos de Prusia emprendieron 
el mismo camino. 

Los matadores de hombres se trocaron sencillamente 
en caudillos de ejércitos. Pero la violencia marcial, el 
dios hierro, continuó imperando en la sociedad, aun des-
pués de bañada durante siglos en la sangre pacificadora 
del Cordero divino. 

De este origen férreo de la nobleza nació el concepto 
marcial del honor, con la barbarie perseverante del duelo, 
que florecía en Alemania a pesar de su inmenso desarro-



lio cultural, cuando vino a quebrantar su militarismo la 
guerra infausta de 1914. 

* # # 

Pero no es la violencia del hierro la única propia del 
espíritu mundano , el cual oprime al prójimo siempre que 
puede; y cuando no le es posible hacerlo luchando cuer-
po a cuerpo, lo procura con astucia rastrera. 

Triunfar de los émulos, pisotearlos y abandonarlos 
a su desesperación impotente, es la aspiración propia del 
espíritu mundano. La manera o forma del triunfo, es lo 
único que varía con las épocas y estados sociales. Pero, 
en el fondo, siempre la misma lucha y las mismas violen-
cias. 

¿Qué más da que el adversario me derribe en tierra 
y me ponga la rodilla sobre el pecho, obligándome a ren-
dirme a discreción; o que me asedie con arterías banca-
rias hasta ponerme en trance de quebrar y hacer cesión 
de bienes a mis acreedores? 

Hoy no se reúnen varios poderosos para asaltar la 
morada del otro. Pero se alian para declararle el boycot 
con que le sitian por hambre en su casa. 

Los obreros esperan la mayor necesidad que el patro-
no tiene de su trabajo, para declararse en huelga y arrui-
narle. Y los patronos cierran sus talleres con el lock-out, 
para reducir por hambre a sus operarios. 

¿Qué son todas éstas sino formas de guerra? ¿O hay 
mucha diferencia entre morir por el hambre o al filo de 
la espada? 

Lo substancial es que siempre el mundo espera su vic-
toria de la violencia: sea violencia clamorosa, como la de 



las antiguas batallas; sea callada como en una inundación 
de gases asfixiantes. 

El espíritu del mundo, no es de amor, sino de temor. 
No le interesa hacerse amar, ni le importa ser odiado, con 
tal de ser temido. Oder hit dum mètuant! Mientras las 
rodillas de todos se dobleguen ante él, poco le importa 
que los pechos se hinchen de rabia y de odio. 

Pero por ese camino va el espíritu mundano a una 
inevitable ruina de la felicidad. Porque el odio germina 
•venganza, y así va la triste Humanidad, guiada por este 
espíritu de error, de desastre en desastre, escribiendo con 
sangre y lágrimas las páginas desoladas de su historia. 

Espantados ante los horrores de la guerra europea, la 
1J amaron muchos, prematuramente, la última guerra que 
vería el mundo! ¡Vana ilusión! Apenas terminada la 
lucha de los ejércitos regulares, hase desatado otra más 
fiera y más extendida lucha social. 

La misma paz política durará tanto, y no más, cuanto 
tarde el vencido en recobrar las fuerzas para pelear. 

La razón íntima es ésta: que el espíritu mundano es 
de violencia; y la violencia ha de producir necesariamente 
la guerra. Guerra económica de los vencidos en la pelea 
por conseguir riquezas; guerra social de los que se sienten 
excluidos de las ventajas de la moderna sociedad; guerra 
marcial de los que, sojuzgados un día, sienten renacer 
las fuerzas para probar de nuevo la fortuna de las armas. 
¡ # # # 

La prudencia humana no ha pasado de esta máxima : 
Si vis pacem, para bellum; si quieres la paz, prepárate 
para la guerra. Ya que el espíritu del mundo es la vio-

MüNDOLOGU, — i 



lencia, ya que la posibilidad de pisotear derecho ajeno 
conduce casi irresistiblemente a violarlo; hay que pre-
pararse de suerte a la defensa, que la fuerza propia im-
ponga respeto a la violencia ajena, y, si no por amor a la 
paz, se nos respete por temor de nuestra fuerza. 

Esta es la fórmula de la paz armada, que ha dominado 
en la política europea durante la segunda mitad del 
siglo xix. Sus frutos han sido tan desastrosos, que la 
máxima que la expresa debía quedar definitivamente 
mandada recoger. 

La paz armada, en primer lugar, es una paz meramen-
te exterior, y alimenta en los ánimos un perpetuo afecto 
de hostilidad; pues quien se prepara y se arma contra 
otros, claro está que los mira como enemigos. 

Pero, además, es materialmente imposible que tales 
armamentos no produzcan la superioridad real o imagi-
nada de uno de los rivales; y entonces viene el estímulo 
de la lucha por parte del que se mira como más fuerte. 
A lo cual se añade el estímulo general de todos, que de-
sean compensarse, con el botín de la victoria, de los tra-
bajos y dispendios de la paz armada. 

El que se arma, indudablemente piensa en la guerra; 
y el que piensa "en la guerra sólo conservará la paz, mien-
tras la guerra le parezca temible. Se produce en el áni-
mo y en la sociedad un equilibrio inestable, y tarde o tem-
prano sobreviene el estallido. 

* # * 

A estas fórmulas del espíritu mundano, mil veces 
desacreditadas por el fracaso, opone la sabiduría divina 
aquella fórmula admirable y difícil de entender, aunque 



no menos infalible: Bienaventurados los mansos, porque 
ellos poseerán la tierra. 

No es en la fuerza, sino en la mansedumbre, donde 
está el secreto de la paz: de la tranquila posesión de la 
vida presente. Por eso Jesucristo, Maestro divino, in-
sistió en la mansedumbre tanto como en ninguna otra 
virtud. 

Aprended de mí, — dice —, que soy manso y humilde 
de corazón. 

Los antiguos se habían contentado con prescribir la 
igualdad en la venganza: Ojo por ojo, diente por diente. 
"Mas yo, — dice el Señor —, os digo, que no resistáis 
(con violencia) al mal; antes si alguien te golpea en la 
mejilla derecha, ofrécele también la izquierda; y al que 
quiere pleitear contigo y quitarte la túnica, déjale que te 
lleve además la capa; y a quien pretende que le lleves 
una carga mil pasos, llévasela hasta dos mil... Y para que 
estas cosas os sean hacederas, amad a vuestros enemigos, 
corresponded con beneficios a los que os odian, y orad por 
los que os persiguen y calumnian, como corresponde a 
hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir su sol 
sobre los buenos y los malos, y caer su lluvia en los cam-
pos de los justos y de los injustos". 

# # * 

Pero aquí es donde la miopía del espíritu mundano 
raya en ceguera, imaginando que la mansedumbre evangé-
lica sólo puede conducir al martirio, o, por lo menos, a 
hacer a los que la profesan juguete y ludibrio de sus se-
mejantes. 

Esta ceguedad depende, parte de atribuir al Evange-



lio un sentido que no tiene, parte de no comprender la 
eficacia de la mansedumbre para dominar a los hombres, 
por muy iracundos y furiosos que sean. 

Y, en primer lugar, el Evangelio, al prescribir la 
mansedumbre, no obliga al cristiano a desposeerse de los 
medios pacíficos y razonables de defender sus derechos. 

Lo único que se opone a la mansedumbre es la ira, 
que repele la agresión con otra agresión, la violencia con 
otra violencia, la sinrazón con otra sinrazón. 

La ira es una pasión. Es la reacción pasional del 
apetito sensitivo que responde al choque de la injuria 
inferida. Es como una elasticidad del ánimo, que repe-
le lo que tropieza con él violentamente. Pero el ánimo 
racional no está sometido, como los cuerpos, a las leyes 
del choque; antes bien, por virtud de la mansedumbre, 
en vez de despedir violentamente al que con él tropieza, 
le retiene y se apodera de él. 

La ira hace que el ofendido repela inmediatamente al 
ofensor, ya sea con palabras graves, ya con acciones vio-
lentas; las cuales causan en el prójimo otra herida igual 
o mayor que la que él había inferido, y a su vez irritan 
su ira, y le encienden en deseos de venganza. 

De ahí nacen las luchas sin fin y cada vez más enco-
nadas. Porque el ofensor se trueca en ofendido y vuelve 
a la carga con nuevos ataques, que a su vez agravan la 
injuria y excitan a nuevas venganzas; sin contar con que 
este mismo deseo de la venganza, como ya dijo el Poeta, 
embriaga el ánimo y le hace insaciable en sus crueles 
deseos. 

Por el contrario, cuando da en la mansedumbre, la 
ira se embota como la bala al dar en una masa de arena 
o de blanda lana. Y, una vez se ha aquietado su furia, 



deja lugar al ánimo para reconocer su yerro, y enmendar 
la injuria qi;e infería por el enojo. 

El hombre airado què, en vez de hallar la reacción de 
otra ira, se siente desarmado por la mansedumbre del 
injustamente ofendido, se llena de confusión y reconoce, 
mal de su grado, i a superioridad que le lleva; que es la 
superioridad de la razón sobre el apetito, de la cordura 
sobre el furor, del hombre sobre la fiera. 

El hombre, más débil que el león y el elefante, se 
apodera sin embargo de estos animales por la superiori-
dad de la razón sobre sus feroces fuerzas instintivas. 
Por semejante manera, el hombre que es señor de sus 
ímpetus iracundos vence al que se deja arrebatar ciega-
mente por ellos. 

Aun en la guerra, los salvajes se lanzan, sin otro guía 
que su furor, a encarnizarse en sus enemigos. Pero los 
ejércitos regulares esperan la señal de acometer y las 
órdenes de sus adalides, y, de esta manera, menos en nú-
mero y con menor estruendo, derrotan a sus bárbaros 
agresores. 

# 

# # * 

De un modo semejante, la mansedumbre, cohibiendo 
los ímpetus ciegos de la ira pasional, da lugar a eludir 
sus ataques y a oponerle un obstáculo proporcionado, 
donde se estrelle o se desbrave, sin causar el perjuicio 
que pudiera. 

Esto alcanzó algunas veces la misma prudencia hu-
mana guiada por afectos generosos. "¡Pega, pero escu-
cha!" dijo el otro general griego al que, en el consejo de 
generales, iba a oponerle golpes en vez de razones. 



Cuando se trata de tomar consejo para salvar la pa-
tria ¿ qué importancia puede tener una bofetada de un 
conmilitón, mil veces más leve que las heridas con que 
amenazan los enemigos? Pega, pues, si tu brutal enojo 
no es capaz de dominarse. Pero escucha; da lugar a la 
razón para que.se deje oír y nos conduzca a la victoria. 
Después, tú mismo deplorarás sin duda tu sinrazón, y 
reconocerás la superioridad de mi ánimo. 

Por el contrario; ¡ cuántas veces la ira mal dominada ha 
hecho a los ciudadanos despedazarse a la vista de sus 
enemigos, con escarnio y cruel alegría de ellos! 

Los judíos se Lacían pedazos en Jerusalén, mientras 
los romanos los estaban cercando para acabar con los que 
las luchas intestinas dejaran con vida. 

Las contiendas civiles han sido frecuente causa de la 
ruina de los pueblos, que han venido por este camino a 
caer en la servidumbre de sus enemigos. 

Y estas lecciones de la Historia nos dan luz para com-
prender esta verdad, tan difícil de percibir para el ánimo 
iracundo: que la mansedumbre sola puede salvar lo que 
la ira pierde frecuentemente. Y que, en fin de cuentas, 
el manso domina al iracundo; que es lo que promete el 
Evangelio a los mansos: que poseerán la tierra. 

El hombre airado se ciega para no ver las ocasiones 
de mejorar su posición y hacerse superior a sus émulos. 
Muchas veces, por no parecer que cede a su adversario, se 
deja caer en inevitable ruina. 

Así se percibe claramente en los duelistas. A una in-
juria de palabra, contestó otra palabra injuriosa. Tal 
vez siguió un afrentoso golpe... Se interesó el honor; se 
pactó el desafío... Sigue la relativa quietud de una no-
che, y los adversarios ven claramente la estúpida situa-



ción en que se han colocado. Surgen las imágenes de pa-
dres o hijos a quienes se va a abandonar... Donde no se 
ha oscurecido totalmente la fe, se presenta a la mente el 
peligro de la eterna condenación... Pero la ira arde en 
el ánimo y pasa por encima de todo y produce una tre-
menda catástrofe. ¡ Cuánto mejor y más fácil hubiera sido 
atajar la primera contestación airada! Pero faltó man-
sedumbre y se perdió todo. 

La reacción airada contra una injuria leve, contra una 
contradicción sin importancia, ha sido mil veces el primer 
eslabón de una cadena que ha llevado al'presidio y al 
cadalso. ¡ Cuánto más fácil hubiera sido ofrecer la otra 
mejilla al que injurió, que devorar los tedios de una larga 
prisión o subir las gradas de un patíbulo! 

# # * 

Pues esto es lo que nos enseña, el Evangelio al decla-
rar bienaventurados a los mansos. No pretende hacer a 
sus secuaces borregos con cencerro. No les prohibe usar 
racionalmente de los medios de defensa para enfrenar y 
sujetar a sus adversarios; pero los libra de la maldición 
de la ira furiosa que surge y se enciende en el corazón 
desprovisto de mansedumbre, y acaba por consumir al 
hombre en sus voraces llamas. 

Algunos heterodoxos han pretendido exagerar el con-
cepto evangélico de la mansedumbre para hacerla impo-
sible. Tolstoy, vgr., pretende que el cristiano fiel á su 
ley no puede en ningún caso repeler la fuerza con la fuer-
za ; sino que ha de dejarse devorar como débil paloma por 
los buitres que sobre él se lancen. 

En realidad, el Evangelio que nos recomienda la sim-



piicidad de la paloma; nos encarga no menos la prudencia 
de la serpiente. Por tanto, no debe el cristiano omitir los 
medios justos y razonables para asegurar su vida social, 
perturbada por la furia de los iracundos. 

El mismo dechado de mansedumbre, Jesucristo nuestro 
Señor, abofeteado en casa de Anás, no ofreció la otra me-
jilla a una segunda bofetada, sino dió razón de sí, y pro-
curó restablecer el orden jurídico que limitaba el oficio 
del que no era juez a servir de testigo: "Si he hablado mal, 
da testimonio de lo malo que he dicho. Pero si no ¿por 
qué me golpeas?" 

Y es de admirar que, habiéndose sometido Cristo a 
tantas injurias y tormentos durante su sagrada Pasión, 
no dió ni una señal mínima de bajeza. Ni aduló a He-
rodes para asegurarse su favor; ni ocultó a Pilato la ver-
dad de su Reino mesiánico, ni disimuló ante los judíos 
su calidad de Hijo de Dios; aunque sabía que esta confe-
sión era la que ellos deseaban para condenarle a morir en 
cruz. 

Y lo mismo hicieron sus Apóstoles. Los cuales, amo-
nestados por el Sanedrín para que dejaran de predicar el 
Nombre de Jesús, opusieron aquella valiente fórmula de 
la libertad cristiana: Conviene obedecer a Dios antes que 
a los hombres. Y después de esto, se dejaron azotar man-
samente, y salían gozosos de la presencia del Consejo, por 
haber sido dignos de padecer afrentas por Jesucristo.-

La mansedumbre evangélica no es necedad, ni mucho 
menos bajeza. Sólo el mundo loco la tiene por locura, 
precisamente porque no se abate a acatar sus errados cri-
terios. 

El mundo juzga que es bajeza perdonar las injurias 
con magnanimidad, y callar con prudencia cuando le-



vanta su voz la pasión. Pero la razón y la fe, de consu-
no, nos dictan que es cordura callar cuando la verdad 
no ha de ser oída. Que es prudencia recoger las velas 
cuando sopla furioso el temporal, y aguardar la serenidad 
siguiente para proseguir animosamente el camino derecho. 

El iracundo es el toro que embiste furiosamente al 
trapo rojo; el hombre manso es el diestro que le hurta el 
cuerpo para clavarle el estoque en el momento propicio, 
a fin de matar la bestia y salvar al hombre, en sí mismo y 
en los demás. 

Y está el Evangelio tan lejos de preconizar la ignavia, 
que antes alaba, con el resto de la Sagrada Escritura, la 
ira santa, según aquello del mansísimo profeta David: 
Airaos y no queráis pecar. 

* * * 
• 

La ira, que embrutece al hombre cuando se emancipa 
de la razón, es un estímulo provechoso de la voluntad, 
cuando está debidamente sometida a ella. 

Los antiguos alababan a una deidad pagana, porque 
utilizó la fuerza de los leones para arrastrar su carroza; 
para lo cual hubo, naturalmente, de enfrenarlos. Esto 
hace la mansedumbre: utiliza la impetuosidad de la ira, 
debidamente enfrenada y sujeta a la razón, para oponer-
se a las injustas pretensiones de la maldad. 

Los pecadores ofenden impudentemente a Dios y ul-
trajan su Majestad de suerte que irritan la ira justa de 
los fieles. Cuando ayudados por esta santa indignación 
se oponen a los conatos de la maldad, su ira toma el nom-
bre de celo, y no sólo no es reprensible, ni contrario a la 
mansedumbre, sino que es virtuoso y digno de los más 
subidos encomios. 



Moisés, viendo al bajar del Sinaí la prevaricación de 
los israelitas que adoraban el becerro de oro, llama a su 
lado a los que habían permanecido fieles al Señor y acu-
chilla sin misericordia a los prevaricadores. 

Finés, ante la terrible tentación de los madianitas (que 
procuraban seducir a los hijos de Israel enviando a su 
campamento hermosas mujeres) se lanza sobre el pri-
mero que claudica y atraviesa con su espada a Zambrí y 
a la seductora. 

El profeta Elias dió repetidamente pruebas de este 
eelo, santamente airado para vengar las ofensas de Dios. 
Y el mismo David, modelo de mansedumbre y tipo de 
Cristo en éste como en muchos otros respectos, confesaba 
de sí que el celo de la honra de Dios le consumía las 
entrañas, al ver que sus enemigos olvidaban los preceptos 
divinos. 

Ni se crea que este fuego del celo quedó anticuado con 
la ley de Moisés ; pues el mismo Cristo dió muestras de 
él, cuando vió la Casa de Dios profanada por los nego-
ciantes. El celo armó su brazo con el azote, y le hizo 
arrojar del templo las reses y derribar las mesas de los 
cambistas. Y otras muchas veces atacó agriamente a los 
fariseos hipócritas, movido, no de odio a sus personas, 
por quienes estaba dispuesto a derramar su sangre, sino 
de celo de la gloria de Dios, que sufría detrimento por las 
falsas interpretaciones con que oscurecían su Ley. 

Este celo imitaron frecuentemente los apóstoles y dis-
cípulos de Cristo. El dulcísimo San Juan huía de los 
herejes que en su tiempo comenzaban a mostrarse, y rehu-
saba todo trato con ellos. San Pablo se enciende a veces 
con este mismo celo contra los pecadores escandalosos, 
como el incestuoso de Corinto. Y la Iglesia, tan blanda 



en recibir a los penitentes, ha fulminado tremendos ana-
temas contra los que se oponían a su acción evangélica. 

De suerte que la mansedumbre cristiana en manera 
alguna es condescendencia con el mal, sino longanimidad 
y paciencia para sufrir, aguardando el momento propi-
cio para reivindicar los derechos de la verdad y de la jus-
ticia. 

La mansedumbre evangélica suprime el odio del ene-
migo y la violencia ciega que de él nace. Pero no embota la 
energía para procurar la gloria de Dios y la salvación de 
las almas, siquiera hayan de emplearse para lograrlas el 
hierro y el fuego. Testigos las Cruzadas, las Ordenes mi-
litares y las hogueras de la Inquisición. 

C O R O L A R I O 

El Evangelio y la cuestión social 

xiace veinte siglos se representó en la plaza pública 
de una gran ciudad una escena repugnante. 

El representante del Estado dió opción a una muche-
dumbre popular, entre un justo y un ladrón y asesino. 
Y el pueblo, enfurecido, eligió al ladrón y condenó al 
Justo a muerte afrentosa. 

El Justo se llamaba Jesús de Nazaret. El criminal 
absuelto por aquel jurado de locos era Barrabás, de quien 
advierte con profunda amargura el Discípulo Amado: 
Erat autern Barabbas latro! ¡ Aquel Barrabás era ladrón! 
Y los Evangelios sinópticos añaden que era sedicioso y 
que había perpetrado un homicidio en una sedición. 
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Acaso nunca ha tenido el espíritu mundano otra ocasión 
semejante para manifestarse. A vista del Cristo de Dios, 
le desconoce y le pide para la cruz. Mundus eum non 
cognovit; el mundo no le conoció. Y por 110 admitirle a 
él por su rey, le antepone un ladrón y homicida. Nolu-
mus hunc regnare super nos, ¡no queremos que éste reine 
sobre nosotros! Este grito furioso lo repite el mundo ha-
ce veinte siglos. Y, en efecto, en el instante mismo en 
que el mundo aceptara a Cristo por Rey y abrazara sus 
máximas, dejaría de ser mundo. La cuestión social, fruto 
genuino del espíritu del mundo, quedaría solucionada au-
tomáticamente. Mas sin esto 110 se resolverá jamás. 

E11 efecto; la cuestión social (en el sentido en que aho-
ra se habla de ella) nace de la añeja aplicación de las 
máximas mundanas contrarias a las dos primeras bien-
aventuranzas. 

La adoración del oro; la vana idea de que en amonto-
nar dinero se halla el secreto de la felicidad, ha conducido 
al capitalismo y ha producido todos sus excesos. Los ricos 
han oprimido a los pobres, considerándolos como instru-
mentos de trabajo con que labrar sus enormes fortunas. 

Por otra parte, los pobres, las masas proletarias, han 
estado tan ajenas del espíritu evangélico de mansedumbre, 
como los ricos de la evangélica pobreza de espíritu. Y, 
vejados mucho tiempo por los abusos del capitalismo, se 
han arrojado en brazos del anarquismo en sus formas 
más violentas. 

La Revolución social moderna no aspira precisamente 
a constituir un derecho nuevo; sino a negar toda legiti-
midad de derecho, y a substituirle la violencia salvaje. 

En pocas palabras: el mundo que había entronizado 
a Barrabás ladrón, quiere destronarle para poner en su 



lugar a Barrabás asesino; sin percatarse de que uno y otro 
no son sino dos aspectos de un mismísimo Barrabás y que 
su cambio no puede remediar en lo más mínimo los males 
sociales. 

La sociedad humana necesita la paz como el aire res-
pirable. Más esa paz sólo puede dársela Jesris, a quien 
por segunda vez rechaza. Barrabás ladrón conducirá a 
la opresión de los pobres. Barrabás asesino se ensañará 
contra los débiles de todas clases; a la vejación odiosa del 
usurero, sucederá el encarnizamiento del homicida. A los 
verdugos, que prensan los miembros y los desarticulan, 
sucederán los que los desgarran y despedazan. Las eje-
cuciones serán más o menos cruentas; pero no menos 
crueles; y la vida del humano linaje no hará sino cambiar 
las formas de su martirio. 

La única solución consiste en desechar finalmente a 
Barrabás y escoger a Cristo; pues en el momento en que 
sinceramente se le proclamara por Rey; desde el punto en 
que se abrazara honradamente sus máximas, y se confor-
mara con ellas la vida de los pueblos, claro está que cesa-
ría la opresión de los desheredados, siendo los ricos po-
bres de espíritu, y tendrían fin las violencias de los de 
abajo y de los de arriba, animados todos por el espíritu 
de evangélica mansedumbre. 

Es cosa evidente, para todo ánimo reflexivo y desapa-
sionado, que la práctica universal de las máximas evan-
gélicas produciría una paz más que octaviana. Pero se 
dice: ¿Quién ha de empezar? Pues si sólo unos pocos 
las practican, sucumbirán en medio de un mundo animado 
de contrario espíritu. Si los pobres abrazan la manse-
dumbre, sin que los ricos practiquen la pobreza espiritual, 
continuarán condenados a la miseria y opresión intolera-



ble en que han vivido. Por su parte, si los ricos abando-
nan la defensa que su dinero les procura, sin que los pobres 
se hayan hecho mansos, caerán inermes ante sus violencias. 

La dificultad no deja de ser real. Pero parece que lo 
más natural y fácil sería que comenzaran los ricos por 
renunciar a su codicia. 

En primer lugar, porque en ella está la raíz de la 
situación violenta a que se ha llegado. Luego, porque, 
siendo más cultas, las clases acomodadas pueden y deben 
ser las primeras en rendirse a la luz del Evangelio y es-
forzarse por que se difunda entre el pueblo. 

Gran parte de los males presentes nacen de la in-
educación de las clases populares, de la cual tienen la ma-
yor culpa los pudientes. 

Finalmente, la pobreza de espíritu que recomendamos 
a los ricos no consiste, precisamente, en que se dejen ro-
bar la capa y den encima la túnica; sino en que suelten 
liberalmente las riquezas que con tanta codicia amonto-
naron. 

Al propio tiempo, deben esforzar la autoridad social, 
para que reprima con fuerte mano los delitos y haga res-
petar, de grado o por fuerza, el orden jurídico. 

Su Santidad Pío X, de feliz memoria, dió en los prin-
cipios de su pontificado un luminoso documento distin-
guiendo los deberes de caridad y de justicia. 

Para llegar a la solución del problema social no hay 
que comenzar por aquilatar los segundos, sino por ejer-
citar ampliamente los primeros. Dése largamente, en to-
das las formas posibles: en forma de donativo y de sala-
rio; de subsidio y de participación de beneficios. Y al 
mismo tiempo que se relaja la tirantez económica, robus-
tézcase el orden jurídico castigando severamente a sus 



transgresores. Sepan todos que pueden obtener todo lo 
justo, con tal que lo soliciten por medios justos; y, al con-
trario, que nada puede obtenerse por la violencia, opuesta 
a la condición esencial de los pueblos civilizados. 



IV 

¡Ay de los que ríen! 

Las riquezas no son sino un medio. Esto lo comprende 
perfectamente el mundo, por mucha que sea el ansia con 
que las busca y el rendimiento con que las adora. Son 
el medio para lograr los goces mundanos. Y la ira ra-
biosa con que se revuelven los mundanos contra lo que les 
cierra el camino de las riquezas, nace del afán con que 
ansian los placeres aue por medio de aquellas riquezas 
pensaban gozar. 

La sed de gozar es otra de las características del espí-
ritu mundano; y si el mundo se decidieran formular pala-
dinamente sus bienaventuranzas, sin duda sería una de 
ellas: ¡Bienaventurados los que ríen, los que gozan, los 
que se divierten! 

Contra esa bienaventuranza implícita y soñada, opuso 
terminantemente Jesucristo la tercera de las suyas: 
Bienaventurados los que lloran. 

Pero pongamos las cosas claras, para evitar confusio-
nes perniciosas. 

El ansia de gozar es propia del alma humana por san-
ta y elevada que sea. 

El resorte poderoso de toda la actividad humana es 



el apetito de la felicidad; y la felicidad no puede andar 
separada del goce. Es el goce de todos los bienes apete-
cibles o de un bien sumo que sacie todas las ambiciones 
del alma. 

El error del mundo no consiste, pues, en desear los go-
ces; sino en colocar su mira en goces aparentes, vanos, 
momentáneos, y tales que de suyo han de conducir a con-
trarios dolores y penas. 

" A la risa, •—- dice el Sabio —, la consideré como 
error, y al gozo dije: ¿por qué te engañas vanamente?" 
Habla de la risa y el gozo mundanos que se fundan, con 
efecto, en error y vanidad. Por donde acontece lo que 
dice el sagrado Autor: que el luto pisa los talones al gozo 
mundano. Extrema gaudii luctus occupat. 

# «> « 

Y, en primer lugar, el mismo nombre de diversiones 
con que el mundo designa sus maneras de procurarse el 
placer, está indicando su equivocada dirección. Porque 
divertirse es salir de sí; derramarse a lo exterior. Mas 
la felicidad, y el gozo que la acompaña, han de ser inte-
riores. 

El hombre no puede ser feliz por algo que esté fuera 
de él, sino por lo que tiene en sí; como no es sabio sino por 
la ciencia que posee, ni virtuoso sino por sus propias 
virtudes. 

El reino de Dios, nos dice Jesucristo, está dentro de 
vosotros mismos; y, como declara el Apóstol, partes de 
este reino interior son la paz y el gozo en que consiste 
la felicidad. 

La cual es quietud en la posesión de un bien que nos 
MUNDOLOGIA. 5 



satisface; al paso que es propio de las diversiones mun-
danas correr sin tregua tras nuevas impresiones y delei-
tes : prueba inequívoca de que en ninguna de ellas encuen-
tra la felicidad. 

Considerad la vida de las personas que se divierten 
en el mundo. Toda ella es un cinematógrafo; una rápida 
sucesión de planes: partidas de campo, viajes, espectácu-
los, festines. Cada estación del año, eada hora del día, 
les trae nuevas diversiones; cada país del mundo, cada 
clima de la tierra, los invita con particulares atrac-
tivos. Y, dejándose arrastrar por ellos, revolotean como 
leves mariposas, de flor en flor, libando en todas partes 
mieles, pero sin construir en ninguna un panal donde se 
fije o concrete la dulzura fugitiva de sus vanos deleites. 

Hay más. En medio de ese perpetuo flujo de diver-
siones, hay una nota reveladora del tedio que, como os-
curo cieno, cubre el fondo de su cauce. 

El mundo excogita y brinda a sus secuaces continuos 
pasatiempos. 

¿Qué quiere decir esto? Que los mundanos encuen-
tran tedioso el curso del tiempo. 

El hombre feliz en la posesión de un bien que llena 
sus aspiraciones no pide al tiempo que pase, sino más 
bien que detenga su acelerado curso, para que no pase 
con él el goce que experimenta. Pero los mundanos an-
dan siempre a caza de pasatiempos. Luego confiesan im-
plícitamente que el tiempo pasa para ellos con poca ra-
pidez; que desean acelerar su curso, que les aburre su 
tardanza y encuentran largos sus espacios. 



Se comprende que al enfermo que yace en molesto 
lecho, aguardando la soldadura de un miembro, la cica-
trización de una herida, o el decurso lento de una enfer-
medad, se le procuren pasatiempos. El tiempo es un 
factor indispensable de su curación; pero, hasta procu-
rársela, no le ofreee más que tedio. 

Mas los afortunados, los felices del mundo, los que no 
proponen a su existencia otra finalidad que gozar, ¿ cómo 
se explica que busquen pasatiempos? ¿Por qué necesitan 
que el juego, la conversación, el espectáculo, les supriman 
grandes lapsos de ese tiempo que, según aseguran, pasa 
para ellos tan divertido? 

La verdad se escapa por las rendijas. Y la verdad es 
que, en medio del torbellino de las mundanas diversiones, 
la gente del mundo padece un íntimo fastidio, una deso-
lación interna, que les hace buscar incesantemente ali-
vios momentáneos. 

La causa de ello es que los goces del mundo son, en su 
mayor parte, sensitivos; y es condición del sentido no po-
der gozar de sus propios deleites sino a intervalos cuya 
distancia invadiría el tedio, si no se le disimulara con 
esos pasatiempos, con esas fruslerías encaminadas a ma-
tar los tiempos que separan necesariamente uno de otro 
deleite sensual. Pero, matando todos esos intervalos del 
placer, el mundano no ve que reduce su vida a una bre-
vísima duración. 

Los placeres de los sentidos no son sino un accidente 
que acompaña a sus operaciones. La operación del comer 
y beber, ordenada a la nutrición y reparación de las fuer-
zas corporales, produce como accidente grato el deleite 
del gusto, que toma como exclusiva finalidad el vicio de 
la gula. 



Pero desde el momento que la necesidad queda satis-
fecha, el deleite desaparece. Puede extenderse un poco 
por medios excitantes; pero, si se insiste con exceso, el 
placer de la gula se trueca en el dolor de la indigestión. 
Y aun esos mismos aperitivos con que se esfuerza en pro-
longarlo el goloso, acaban por menoscabar su salud y 
acarrearle graves dolencias. 

El glotón, pues, no puede gozar su bestial deleite más 
que tres o cuatro veces al día. Y ¿qué hará con el resto 
del tiempo: con ese tiempo que necesita, su morosa diges-
tión? No hay más remedio que condenarlo a muerte. 
Hay que matarlo con pasatiempos más o menos insulsos, 
hasta tanto que el estómago se haya desocupado y pueda 
recibir otra carga de manjares, si ya no es que apele al 
vómito artificial, como aquellos famosos glotones de la 
decadencia romana! 

Lo que acontece con la gula, sucede en proporciones 
todavía mayores con el apetito genésico, cuyas operacio-
nes difiere la Naturaleza en períodos largos, atropellando 
los cuales el lujurioso mina su salud y acaba prematura-
mente con su vida. 

En los deleites de otros sentidos, como el olfato, el 
gusto y el tacto, persigue a los desgraciados mundanos 
la inexorable ley que formulan los filósofos diciendo que 
al assuetis non fit passió: que las impresiones acostum-
bradas no producen placer ni dolor. 

Sólo que, para mayor desdicha de las personas sen-
suales, esa costumbre, que embota el deleite, las hace más 
sensibles para el sufrimiento. 

De ahí que los acostumbrados a vestidos muelles, a 
olores suaves, a sabores gratos, si llegan a perder el goce 
sensible de ellos, en cambio se hacen sensibilísimos a todas 



las molestias que parecen ligeras a las personas avezadas 
a una vida menos delicada. 

* * * 

Los deleites de los sentidos son por su misma natura-
leza pasajeros, momentáneos. Mas el ansia de gozar que 
produce en el hombre mundano el apetito desviado de la 
felicidad es permanente, insaciable. De ahí nacen las 
invenciones imaginativas de placeres fantásticos. De ahí, 
esos festines en que el apetito natural del comer, y el 
deleite que le acompaña, quedan envueltos en una ba-
lumba de ficticios placeres, buscados en el fausto de la 
mesa, en la rareza de los manjares, en la extravagancia 
de la presentación. 

¿Qué deleite añadía al sabor de las lampreas el ser 
traídas de remotos lagos y presentadas a los convidados 
vivas, a costa de enormes dispendios, antes de ofrecér-
seles en el* plato como un vulgar pescado ? 

¿Qué sabor debían tener aquellas perlas diluidas en 
vinagre, sólo para darse el gusto de tragar en un sorbo 
el precio de una corona? 

Claro está que tales manifestaciones de la gula salen 
enteramente del distrito del paladar y entran a velas des-
plegadas en los de la fantasía. 

El placer de lo difícil, de lo costoso, de lo raro, no per-
tenece sin duda a la esfera de los sentidos externos, sino 
al distrito de la imaginación, enloquecida por afán de 
nuevos y desusados goces. 

La misma lujuria no se apacienta con el natural de-
leite genésico, sino mucho más se enciende con los ali-
cientes artificiales de la novedad, de la dificultad, de lo 
prohibido, de lo fastuoso. 



En todo lo cual se hallan otros tantos argumentos de 
la inanidad de los deleites mundanos. 

Los cuales, al propio tiempo, traen consigo una enor-
me masa de dolores, ansiedades, solicitudes y disgustos. 

¿Quién podrá enumerar o reducir a cifra los pesares 
que ocasiona la sed de riquezas, necesarias para sufragar 
los despilfarros de la gula, de la lujuria, del insaciable 
apetito de goces sensuales? 

¿Quién describirá la triste comitiva de crímenes, en-
fermedades y dolores que forman su séquito? 

Las más repugnantes salas de los hospitales están po-
bladas por las víctimas de la sensualidad. Los presidios 
están llenos de infelices que fueron a parar allá por los 
fraudes y robos inspirados por el deseo de gozar de los 
deleites mundanos. 

Y, sobre todo, las conciencias están oprimidas por el 
peso de las culpas y remordimientos que dejaron en. pos 
de sí las mundanas diversiones; y el infierno rebosa de 
condenados arrastrados allá por la loca sed de los goces 
que promete el mundo, y con que jamás ha saciado cum-
plidamente a ninguno de sus secuaces. 

La vida del placer enloquece las cabezas y empobrece 
y seca los corazones. La sociedad de los felices del mun-
do se parece enteramente a un manicomio poblado de los 
más delirantes locos. 

Las conversaciones de esas gentes de placer, sus car-
cajadas y ademanes, las contorsiones de sus danzas, toda 
su manera de proceder, sorprende y desconcierta de tal 
manera al hombre de seso, que ha de preguntarse lo del 
conocido soneto: 

" — Y ¿es eso un racional? — ¡Dicen que sí !" 



Pero las locuras del mundo son aún menos dignas de 
risa que las de los manicomios. Por eso les dice el Divino 
Maestro: " ¡ A y de vosotros los que reís! Porque llora-
réis y derramaréis copiosas lágrimas!" Porque vuestras 
risas insultan las penas de los desgraciados a quienes 
vuestros desórdenes han sumido en toda clase de miserias. 

Vuestros dispendios han exigido la explotación del 
obrero y del pobre. Vuestra lujuria ha condenado a la 
vergüenza y a la muerte a millares de víctimas. Vuestros 
escándalos han manchado el candor de la inocencia; 
vuestras prodigalidades han conculcado los fueros de la 
justicia! ¡Ay, pues, de vosotros, los que ahora reís; 
porque vendrá muy presto el tiempo en que lloréis y os 
desgarréis con desesperación eterna! 

* *• * 

A este reino de la locura opone el Divino Maestro su 
sentencia: Bienaventurados los que lloran, porque ellos 
serán consolados. 

En esta parte se echa de ver con gran claridad lo que 
decíamos al principio: que el mundo es una actitud de 
los hombres, más que un efecto de la Naturaleza. 

En todo hombre hay una vena de alegría y otra de 
tristeza. Son el rojo y el azul del arlequín que decíamos. 
Pero el mundo dispone a los hombres de suerte que mues-
tran al exterior su alegría vana, y esconden la tristeza en 
el fondo del alma; al paso que Jesucristo, al movemos a 
la compunción, saca al exterior las lágrimas, y conserva 
en el corazón una íntima alegría. 

Las alegrías puestas en común por los mundanos se 
contagian mutuamente y degeneran en algazara de mani-



comio; al paso que en el fondo de toda alma mundana 
anida una amarga desolación y tristeza. 

Por eso los mundanos huyen de la soledad; evitan el 
hallarse a solas consigo mismos; porque entonces sienten 
las oleadas de negra tristeza que les salen del corazón. 
Por eso corren a enfrascarse de nuevo en sus bulliciosos 
entretenimientos; como el que se siente abrasar por una 
vestidura encendida corre a zambullirse en el mar si lo 
tiene cerca. 

Al contrario; los discípulos de Cristo ponen en común 
sus tristezas con que mútuamente se consuelan; al paso 
que en el fondo del alma guardan una alegría íntima que 
gozan a sus solas. 

Por eso aman la soledad; porque, cuando se apartan 
de los hombres, se encuentran consigo mismos en presen-
cia de Dios, donde hallan copiosas fuentes de consuelo, 
de esperanzas alegres y paz imperturbable. 

De estos es aquella voz: Nunca estoy menos solo que 
cuando estoy solo; y aquella otra del poeta: ¡ Vivir quiero 
conmigo! 

¿Qué mejor condición que consolar sus penas con el 
trato benigno de sus hermanos y poseer además en sí 
mismo una vena de irrestañable gozo? 

« # * 

Para entender esto más de raíz, adviértase que el 
condolerse de las penas del prójimo es eminentemente hu-
mano ; al paso que el alegrarse de sus alegrías, que a nos-
otros no nos tocan, es virtud rara y casi divina. 

•De ahí se sigue que los mundanos, aparentando bulli-
ciosa alegría, no hacen más que engañarse e irritarse 
mutuamente. 



Cada uno de ellos esconde en el pecho sus dolores, y 
hace alarde ruidoso de alegría, con lo cual produce en los 
demás secreta envidia y rencoroso despecho. Porque, 
sintiendo sus propias penas, les dan en rostro los ajenos 
regocijos. 

Responden a una risa con otra risa más alborotada; 
a una carcajada con otra más ruidosa. Pero todo ello 
es exterior y en gran parte ficción. 

Fingen divertirse atrozmente, parte para engañarse 
a sí propios, y parte para engañar a los demás. A éstos, 
para que no vislumbren su secreta tristeza; y a sí mismos 
para olvidarse de ella y sofocarla entre el ruido de su 
desenfrenada risa. 

De suerte que, entre toda la continua trama de men-
tiras que constituyen el tejido de la vida mundana, tal 
vez nada hay más mentiroso y falaz que su al parecer 
regocijada alegría. Ríen, como dice Horacio, con man-
díbulas ajenas. No es su risa espontánea expresión de 
una alegría íntima, como las risas de los niños; sino más 
bien ridicula careta que muestra el rictus que finge la 
risa, y que esconde debajo un rostro cejijunto. 

En días de carnaval hemos visto alguna vez a un mu-
chacho castigado por su padre o injuriado por un com-
pañero, llorando a lágrima viva debajo de una careta 
riente. 

Este espectáculo es cotidiano en la vida mundana, 
para quien sabe leer entre sus, líneas. Los mundanos ríen 
por costumbre; por pwrti pris; pero debajo de- su risa 
corren amargas lágrimas. 

Y como nada hay más ofensivo para el que Hora, que 
la ajena alegría, la gente del mundo, no sólo se violenta 



para engañarse mutuamente, sino que, por añadidura, 
se odia. 

» * s 

Ved lo que acontece entre las personas más poseídas 
del espíritu mundano; entre la gente de placer: come-
diantes, mujerzuelas de vida libre y otros tales. 

Por maravilla encontraréis dos de ellos que cordial-
mente se amen. Lo común es que estén llenos de negros 
celos, envidias y odio cerval. 

Es sin duda por aquello de "¿quién es tu enemigo? 
el de tu oficio". Como cada uno de ellos tiene por oficio 
divertir y hacer que se divierte, siente interiormente ren-
cor a quien le obliga a simular la risa y ocultar en el co-
razón las penas que lo devoran. 

No hay competencia más odiosa que la de hacer ver 
que se divierte el que interiormente sufre. La literatura 
ha explotado el tipo del clown o el bufón, condenado a 
reírse y hacer reir en medio de sus penas, y le ha descrito 
(como debió ser si tuvo sentido común) como un alma llena 
de odio a todos aquellos a quienes por oficio se veía obli-
gado a divertir. 

Los mundanos son todos bufones y payasos unos de 
otros. La inexorable ley del mundo los obliga a reírse, 
encerrando en el fondo de su alma sus más amargas tris-
tezas. 

* * * 

Todo lo contrario acontece con las virtuosas lágrimas 
que Cristo beatifica. 

El que se entrega a la compunción cristiana; el que 
llora con los que lloran y se compadece de los sufrimien-



tos de que nadie está exento; en primer lugar, consuela 
a sus prójimos doloridos y se hace amar de ellos; y en se-
gundo lugar, goza una alegría íntima nacida del amor y 
de la conciencia de que nuestros males, o son comunes, o 
acaso menores que los que afligen comúnmente a la mí-
sera Humanidad. 

Precisamente por eso la antigua tragedia ponía ante 
los ojos las grandes desdichas de los personajes ilustres. 
Porque, al ver sus dolores, el espectador se reconciliaba 
con la parte de sufrimientos que en su propia existencia 
le había cabido. 

Quien considera sus contrariedades y aflicciones com-
parándolas con la pasión de Cristo, la compasión de la 
Virgen santísima y las persecuciones y pasiones sufridas 
por los santos; halla relativamente leve lo que ha de pa-
decer, y se consuela y lo sufre de grado. 

Y además, este afecto de compasión mútua, que se di-
funde entre los cristianos, fomenta su recíproco amor; 
porque compadecerse es tomar alguna parte de la ajena 
pasión, lo cual sobremanera alivia al que sufre y le dis-
pone a la gratitud respecto de los que con él se duelen. 

Ciertamente, el alegrarse de las alegrías ajenas de 
que ninguna parte nos cabe, es virtud muy superior a la 
de la compasión. Pero, por lo mismo, es rarísima y casi 
sobrehumana. 

El espectáculo de las ajenas alegrías produce más 
bien en los corazones vulgares envidia y despecho, que 
fácilmente se truecan en verdadero odio. 

De hecho, la demostración de dolor une a los que com-
padecen, y las manifestaciones bulliciosas de alegría mun-
dana engéndran envidias y desunen las almas. 

Por lo cual, aun de tejas abajo y en razón de relación 



social, son bienaventurados los que lloran y serán conso-
lados; al paso que merecen compasión los que ríen, pues 
están en camino de derramar amargas lágrimas! 

* # * 

Pero no se deben confundir las lágrimas santas con 
la melancolía desalentada, ni con la quejumbrosa impa-
ciencia, ni menos con la mogigatería llorona. 

La melancolía (cuando no es enfermedad mental) se 
funda en la desconfianza pesimista, que nada bueno espe-
ra de los hombres ni de las cosas. 

A veces es una simple pose (como dicen los franceses) 
como lo fué en la época romántica la de los melenudos 

' cejijuntos, y la de las mujeres pálidas a fuerza de beber 
vinagre. 

Cuando no es pose ni enfermedad, la melancolía sólo 
puede alimentarse en un ánimo destituido ele filial con-
fianza en Dios, que es Padre nuestro y encamina las cosas 
a nuestra definitiva felicidad. 

El cristiano llora por compasión con los que lloran; 
lamenta su destierro en este valle de lágrimas y se duele 
de las ofensas que él mismo y los demás hacen a Dios, 
infinitamente digno de ser amado y reverenciado. 

Pero, en medio de estas lágrimas, conserva en el fon-
do de su alma una pura alegría por la segura confianza de 
que ha sido criado para una felicidad sobrenatural y 
eterna, y vive al abrigo de la Providencia paternal de 
Dios, del cual se dice, con toda verdad, que aprieta pero 
no ahoga; y cuando crecen las dificultades y tentaciones, 
acrecienta en la misma proporción los auxilios de su 
gracia para que podamos sostenernos. 



Este tal ¿cómo puede entregarse al desaliento propio 
de esa melancolía pesimista? ¿No es semejante aflicción 
más propia del que tiene su corazón puesto en las cosas 
mundanas y experimenta a cada paso su inanidad para 
satisfacer sus anhelos? 

No son, pues, los pesimistas los bienaventurados que 
lloran; sino malaventurados que desconfían, porque no 
tienen ancladas en Dios sus esperanzas. 

Ni menos entran en la bienaventuranza evangélica 
los impacientes, los quejumbrosos que andan gimiendo y 
lamentándose de lo que han de padecer en esta vida. 
Con lo cual entristecen la de los demás sin aliviar la 
propia. 

Virtud social es disimular los propios padecimientos 
por no aumentar los ajenos. Pero este disimulo no ha de 
consistir en una alegría afectada y postiza; sino en una 
caridad benigna que mira más a la tranquilidad del pró-
jimo que el desahogo de las propias penas. 

La poesía griega personificó a esos quejumbrosos an-
tisociales en Filoctetes; quien, herido en 1a. guerra de 
Troya, llenaba el campamento helénico con tan lamenta-
bles quejidos, que infundía tristeza y pavor a todos y 
amenguaba sus alientos marciales. Por lo cual el pru-
dente Ulises aconsejó que fuera deportado a una isla 
desierta. 

Hay muchos Filoctetes en prosa que tienen el triste 
don de amplificar sus pesadumbres y comunicarlas a todo 
el mundo, para que todos participen de sus sufrimientos. 
Lo cual es ajenísimo de la caridad cristiana. 

En resumen: los que lloran del Evangelio, son los 
que se abstienen de las diversiones mundanas, que disi-
pan el ánimo y corrompen las costumbres; los que parti-



cipan de los dolores ajenos por una piadosa compasión; 
los que se duelen de sus propias culpas y de los pecados 
con que se ofende a la Majestad de Dios. De todo lo cual 
les nace una interna paz y gozo espiritual que brota hacia 
afuera en una apacible serenidad, grata a Dios y a los 
hombres, edificante para los buenos, tácitamente correc-
tiva para los malos y eficaz recomendación de la virtud 
que produce de contado tan sabrosos frutos. 



Y 

¡Religioso sí, beato no! 
El mundo no quiere ir del brazo del demonio. Quiere 

defender su personalidad y carácter propio entre los ene-
migos del alma. Por eso, mientras el demonio blasfema 
de Dios e inspira a los blasfemos y ateos; a los que man-
dan a Dios retirarse ante los esplendores de su luz y cien-
cia; el mundo se muestra exteriormente mucho más res-
petuoso. Quiere confesar a Dios y aun honrar su santo 
nombre y darle culto... Pero todo ello con moderación. 
Esto es; dentro de límites razonables. 

¿Cuáles son estos razonables límites? Naturalmente, 
los que prescriben la comodidad de la vida, los derechos 
de la carne y del espíritu mundano y las conveniencias 
sociales. Todo cuanto pasa de esto, no es religión (así 
lo declara Su Majestad Mundana) y debe estigmatizarse 
con el nombre de fanatismo. 

Es verdad que fanatismo viene del latín fanum, qire 
designa los templos de los ídolos o deidades falsas. Por 
lo cual este nombre conviene propiamente al sentimiento 
religioso no sólo desmesurado cuantitativamente, sino 
extraviado cualitativamente, por inspirarse en un falso 
concepto de la divinidad. 

Es cierto que, siendo el Dios de los cristianos infinito: 



infinitamente grande, bueno, amable y misericordioso; 
todo cuanto se haga en su obsequio no puede ser desmesu-
rado, sino que ha de quedarse necesariamente muy por 
debajo de lo que Dios merece. Pero el mundo no se mete 
en estas honduras ; y partiendo, como de verdad axiomá-
tica, de su derecho a divertirse, a llevar una vida cómoda 
y regalada, e imponer leyes a todo bicho viviente, so pena 
de colgarle en la picota de su terrible ridículo; ciñe y 
limita la religión con estos canceles, y declara fanatismo 
todo lo que de ellos excede y sale. 

Es pues, religión limpia', según el criterio mundano, in-
vocar a Dios de vez en cuando; vgr., cuando el corazón se 
siente abrumado por la tristeza que en él produce el vacío 
de los mundanales deleites, y, sobre todo, en las necesidades 
temporales. Una novenita a San Expedito; una oración 
a Santa Bárbara cuando truena, y otra a Santa Apolonia 
cuando las muelas duelen, son devociones muy concilia-
bles con el espíritu mundano. 

No condena éste que las mujeres frivolas, mientras van 
a sus diversiones más o menos legales, dejen una lampa-
rita encendida delante de una imagen de la Virgen San-
tísima y hasta permite que se repartan las ganancias del 
juego con el Pan de San Antonio. 

Pero hablar de ayunos y abstinencias es una cosa ente-
ramente cursi y propia de personas fanáticas. Toda ma-
ceración de la carne (si es que realmente existe algo de 
esto fuera de las Vidas de los Santos antiguos; cosa que 
el mundo pone muy en duda) se debe colocar en la cuenta 
de las prácticas fanáticas, obscurantistas y medioevales. 
Y no es menor muestra de fanatismo pretender que las 
personas de buena sociedad madruguen con frecuencia 



para comulgar; que se recojan tempranito para rezar en 
familia el santo rosario, etc., etc. 

# * # 

Sobre el estado religioso, especialmente, tiene el mun-
do muy bien asentados sus principios. No pretende, como 
esos energúmenos de Francia, que los votos religiosos sean 
precisamente contra la naturaleza y la moralidad pública. 
Concede que, de vez en cuando, un hombre hastiado de la 
vida crapulosa, o una mujer que ha sacrificado al mundo 
la flor de sus años, vayan a esconder en vida sus restos 
mortales entre las tapias de un monasterio: especie de 
desván de fracasados o agotados en la existencia mundana. 

Hasta puede haber en esto cierto sentimentalismo ro-
mántico, útil por lo menos para surtir de argumentos emo-
cionantes la novela y el teatro. Pues una Favorita 110 es 
menos interesante que una Dama de las camelias. 

Pero esto no puede autorizar, naturalmente, la osadía 
de ciertos espíritus que se atreven a hablar del claustro a 
una niña bonita y rica o a un joven simpático, apto para 
"hacer feliz a una mujer". En el lenguaje mundano, esta 
frase es un eufemismo equivalente a casarse con ella. 

Si, alguna vez, personas de esas condiciones huyen de 
la mundana vanidad y se meten en un convento, el mundo 
rasga sus vestiduras, de pura indignación, y no hallo ana-
temas suficientes para estigmatizar el fanatismo que de 
tal suerte viola los derechos de la juventud, de la hermo-
sura y aun de la vida. 

Pero contra esta religiosidad del mundo opone Jesu-
cristo la cuarta de sus máximas fundamentales, decla-
rando bienaventurados a los que tienen hambre y sed de 
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justicia, esto es, de virtud, de santidad; y asegurando que 
ellos solos alcanzarán hartura; es decir, perfecta satisfac-
ción de sus anhelos, cual no puede el mundo ofrecerla a 
sus secuaces. 

# * * 

El que tiene hambre y sed no entiende de moderación 
en el comer y beber. Parécele que se comería un toro con 
las astas, y que se bebería un río de agua... o de vino. 
Claro está que, cuando se trata de hambre y sed corpora-
les, viene la razón a persuadir al hambriento y sediento, 
que no se dejen dominar de su afecto al manjar y a la 
bebida. Pero esto, que no lo dan de sí el hambre y la sed, 
sino la razón, cuando se trata de bienes cuyo provecho 
depende de su posesión limitada ; no se puede hallar en 
los bienes espirituales, de los que nuestra alma tiene 
hambre y sed sin límites. 

• Nuestra inteligencia apetece saber, y saber más y más, 
sin término en sus ansias de conocimiento. La voluntad 
apetece bienes tanto mayores, cuanto mayores se los des-
cubre el entendimiento. Por eso apetece nuestra alma a 
Dios, único Objeto en quien puede hallar su perfecta 
felicidad. 

Pues ja quién se le puede ocurrir aconsejar la mode-
ración en esto, cuando. su apetito es inextinguible y el 
Objeto de él infinito? ¿De dónde habría de venir ese 
límite? ¿Por ventura del objeto que vamos a acabar si 
gastamos demasiado de él, como los pródigos aeaban con 
los más opulentos caudales ? ¿ O de nuestra alma, que se 
corromperá y destruirá con el excesivo gozar, como se 
corrompe y destruye el cuerpo de los lujuriosos o glotones? 

Pero aquí el Objeto es tal, que cuanto más amado y 



conocido, tanto más perfecciona el alma y le comunica 
mayores fuerzas para continuar conociendo y amando. 
Y cuanto más de él se conoce y más se le ama, se descu-
bren mayores tesoros que conocer y amar y gozar. 

Por lo cual, en el conocimiento de Dios no hay más 
tasa que la impuesta por la luz de nuestra inteligencia y 
la gracia que se le añade para conocer, y en su amor no 
hay más límite que la capacidad del humano corazón, que 
se va ensanchando indefinidamente con e Imismo amor di-
vino; y en el servicio que merece y reclama el Señor, no 
hay más moderación que la que nace de nuestras limitadas 
fuerzas, siendo él infinito e infinitamente digno de todo 
servicio y obsequio. 

¿A quién se le ocurre, pues, hablar de fanatismo por 
el exceso de religiosidad, cuando se trata de una Reli-
gión que conoce y ama y da culto a este Dios infinito, 
único verdadero? 

# * # 

La ridiculez de las burlas mundanas dirigidas contra 
los cristianos fervorpsos se echa de ver en el nombre mis-
mo con que se los moteja. El cual es despreciativo, según 
el juicio del mundo, menguado y necio; pero en sí mismo 
es gloriosísimo y ¡ojalá conviniera desde esta vida a los 
que sirven a Dios fervorosamente! 

En efecto; beato vale tanto como feliz (del verbo lati-
no beare, hacer feliz). ¡ Pues, sí, ridículo Polichinela, que 
pretendes burlar a los siervos de Dios: los tales son beatos 
ya en parte, son beatos desde ahora, y poseen la infalible 
promesa de alcanzar una perfecta beatitud cuando logren 
hartarse de los bienes divinos que ahora apetecen con ham-
bre y sed inextinguibles!; 



En esta vida miserable y efímera, todos padecemos 
hambre y sed. La diferencia está en que los mundanos 
la tienen de bienes aparentes y vanos, incapaces de 
causar] es otra hartura que la del fastidio y tedio de su 
inanidad en vano apurada. Mientras los siervos de Dios; 
esos fanáticos que nunca tienen bastante con sus prácti-
cas religiosas y de todas las virtudes; esos beatos que se 
comen a los santos con plegarias inacabables, y maceran 
su carne y se burlan de las burlas de los mundanos, y 
acuden cada día, hambrientos y sedientos de Cristo, a la 
Sagrada Eucaristía; esos tienen segura esperanza de al-
canzar aquella hartura celestial de que está dicho: Me 
hartaré cuando se me mostrare tu gloria; satiabor quum 
apparuerit gloria tua. 

Cuando el mundo busca diversiones y deleites, se 
muestra sencillamente sensual. Cuando pone su felici-
dad en* acumular muchas riquezas temporales, sin pensar 
en las eternas, se muestra solamente imprevisor en su fal-
sa previsión. Su sed de honores le convence de vano. 
Pero cuando se mete a arreglar las cosas de la Religión, 
pretendiendo someterlas a su criterio, da prueba de su 
rematada locura. 

«• * ís 

El demonio es lógico en su endiablada envidia que le 
mueve a separar de Dios a los hombres, criados para re-
parar los vacíos que dejó en el cielo su rebelión. Los 
condenados son lógicos en el infierno, maldiciendo el Bien 
sumo que para ellos se ha trocado, por su malicia, en in-
flexible azote. La carne procede con la lógica de su bes-
tial inclinación, al no buscar sino deleites animales. Pero 
çl mundo, cuando pretende conciliar sus vanidades con 



cierta religiosidad, encendiendo, como dicen, una vela 
a Dios y otra al diablo, una a Luzbel y otra a San Miguel; 
es ridículo, absurdo y digno de todos los manicomios. 

Es el loco Herodes vistiendo de loco a Jesús, porque 
no quiere tener parte alguna con él. La insensatez cali-
ficando de locura a la divina Sabiduría, y poniéndose a sí 
propia el sambenito con que pretende afrentar a Cristo. 

Hemos de apretar, por ende, a los mundanos, con el 
dilema inevitable: o con Cristo o contra Cristo. O con-
tra Cristo hasta la blasfemia, o con Cristo hasta la beati-
tud; pues hay que adoptar, ya desde esta vida, la acti-
tud en que queremos permanecer en la otra, en la cual 
no habrá más que condenados que blasfemen de Dios y 
beatos que gocen de él. 

* =s * 

Por ventura no se percibe en ninguna materia, tan 
claramente como en ésta, la verdad de aquella terrible 
aseveración de Cristo: "que el mundo no puede recibir 
al Espíritu Santo". Y así vemos que los mundanos, si-
guiendo esa pretendida moderación en su vida religiosa, 
ni llegan jamás a penetrar más allá de su superficie, ni a 
gozar los tesoros que encierra para los que la practican 
con hambre y sed de justicia. 

Vemos con verdadera lástima a esa inmensa muche-
dumbre de cristianos a medias, que practican, según ellos 
dicen y se persuaden; pero practican su religión de un 
modo enteramente superficial y estéril. 

Asisten los días festivos a una misa, la más breve que 
hallan, a la hora más cómoda para su pereza, y en la igle-
sia más concurrida de personas a quienes les es grato ver 



y de las que les agrada ser vistos. Los días de Semana 
Santa visitan las iglesias, muy peripuestos, de levita y 
chistera ellos y de mantilla andaluza ellas, con claveles 
y joyas, propias de quien va a exhibirse, no a conmemorar 
misterios dolorosos. Se casan y se entierran en el gre-
mio de la Iglesia; pero con festejos paganos en las bodas 
y pompas gentílicas en las sepulturas. Bautizan a sus hi-
jos con fiestas donde el sacramento casi desaparece entre 
los regocijos y vanidades mundanas. En todos sus .actos 
de seudorreligiosidad lleva la primera atención el vestido, 
el aderezo, las exterioridades; y falta totalmente el espí-
ritu: la instrucción sobre el significado de las ceremonias 
sagradas, la preparación del ánimo para sentir sus salu-
dables efectos, el recogimiento para ponerse al habla con 
Dios y recibir sus mercedes. 

Y ' lo peor es que la profanidad de esos seudofieles 
se pega a las iglesias y funciones del culto. De ahí tanto 
ornato, más propio de un salón que de un templo; tantas 
flores más apropiadas para recrear el olfato y la vista de 
los invitados, que para elevarse como oloroso incienso al 
trono de Dios; tantas músicas y voces profanas, tantos 
sermones y discursos floridos y pomposos. 

Son esas funciones, mejor dicho, espectáculos religio-
sos, comidas condimentadas para paladares inapetentes, 
donde las salsas aperitivas han de encubrir el manjar 
substancioso, si ya no es que lo hagan desaparecer total-
mente... No se cuenta con que acudirán allá hambrientos 
y sedientos, sino ahitos y desganados. 

• # * 

Y ¿de qué habían de tener hambre o sed esas gentes 
totalmente ignorantes del contenido, del significado, de 



las ceremonias del c u l t o ¿ Cómo no han de desear una 
misa lo más breve posible, si la misa no les dice nada, 
porque no saben qué es, ni lo que significan sus sagradas 
ceremonias? El templo con sus formas simbólicas; la 
liturgia con sus ritos llenos de sentido; las Oraciones y cán-
ticos sagrados, son todo como voces de un idioma ignorado 
para los mundanos, y, por tanto, nada hay en todo ello 
que les prieda interesar. Es menester, ya que se asista, 
abreviar 'todo lo posible esos enojosos logogrifos, y, en 
todo caso, amenizarlos con la presencia de personas agra-
dables, con músicas que hagan bailar los pies y discursos 
que halaguen el oído y la vanidad. 

Y de esas ceremonias se sale como el lego del sermón: 
con la cabeza caliente y los pies fríos; como se levanta uno 
hastiado de una mesa a que no se sentó con apetito. 

¡ Cuán diferentemente suceden las cosas a los que acu-
den a las ceremonias religiosas con hambre y sed! 

¡ Como el ciervo desea la fuente de las aguas, así te 
desea mi alma a ti, Dios mío! ¡ Mi alma sufrió sed del 
Dios fuerte y vivo! ¿ Cuándo vendré y compareceré ante 
la presencia de Dios? Las lágrimas fueron mi pan de 
día y de noche, mientras me dicen cotidianamente ¿dónde 
está tu Dios? 

Clamores son estos que salen, no de corazones munda-
nos, sino de hambrientos y sedientos que anhelan por las 
cosas divinas; y éstos son los que hallan sabrosa hartura 
•en el culto divino:'en ese mismo culto a que asisten los 
mundanos con hastío y de donde salen con tedio, vacía el 
:alma y anhelante por volverse a sumergir en el río revuel-
to de las diversiones y pasatiempos. 

Pero como tampoco éstos pueden procurarles satisfac-
ción y hartura, es su mísera suerte andar siempre an-



siosos en movimiento continuo, sin que su espíritu pueda 
quietarse ni sosegar en parte alguna: ni en los placeres 
del mundo, porque no son capaces de satisfacerlos, ni en 
los actos de su frivola piedad, porque no pasan de la su-
perficie de ellos. 

i 



¡Ay de los vencidos! 
El mundo es esencialmente egoísta. El egoísmo, el 

amor propio desordenado, es lo que, según San Agustín, 
constituye la esencia del mundo: Amor sui usque ad 
contemptum Dei, el amor de sí propio hasta el menospre-
cio de Dios. Y porque es esencialmente egoísta, el mundo 
desconoce la misericordia. Pero tampoco reniega abier-
tamente de ella, como no reniega de-la religión, antes la 
contrahace hipócritamente. 

La misericordia es el afeeto que se viste de la ajen t 
miseria y participa en algún modo de ella para aliviarla. 

Por eso la Misericordia de Dios tomó carne; pues como 
Dios no sea capaz de sufrir miseria ninguna, sólo hacién-
dose hombre, y sometiéndose en cuanto tal a las pasiones 
y miserias de los hombres, tuvo propiamente misericordia 
de ellos, como dice San Pablo: Hubo de hacerse semejante 
\jn todo, a sus hermanos para hacerse misericoiidioso 
(Hebr. II, 17). 

Misericors, misericordioso, vale tanto como mísero 
euanto al corazón; esto es, partícipe de la miseria de los 
miserables por el amor que les tiene, y que le hace sufrir 
en su corazón como propias las penalidades que ellos su-
fren en el cuerpo y en el alma. 



Ahora bien: el mundo es lo opuesto diametralmente 
a la misericordia. Padece realmente muchas miserias. 
No hay ningún hombre mundano que no esté lleno de ellas 
en el alma, y los más las sufren también en el cuerpo; 
pero hacen todo lo que pueden por no padecerlas en el 
corazón. 

Para eso fingen esa serie de diversiones, de vanas ale-
grías y deleites mentirosos o pasajeros. Para eso se atui'-
den con risas bulliciosas y orgías inebriantes: para que 
sus pesadumbres no les lleguen al corazón; para poderse 
engañar por lo menos a sí mismos y asegurar estrepitosa-
mente que se divierten una atrocidad. 

Pues de los que no se confiesan sus dolores propios 
¿cómo esperar que tomen sobre su corazón los ajenos? 
De los que mantienen en su ánimo una vana alegría ¿ cómo 
exigir o pedir que se vistan de las ajenas tristezas ? 

# * # 

Sólo una forma se ha hallado para lograr que los mun-
danos extiendan su solicitud a las miserias de sus pró-
jimos: hacerles ver que pueden convertirlas en ocasión de 
nuevas diversiones y entretenimientos. 

De ahí ha nacido toda esa monstruosa y absurda serie 
de las llamadas fiestas de beneficencia: bailes en favor de 
los náufragos, toros a beneficio de las víctimas de un in-
cendio, funciones teatrales en provecho de los leprosos, 
tómbolas para socorro de los hambrientos, fiestas floridas 
en beneficio de los tísicos, etc., etc. ¡Cuán ingenioso es 
el espíritu mundano para buscar medios de divertirse, 
y cuán repugnantemente hipócrita cuando alega como 
finalidad de sus placeres, enderezados realmente al amor 
propio, la misericordia de los que sufren! 



Se ha declamado ya tanto contra estas aberraciones, 
que tenemos por excusado insistir en su reprobación. 
Bástenos haber señalado su contradicción con la misericor-
dia que consiste en participar cordialmente de los ajenos 
sufrimientos. Mas claro está que nadie baila para condo-
lerse de los enfermos, ni come para participar de la pena 
de los hambrientos, ni bebe a la salud de los que se ahogan, 
ni palmotea en un teatro en señal de pesadumbre por las 
desgracias producidas por un terremoto o un incendio. 
Todas esas cosas se enderezan, por su naturaleza, no a 
hacer el corazón mísero, sino a alegrarlo y regocijarlo, 
ya que no a costa del desventurado, por lo menos con 
ocasión de su desventura. 

Un poeta pagano dice que era hombre, y no tenía por 
ajena ninguna cosa humana. Los mundanos modernos 
pueden decir la misma sentencia un tantico variada: 
"Soy-hombre y ninguna cosa humana juzgo inútil para 
mí; pues aun de las ajenas miserias saco pretexto o ma-
teria para mis propias diversiones." 

* # * 

En realidad, esto de la misericordia bailable es una 
monstruosidad que no conoció el Paganismo. Ocurre 
aquí lo del vino que se convierte en vinagre. Donde no 
hubo vino no puede haber vinagre, y el Paganismo que 
no conoció la misericordia, no pudo conocer esta corrup-
ción de ella. Corruptio optimi pèssima; la corrupción 
de lo mejor es lo peor. 

Al Paganismo 110 le contristó la calamidad del próji-
mo, sino en cuanto le anunciaba la posibilidad de su cala-
midad propia. Aristóteles puso en la definición de la 



misericordia: "Un mal que el mismo que se compadece 
considera que puede padecerlo presto." Por eso, observa, 
son refractarios a la compasión los que navegan en la 
prosperidad y no tienen experiencia de contrariedades. 

La misericordia cristiana tiene una raíz más noble y 
un origen más alto; pues el Yerbo divino no tuvo mise-
ricordia de nuestros males porque podía padecerlos; sino 
que se sometió voluntariamente a ellos para hacerse capaz 
de la misericordia, como dice San Pablo. 

Pero, en todo caso, si el Paganismo no conoció esta 
misericordia elevada y generosa, tampoco conoció su adul-
teración ridicula. En toda la historia de las sociedades 
paganas no hallaréis un baile de beneficencia. Se bailaba 
y se procuraban los placeres más desenfrenados; pero se 
confesaba paladinamente que se buscaba en ellos el propio 
deleite, sin que en ningún seso pagano cupiese la idea de 
que, bailando o bebiendo socorriese las necesidades de los 
indigentes. 

La hipocresía de los mismos fariseos, con ser tan abo-
minable y tan duramente reprendida por el Señor, fué 
menos odiosa que la de los que se divierten para fines 
benéficos. Pues aquéllos ayunaban y hacían largas ora-
ciones en las plazas para ser tenidos por piadosos; pero 
nuestros mundanos pretenden semejante elogio porque 
bailan y comen y beben regaladamente. 

Arroje, pues, el espíritu mundano la careta de la mi-
sericordia, que nunca ha sentido ni puede sentir, y mués-
tresenos tal cual es: triunfando de los derrotados y piso-
teando a los caídos; echando una alfombra sobre los cadá-
veres de los degollados y continuando sobre ellos el festín 
de los vencedores. 

# # * 



El egoísmo produce inevitablemente la lucha, y en 
ésta no puede dejar de haber vencedores y vencidos. 
Vencedores que triunfan y vencidos que gimen y se despe-
dazan de rabia. El mundo siente'esta verdad, más o me-
nos conscientemente, cuando llama triunfos a sus éxitos 
de toda clase. Triunfa, según el criterio del mundo, el 
negociante que acumula riquezas. Triunfa la mujer que 
hace admirar por todos su hermosura. Triunfan el ar-
tista y el hombre de ciencia que logran sobresalir sobre 
todos los de su arte o profesión; como triunfan el polí-
tico que obtiene el poder y el militar que gana una bata-
lla. Mas ninguno de ésos triunfos se logran en el mundo 
sino con vencimientos ajenos. Ninguna alteza mundana 
se encumbra sino hollando sobre vencidos y despechados. 

El hombre afortunado en los negocios triunfa con su 
lujo, su palacio y sus carruajes. Pero ese esplendor suyo 
supone la ruina de centenares o millares de hermanos, 
que vegetan en la obscuridad del trabajo penoso o del 
infortunio amargo. 

El negocio dejaría de ser negocio si no tuviera carác-
ter aleatorio: de suerte que encumbra a los pocos que 
favorece y arruina a los muchos a quienes vuelve las es-
paldas. 

Entre las vanidades del industrialismo editorial mo-
derno se ha pretendido ofrecer a la juventud un arte de 
hacer fortuna y una ciencia de los negocios. Si tal arte 
y ciencia no fueran un engañabobos, una martingala 
para explotar la necedad de lectores poco avisados; el 
negocio dejaría de ser negocio; pues acudirían a él en 
turbas los negociantes, y el lucro, que reservado a pocos 
hace fortunas, repartido entre muchos degeneraría en el 
salario, 



Donde hay negocio, hay lura empeñada guerra, en la 
que, cuanto es mayor el número de los vencidos y menor 
el de los vencedores, tanto más pingüe es el negocio. De 
suerte que el triunfo comercial siempre supone una mu-
chedumbre de vencidos, sobre cuyas ruinas se encumbra: 
o vencidos en la lucha empeñada, o arredrados de ella por 
el temor de la derrota y dejando el campo a la osadía 
afortunada, cuando no a las malas artes del fraude. 

Si hubiera un arte de hacer fortuna ¿ cómo se explica-
ría que tantos codiciosos de ella vivieran en la pobreza y 
obscuridad ? No hay tal. Los mundanos que carecen de for-
tuna, o son cobardes que huyeron de la pelea, o vencidos 
que sucumbieron en ella; y sobre la ruina de unos y otros 
se encarama el afortunado. 

Pues ¿cómo ha de tener éste misericordia de aque-
llos cuya miseria constituye su negocio? Será, cuando 
mucho, una compasión puramente sentimental y estéril; 
como puede tenerla, en medio de una batalla, el soldado 
que atraviesa con su bayoneta al enemigo que le cierra 
el paso. ¡ Siente tal vez tenerle que matar! Pero le 
mata, no obstante, porque esa es la condición de la guerra: 
ir a todo trance a la victoria. 

* * * 

Así, hay ricos mundanos que tienen compasión de las 
multitudes de trabajadores que en la lobreguez de las 
minas, o en el ambiente malsano de las fábricas, trabajan 
día y noche para labrar su fortuna. Pero decidles que se 
abstengan de algunos de sus placeres, que prescindan de 
su fausto pródigo, para aliviar la suerte de esos trabaja-
dores... y ese será otro cantar. Bástale al prójimo una 



compasión sentimental. Exigir más sería desconocer que 
vivimos en estado de guerra! 

La mujer mundana ha de eclipsar para brillar, como 
el sol para lucir necesita que se eclipsen las estrellas. 
Su incienso y adoración exigen sacrificios dolorosos de 
otros corazones. Pero ¿cómo reparar en esto? ¿Cómo 
participar cordialmente de la miseria de los vencidos? 

El triunfo de los antiguos generales romanos nece-
sitaba, para su esplendor, ir acompañado de pueblos 
vencidos y reyes encadenados. La desgracia, la ver-
güenza y fatiga de éstos, debían merecer la más viva 
compasión. Pero ¿podría la misericordia suprimir el 
triunfo? O ¿podría haber triunfo sin vencidos, sin sa-
crificios, sin víctimas? 

¡ Cuántas crueldades se encierran en triunfos feme-
ninos!, ¿No son muchas veces su precio un hogar per-
turbado, una fortuna deshecha, un corazón sacrificado? 
Pero la hermosura ha de vencer; la gracia ha de sub-
yugar, y ¡ay .de los vencidos! 

Más inocuos parecen los triunfos de la Ciencia y del 
Arte. Pero, si bien se mira, todos ellos se obtienen en 
guerra, y no hay guerra sin crueldades, sin heridas y 
vencimientos dolorosos. 

La juventud se dirige animosamente al asalto del 
éxito, a la conquista de puestos y 'posiciones sociales, 
liaras veces hay lugar para cultivar el arte por el arte, 
la ciencia por la ciencia. Detrás de todas esas cosas, 
suele, junto con la gloria, estar el pan, el sosiego de una 
familia, la seguridad de una vida honorable. Y cuanto 
más ruidosos son los triunfos de unos pocos, tanto mayor 
suele ser el número de los derrotados y más dura la con-
dición de su derrota. El ingeniero que resuelve un pro-



blema deja frustrados a ciento que trabajaron afano-
samente por resolverlo. El médico que conquista Ib 
celebridad y reúne en torno suyo una numerosa y opu-
lenta clientela, deja en la pobreza, y aun en la miseria, 
a otros muchos que trabajaron tan 'denodadamente como 
él, sin poder salir de su obscura medianía. Hasta el 
torero que entusiasma al público en el redondel, llega 
a esa cumbre dejando por el camino a centenai'es de fra-
casados, acribillados a cornadas o tendidos en la arena! 

Los triunfos industriales de un país empobrecen a 
muchos otros, arrebatándoles los mercados de que vi-
vían. Los triunfos militares de una nación esclavizan 
o arruinan a otras. Las banderías triunfantes en la 
política 110 llegan al poder sin arrojar de él a otros; y, 
generalmente, se puede decir de la fortuna mundana 
aquello de los filósofos escolásticos: que la generación 
de una cosa es la corrupción de otra. Las fortunas 
mundanas, como los días o las horas en que se desarro-
llan, no nacen sin destruir la precedente. 

ít * * 

Pues bien, la conciencia más o menos clara de esta 
incompatibilidad de las humanas dichas extingue o des-
naturaliza en los corazones mundanos el noble sentimien-
to de la misericordia. Nadie puede sentirse mísero por 
la caída ajena, cuando sabe que, si no hubiera sucum-
bido el prójimo, hubiese tenido que sucumbir él mismo. 

La idea misma de los triunfos humanos, no sólo es 
pagana, sino anticristiana. 

El cristiano no ha de pretender ni admitir otro triun-
fo que el de Dios y su Cristo; y éste ha de procurarlo 



ante todo en sí mismo, deseando que Dios triunfe de 
todas sus malas pasiones, y que su divina voluntad reine 
siempre totalmente sobre la voluntad propia. 

Respecto de los prójimos, la única victoria que le es 
dado apetecer es prevenirlos y superarlos en toda, vir-
tud. Buena victoria es, para el cristiano, pedir perdón 
antes que su adversario se lo pida; apoderarse del lugar 
más humilde o del oficio más penoso, etc. Pero, en todo 
lo demás, ha de ceder a sus hermanos y desear comuni-
carles sus bienes temporales y espirituales, de suerte 
que nadie carezca de lo que él tiene. 

Quien se hallare animado de este doble espíritu de 
humildad y caridad, ése sí que será misericordioso, vis-
tiéndose en el corazón de todas las penas y aflicciones 
que ve padecer a sus prójimos y de que la Providencia 
misericordiosísima de Dios le conserva a él libre. 

La doctrina fundamental del Cristianismo es: que 
todo nuestro bien proviene de la caridad misericordiosa 
de Dios. 

Caridad divina fué comunicarnos el ser de naturale-
za; y caridad mayor elevarnos benignamente al ser so-
brenatural de la gracia. 

Pero porque el hombre perdió, pecando, todo derecho 
a conservar estos bienes, e incurrió en la mayor de todas 
las posibles miserias, cual era ser enemigo de Dios, des-
tinado a servir de carbón en que se manifestara el fuego 
de la divina Justicia, todo su bien hubo de librarse en 
la divina Misericordia: en aquella nueva manifestación 
de la divina caridad, que se vistió de nuestra miseria para 
pagar por ella y volvernos a comunicar los tesoros de 
sus riquezas. 

Por eso el hombre redimido quedó obligado a ser 
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misericordioso; ya que toda la esperanza de su bien -de-
pendía de la misericordia. Quien con egoísmo se aleja 
de los miserables, para que no se le comunique nada de 
la tristeza de sus miserias, ése merece que Dios le arro-
je de sí, y le niegue su misericordia y con ella toda es-
peranza de salvación. 

Por eso se propone como premio de los misericordio-
sos, que a su vez alcanzarán misericordia. Este pre-
mio parece inferior al de las otras bienaventuranzas. 
Alcanzar misericordia parece significar sólo librar de 
males: de miserias. 'Al que se le promete misericordia, 
se le declara por el mismo caso, miserable. 

Esto suena muy mal a los soberbios oídos de los mun-
danos; pero consuena maravillosamente con la realidad 
de nuestra condición. Los ricos, los bienaventurados 
según el mundo, por ventura volverían desdeñosamente 
la espalda al que, para alcanzar su socorro, les prometie-
ra como recompensa que a su vez obtendrán la miseri-
cordia de Dios. Los tales no sienten ahora la necesidad 
de ella. Pero la sentirán muy en breve, cuando la enfer-
medad y la muerte vengan a llamar a sus puertas; y más 
aún cuando sean presentados en el juicio de Dios, donde 
nadie se salvará por su justicia, sino por la divina miseri-
cordia que nos comunica la justicia de nuestro Salvador. 

# # * 

En este conocimiento se funda la humildad cristiana, 
y no menos su misericordia. Todo cristiano se apropia 
(aunque no lo sepa) aquella sentencia de la heroína de 
Virgilio: Non ignara mali, miseris succurrere disco; 
no inexperta del sufrimiento, he aprendido a tener mise-
ricordia de los que.sufren. 



El discípulo de Cristo, al ver la ajena miseria, se 
acuerda de que la suya sería mucho mayor, si el buen 
samaritano no se hubiera detenido a curar sus llagas y 
ponerle en camino de salud; si el Buen Pastor no le hu-
biera tomado sobre sus hombros para restituirlo al apris-
co de donde se había alejado. 

Por eso en el miserable mira dos veces a su prójimo 
o semejante: semejante en la naturaleza y semejante tam-
bién en la miseria. Y como la semejanza engendra sim-
patía, siente como propios los males del que mira como 
prójimo, precisamente en cuanto afligido y miserable. 

Al contrario, el mundano reniega de aquel prójimo 
que, con los males que padece, le pone ante los ojos los 
que él puede padecer. 

Son los mundanos como las personas de mezquino co-
razón, nacidas en humilde cuna y encumbradas por la 
suerte. Las cuales nada aborrecen más que encontrarse 
con sus parientes y verse obligados a reconocerlos como 
tales; porque la pobreza y humildad de los mismos es 
para ellos ejecutoria de villanía y convicción de su vana 
jactancia. 

De esta manera la presencia del miserable es un mo-
lesto argumento que recuerda al mundano su verdadera 
condición, y en qué han de venir a parar sus locuras y 
devaneos. 

Por eso es cruel con los miserables. Se aviene, cuan-
do mucho, a construir hospitales en que se recojan, lejos 
de su vista y de los sitios de sus recreaciones. Consiente 
en enviarles allá las migajas de su mesa y los desperdi-
cios de sus prodigalidades. Pero es a condición de que 
no se le pongan ante los ojos, ni se atrevan a llamar a su 
corazón, despertando en él un sentimiento de misericordia. 



* * 

No hay duda que la mendicidad profesional encubre 
a veces inmoralidades, no tan grandes, sin embargo, como 
las que se tapan con el lujo y ostentación. Pero la pro-
hibición de la mendiguez, que ha venido a ser uno de los 
distintivos de nuestra moderna cultura neopagana, no ha 
nacido de amor a las buenas costumbres, sino de horror 
al tácito sermón que nos dirige la vista del mendigo lla-
gado y harapiento. 

La prueba es que, en todas las ciudades donde se pro-
hibe la mendicidad, se consiente la exhibición de la por-
nografía y de todas las excitaciones de la sensualidad y 
del vicio. 

Las llagas del mendigo pueden ser fingidas; pero no 
se las odia por fingidas, si no por llagas. Porque la exhi-
bición de las humanas miserias es un molesto memorial 
de la presente condición de la naturaleza humana. 

Por esta misma causa so han alejado de las ciudades 
los cementerios. Se han alegado aquí pretextos de higie-
ne, como allí razones de moralidad. Pero la verdadera 
razón es que la vista de los emblemas de la muerte pertur-
ba la alegría loca del mundo, que no se atreve a bailar 
sobre las sepulturas, como baila a la salud de los desgra-
ciados. 

Escribamos, pues, en todas partes donde los munda-
nos buscan la falsa paz de su ánimo divertido: ¡ Juicio 
sin misericordia, para quien no tuvo misericordia! 



VII 

L o s d e r e c h o s d e l a j u v e n t u d 

Otra de las máximas más descabelladas del mundo es 
que la juventud tiene derecho a ciertos goces que no pue-
den defenderse ante el juicio de la moral. Esto, si se 
trata de la juventud masculina. Por lo que mira a la 
femenina, se es más exigente con ella en punto a morali-
dad; pero dentro de ésta se le reconoce el derecho a di-
vertirse. 

Que una persona llegada a la madurez de .su edad 
ande en ciertos devaneos y aventuras, lo miran mal las 
personas sensatas. Al tal se le moteja de viejo verde o 
de tenorio trasnochado. Pero las mismas personas que 
así juzgan, consideran que esas mismas faltas son excu-
sables y casi plausibles en los años juveniles. 

Nada se puede imaginar más disparatado. 
En primer lugar, porque la juventud, más débil de 

voluntad y más fácilmente arrebatada por los estímulos 
sensitivos y pasionales, necesitaría que la. sociedad am-
biente la ayudara con más eficacia a andar por el recto 
camino, con una influencia casi pedagógica. Y, en vez 
de esto, la empuja suavemente al mal con esas máximas 
disparatadas. 

En segundo lugar, las faltas que en otra edad no tie-



nen más transcendencia que su propia torpeza moral, en 
la juventud pueden desviar de su cauce toda una vida. 

Es verdad que las calaveradas de un señor maduro 
(física, no moralmente), le ponen en evidencia cuanto 
más eminente es su posición social. Y , si lesionan inte-
reses creados, levantan a veces tempestades ruidcísas, 
Pero, en realidad, esos riesgos, sensibles para el mismo 
sujeto, disminuyen la probabilidad'de sus extravíos; y, 
en todo caso, no estorban que ese hombre, desaconsejado 
en su vejez, haya hecho lo que ha hecho en la vida. 

En un joven no concurren esos peligros de Consecuen-
cias sensibles e inmediatas; y, en cambio, frecuentemente 
se agosta, de un modo irremediable, una vida, un talento, 
un porvenir. 

Se destruyen cosas que no son, aunque tal vez hubie-
ran sido muy grandes. Por eso 110 se duele de ello el mundo 
miope. Pero el daño no deja de ser muy real. Ese joven 
a quien sus cualidades llamaban a desempeñar un impor-
tante papel en la vida de su familia, de su patria, y acaso 
de la Humanidad universal, se eclipsa y queda estéril; se 
malogra y va al montón de los innominados y, por eso, no 
llorados. Pero la pérdida no es por ello menos efectiva. 

Y el mismo paciente se halla con frecuencia ante una 
vida, larga por su juventud, y desquiciada por sus vicios, 
y sin más atajo que el suicidio. 

* # * 

ï 
Contra lo que, disparatadamente, piensa el mundo, 

las virtudes y los vicios de los jóvenes tienen una trans-
cendencia inmensamente mayor que los de los hombres 
maduros, Pues éstos ya son lo que han de ser, ya han 



dado casi tocio lo que han de dar. Al paso que los jóve-
nes tienen todavía su vida en potencia; la tienen ence-
rrada en su pecho, y con sus virtudes o sus vicios han de 
resolver si será fecunda o estéril, beneficiosa o funesta. 

La verdad pediría, pues, que se presentara constante-
mente a los ojos de los jóvenes esta transcendencia de sus 
actos. Y, contra lo que debería ser, el'espíritu mundano 
no cree nunca haber mostrado bastante indulgencia con 
sus vicios y devaneos. 

En una materia de las más livianas: la pereza, la 
ociosidad, es de tanto menor inconveniente cuanto la 
edad es más avanzada. Y en realidad, la ancianidad tie-
ne derecho al descanso y aun al ocio: a gozar tranquila-
mente, después de una vida laboriosa, los días que la Pro-
videncia le da como por añadidura. 

Al contrario: la sola pereza y ociosidad es, en la ju-
ventud, una maldición bastante para labrar la infelicidad 
de los individuos y de las familias, y la decadencia de las 
sociedades. 

Pensad en cada uno de los hombres grandes que, a 
fuerza de ímprobo trabajo y constancia, lograron enri-
quecer la ciencia con nuevos descubrimientos, la indus-
tria con nuevos inventos, el arte con obras maestras, e 
imaginad por un momento que, en su mocedad, se hubie-
ran dejado persuadir por los blandos halagos de la pere-
za. Sin duda, ni la ciencia que cultivaron hubiera pro-
gresado, ni la industria a que se dedicaiwi hubiera pros-
perado, ni las artes a que consagraron su vida hubieran 
producido esas creaciones que hoy ilustran su nombres. 

Un Tomás de Aquino perezoso no hubiera compuesto 
la Suma, un Newton haragán no hubiera hallado su famo-
so binomio, un Berzelius dormilento no hubiera hecho pro-



gresar el análisis químico; un Miguel Angel bohemio 
no hubiera'pintado la Sixtina; etc., etc.. 

Al contrario; poned que alguno de esos claros varo-
nes, o todos ellos, llegados a la vejez hubieran empere-
zado en sus estudios; que Newton se hubiera cansado de 
sus cálculos, y Buonarrotti, de pintar boca arriba llenan-
do sus barbas de pintura, como dice que le ocurría cuan-
do decoraba la bóveda de la Sixtina. Esta pereza tardía 
no les hubiera impedido dar un impulso a sus artes o 
ciencias; como no se lo impidió a Rafael de Urbino el 
haber muerto a los 37 años, ni a Tomás de Aquino el 
haber fallecido a los 48. 

En realidad muchos hombres se inmortalizaron sin 
llegar a la ancianidad, por haber la muerte cortado pre-
maturamente el hilo de su vida; pero los que malogra-
ron su juventud, aunque hayan vivido ochenta o más 
años, no han podido en esa prolija edad reconstruir una 
vida agostada irremediablemente por los desórdenes 
juveniles. 

Fijemos la atención, aunque con la reserva necesa-
ria, en la materia más delicada en que suelen hallar es-
túpida indulgencia los vicios de la juventud. 

¿Cuántos centenares y millares de jóvenes hay que, 
por los desarreglos sensuales, contraen enfermedades 
repugnantes y agostan en flor la vida que comenzaban! 
¿De qué les sirve a los tales enmendarse luego escarmen-
tados, y a fuerza de medicinas y régimen, prolongar una 
vida estéril y llena de vergonzosas lacras? Su tardía 
mudanza ¿les volverá jamás la entereza de la salud, la 
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fecundidad física y moral; la aptitud para ser troncos 
de una familia sana y numerosa? 

¿Cuánto menor mal hubiera sido que, habiendo lle-
vado una juventud moral, después de haberse formado 
una familia honesta; después de haber dado a la Patria 
hijos robustos y hermosas hijas; ya en avanzada edad, — 
cuando podían morirse sin perjuicio de nadie —, hubie-
ran tenido esas caídas torpes? A la verdad, tales abe-
rraciones hubieran deshonrado sus canas; pero no hubie-
ran causado a la familia y a la patria los daños irreme-
diables que le acarrea una juventud disipada. 

Si el gusano roe el capullo o la raicilla de una plan-
ta tierna, la priva de todo su vigor y de toda posibili-
dad de fructificar. Mas los gusanos que pululan en un 
áx̂ bol viejo, no impiden que haya dado durante muchos 
años frutos abundantes y saludables. 

¿Es que abogamos nosotros por la licencia de la ve-
jez? ¿Es que excusamos en los viejos las tox*pezas y 
liviandades que condenamos exi los jóvenes? De ningu-

,na manera. Pero sí ponemos ante los ojos menos clari-
videntes, que los pecados de la juventud tienen, si ixo 
mayor torpeza, transcendencia incompai-ablemente ma-
yor que los 'de la edad avanzada; y, por ende, es una 
locura, una insensatez perniciosa, abogar por los dere-
chos de la juventud, incluyendo entre ellos el de perder 
los años más pi'eciosos de la vida, el de entregarse a los 
juegos y pasatiempos inútiles, cuando 1 ex'a hora de ate-
sorar para el porvenir; y, sobre todo, el poner exx con-
tingencia, con las liviandades, todo el decurso de su vida 
física, moral y social. Si alguien pudiera tener derecho 
a esas cosas, que son pecaminosas en todas las edades, 
antes lo tendrían los viejos que los jóvenes; pues los 



primeros, ni pueden aprovechar ya mucho, ni menos da-
ñar mucho; mientras que, en los segundos, está toda la 
esperanza de la familia y de la sociedad. 

Además, y como consecuencia de lo mismo, los peca-
dos de la vejez se curan con la penitencia, con el arre-
pentimiento; porque apenas dañan más que al que los 
hizo. Al paso que, para los pecados juveniles que este-
rilizan toda una vida, el arrepentimiento, útil siempre 
para lograr la misericordia divina, de nada sirve para 
remediar los.daños inferidos a la familia y a la Patria. 

« » * 

Esa laxitud de juicio de los mundanos, cuando se 
trata de las faltas juveniles, es origen de toda esa in-
numerable grey de hombres desorientados en su edad 
viril porque perdieron la mocedad en la holganza, en 
los deportes y juegos, convertidos, de recreación del tra-
bajo, que es lo que deben ser, en ocupación de una vida 
juglaresca. 

De ella nacen tantas ruinas económicas de los indi-
viduos y familias que no cobraron en la edad plástica 
los hábitos y habilidades de trabajo, la costumbre de la 
economía y la severidad austera, de la vida. 

En una palabra; son pocas las ruinas morales y socia-
les cuya raíz no se pueda descubrir fácilmente en la ma-
la dirección de los años juveniles; por lo cual, el mostrar-
se indulgente con esos desórdenes, es sembrar la más 
acerba mies de dolores y vergüenzas para un largo por-
venir. 

Aun antes del Evangelio, percibieron esto algunos 
hombres prudentes, y lo simbolizaron en el mito de 



Hércules, al cual se mostraron, cuando joven, la Volup-
tuosidad y la Virtud; aquélla invitándole a una vida 
regalada, ésta señalándole el camino áspero de la gloria. 
Hércules se decidió por el segundo; pero fué menester 
que esta elección la hiciera en la mocedad. 

El espíritu mundano, que siempre fué insensatamen-
te complaciente con ciertos vicios juveniles, lo es ahora 
de una manera especial con la indocilidad de los jóve-
nes y la frivolidad de las muchachas; sin ver, 'en su 
ceguedad, que estos dos defectos son los más a propósito 
para destruir la juventud y la vida toda. 

La docilidad, según atinadamente declara Santo To-
más, es una de las partes de la prudencia. El que es 
prudente, aprende de buena gana lo que ignora, de aque-
llos que lo saben; y esto es ser dócil. Docilis, el que se 
deja enseñar. 

Ahora bien; la prudencia ha de estribar, o en la ex-
periencia propia, o en la ajena, ¡El anciano, que ha 
vivido mucho y, por el mismo caso, ha cobrado experien-
cia de las cosas y de los hombres, puede generalmente 
guiarse por las lecciones de su propia experiencia. 

Más el joven, cualquiera que sea su talento, no es 
posible que tenga experiencia, pues le falta tiempo de 
vivir para haberla adquirido. Necesita, por ende, guiar-
se por la experiencia ajena, Más ¿cómo se apropiará 
esa experiencia? Sólo puede apropiársela por la doci-
lidad con que oye las lecciones y consejos de los que en 
la edad le preceden. 

Ahora bien; el espíritu moderno se pronuncia pre-



cisamente contra esa docilidad ya de suyo difícil para 
la petulancia de los jóvenes; los cuales, con el optimismo 
de su inexperiencia, y el atrevimiento de su sangre que 
hierve con la mocedad; miran a los viejos como apocados 
y anticuados, sí ya no como inadaptados (es concepto y 
frase moderna.) a los progresos de la época actual. 

Es notable que, en las antiguas concepciones de los 
pueblos, se miraba lo antiguo como algo respetable y 
superior. Y como los ancianos participan algo de la an-
tigüedad, se recomendaban al respeto de la juventud, 
que enfrenaba con esto'su juvenil petulancia-

La mentalidad moderna ha trocado su orientación. 
El transformismo, el darwinismo, el evolucionismo, con-
sideran que todos los seres, por lo menos los vivientes, 
y particularmente la Humanidad, se mueven hacia ade-
lante, en sentido progresivo, en dirección a algo mejor 
que lo pasado. 

De ahí ha nacido la exageración de la juvenil osadía; 
pues, naturalmente, los jóvenes son más modernos que sus 
padres, y así se consideran como más progresivos, como 
más próximos a ese tipo del superhombre que por mo-
mentos va a aparecer. 

Aquella frase petulantísima que la Sagrada Escri-
tura refiere de Eoboam, hijo de Salomón: "Mi dedo me-
ñique es más grueso que la espalda de mi padre", pudie-
ra expresar la persuasión común de muchos jóvenes, 
llenos actualmente de este espíritu mundano y moderno. 

Los viejos nada saben; están apegados como lapas 
a sus antiguallas; no hay que hacer caso de sus tímidas 
advertencias. La juventud se ha de lanzar con . alientos 
optimistas por los caminos del porvenir. Por eso, nada 
de pedir consejo; nada de consultar la experiencia de las 



canas, y, más generalmente, nada de estudiar, nada de 
aprender una ciencia hecha, tradicional. "E l progreso 
ha de venir de lo desconocido" y eso no se aprende; se 
descubre y conquista. 

A estas ideas generales, ya de suyo disparatadas, se 
agrega una verdadera locura, que repetidas veces hemos 
hallado aun en personas que ya no eran jóvenes: la per-
suasión de que el porvenir brillante pertenece, no a los 
jóvenes estudiosos, sino a los alocados; no a los sensatos, 
sino a los traviesos; no a los empollones, como se llama 
a los 'asiduos en el trabajo, sino a los gandules, a los 
improvisadores, a los osados. 

De nada sirve que la experiencia muestre lo contra-
rio : que la mayor parte de los hombres eminentes en 
todos los ramos fueron desde su juventud laboriosos, 
algunos con tenacidad heroica. Ocurre aquí como en el 
curanderismo, donde una cura, hecha a pesar (que no por 
virtud) de las'recetas de los charlatanes, basta para des-
pertar la fe ciega de las masas, que desconfían sistemá-
ticamente de la ciencia médica. 

Se señalan algunos ejemplos de personas que fueron 
en su mocedad malos estudiantes y luego se han abierto 
paso en la vida y han llegado a las cumbres del poder y 
de la opulencia. Y esto basta para erigir en axioma in-
dudable, que cuanto un mocito es más travieso, holga-
zán y alocado, tanto mayores esperanzas da de un lison-
jero porvenir. 

No importa que se señalen causas satisfactorias de 
esos casos aislados; que se haga ver que la desidia de 



algunos chicos listos provino de la mala organización de 
los estudios donde se los tuvo como galeotes atados a un 
remo. No importa que se trate de un número tan redu-
cido de ejemplos, que baste a explicarlos el albur, por el 
factor aleatorio que hay siempre en eso que se llama la 
fortuna de los hombres. Acaso ciertos encumbramientos 
tienen raíces harto visibles, no en el talento, sino en la 
inmoralidad, en la falta de conciencia con que un indi-
viduo se ha prestado a servir de instrumento a la injus-
ticia. No le hace; se quitan los ojos de todas esas cosas, 
y se toma por banderín la tesis halagüeña de que para 
asegurarse un porvenir brillante, no hay mejor camino 
que la osada ignorancia, ni senda más áspera e insegura 
que la aplicación y docilidad a las enseñanzas de los 
mayores. 

Apenas se puede ponderar bastante cuántas cabezas 
juveniles descarría este criterio disparatado del mundo 
moderno. Pero aquí nos limitamos a indicar esto de que 
estábamos tratando: que se tiene una connivencia irra-
cional con las travesuras y vicios de los jóvenes; aun con 
aquellos que son más a propósito para desconcertar su 
educación y esterilizar y hacer infeliz toda su vida. 

Esto, por lo que mira al.sexo masculino. 

En lo que toca al femenino, se es más exigente en lo 
que se suele llamar, en un sentido estrecho, moralidad; 
pero, en cambio, se considera como derecho €e las jó-
venes la frivolidad. Una cabecita, de dieciocho o veinte 
años, sobre todo si es bonita, parece que tiene derecho a 
ser una pajarera. No obstante, este es otro disparate 
tan craso como el que acabamos de considerar. 



Todo hombre que no está rematadamente loco, y que 
además no ha perdido la vergüenza; desea para sí 
una mujer pura; y por eso se muestra intolerante con 
los deslices de las doncellas. Pero todo hombre cuerdo 
desea asimismo una mujer hacendosa; una mujer fuerte, 
que pueda ser reina de un hogar feliz y educadora de 
sus hijos. Y ¿quién no ve que se opone a eso diametral-
mente la frivolidad concedida a las jóvenes? 

El mismo espíritu mundano que reconoee como de-
rechos ue los jóvenes la travesura >con que quebrantan 
el orden, la petulancia con que se anteponen a los vie-
jos, la liviandad con que comprometen su salud y man-
chan su alma; reconoce como derechos de las jóvenes el 
pasar una buena parte de su tiempo en el tocador, y el 
resto en visiteos, paseos y conversaciones frivolas. 

Quédese la severa disciplina, si acaso, para el colegio. 
Pero, en saliendo de él, una joven tiene derecho ^para no 
pensar más que en divertirse y ataviarse para pescar 
un novio. Y luego de pescado y i constituido el vínculo 
conyugal por la bendición de la Iglesia ¿se espera que 
esa joven mundana se trocará por arte de encantamiento 
en una hacendosa ama de casa, esposa abnegada y madre 
solícita y prudente? 

Grande es la eficacia del sacramento del matrimonio 
y muchas las gracias de que provee a los consortes para 
vivir santamente en el estado en que por él entran. Pero 
la gracia suele edificarse sobre la naturaleza; y será 
maravilla que de la soltera 'frivola no salga una de esas 
esposas y madres que son la infelicidad de su hogar y 
la maldición de su familia. 



A estas locas máximas del mundo sobre los derechos 
de la juventud, opone el Evangelio su moral inflexible. 
Esa moral que no transige con los caprichos juveniles, 
ni con las vanidades femeninas. La moral de los "lim-
pios de corazón" a los cuales se promete la vista de Dios: 
la vista cara a cara en el Cielo, y la clara inteligencia de 
sus caminos en la tierra. 

Donde no hay limpieza de corazón, pureza de concien-
cia, ni siquiera las potencias naturales desempeñarán 
debidamente sus oficios. A través del medio turbio de la 
sensualidad agitada por las pasiones, la inteligencia no 
razonará serenamente ni acertará a distinguir el camino 
de la felicidad y de la vida. 



VIII 

La tramoya mundana 
El primero de los preceptos del Decálogo, tal como lo 

promulgó Dios por medio de Moisés en las cumbres del 
Sinaí, insiste en prohibir la adoración de toda otra deidad 
que la de Jehová. 

"Yo, dice, soy el Señor tu Dios, que te saqué de la 
tierra de Egipto, de la casa de la servidumbre. No ten-
drás dioses ajenos delante de mí. No harás para ti obra de 
escultura (ídolo) ni figura alguna de lo que hay arriba 
en el cielo, ni de lo que hay abajo en la tierra, ni de las 
cosas que están en las aguas debajo de la tierra. No las 
adorarás ni les darás culto. Yo soy el Señor tu Dios 
fuerte, celador, que visitó la iniquidad de los padres sobre 
los hijos hasta la tercera y cuarta generación de aquellos 
que me aborrecen, y que hago misericordia sobre millares 
con los que me aman y guardan mis preceptos" (Ex. X X ) . 

Todo este prolijo enunciado se simplificó, en el Cate-
cismo cristiano que aprendimos en nuestra niñez, con esta 
breve fórmula: "Amarás a Dios sobre todas las cosas." 

Ya había pasado todo peligro de idolatría; toda ado-
ración de ídolos de escultura y de figuras de los astros o 
planetas que están en el cielo, o de los animales de la tie-
rra, o de los peces del mar. Por eso la Iglesia católica 
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se tenía por dispensada de insistir en la prohibición, y 
prefería la forma positiva que inculca el amor de Dios y 
su culto. 

Con todo eso; en el Catecismo de Emilia, que llama-
mos de Pío X por haberlo este Papa impuesto a toda Ita-
lia, se ha vuelto a decir, al enunciar el primer manda-
miento : "Yo soy el Señor tu Dios. No tendrás otro dios 
más que a mí." 

¿Es que teme la Iglesia un nuevo resurgir de la ido-
latría o del politeísmo? 

En realidad, el mundo ha sido siempre politeísta e 
idólatra, porque el espíritu mundano continúa inspirando 
a sus secuaces aquella falaz promesa del primer tentador: 
evitis sicut dii; seréis como dioses !... 

Los grandes del mundo aspiran a la deidad, y sus ab-
yectos súbditos se abaten a ofrecerles incienso como a dio-
ses. Verdad es que semejante culto no se funda en ver-
dadera fe. Ni los dioses llegan a persuadirse de que lo 
son, ni los que les tributan adoraciones se persuaden leal-
mente de su divinidad. Estos hacen como los paganos, 
sobre todo de Roma; que estipulaban con sus dioses el 
precio de sus adoraciones. "Te adoraré, oh Mercurio, si 
me procuras una bolsa repleta". Por su parte, las dei-
dades abrigan las más serias dudas sobre su legitimidad, 
y proceden, más o menos conscientemente, como persona-
jes de tramoya. 

Este es uno de los más esenciales caracteres del mun-
do : que se funda en pura ficción y mentira; que nadie cree 
y todos fingen creer... por la cuenta que les tiene. 

* * # 

Podríase escribir un libro curioso sobre el culto de los 



déspotas orientales. A pesar de toda su ridiculez, el mis-
mísimo Alejandro se dejó embriagar por aquel incienso, 
y, con gran disgusto de sus compañeros de armas helenos, 
se rodeó de la pompa de aquellos soberanos. 

Pero sobre todo es curiosa la invasión de aquel culto, 
incompatible con la verdad cristiana, en el imperio de 
Bizancio, fundado cabalmente por el primero de los Em-
peradores que dió paz y dominación a la Iglesia de Je-
sucristo. 

El pretexto que había seducido a Alejandro Magno," 
de que era menester imponerse con esas demostraciones 
fastuosas a los pueblos de Oriente, persuadió a los empe-
radores bizantinos; los cuales se rodearon de una verda-
dera liturgia, tanto más ridicula cuanto aquellos monar-
cas, divinizados hoy, solían acabar mañana a, manos de 
los pretorianos, o destronados por un usurpador. El que 
ayer les doblaba la rodilla y los incensaba como dioses, 
hoy los arrojaba del trono y los sumía en un calabozo o 
les hacía sacar los ojos; y el dios de ayer quedaba sumido 
mañana en la mayor de las humanas miserias. 

El. emperador Constantino Porfirogeneta nos dejó en 
su l ibro de las ceremonias una descripción que sería in-
verosímil si no procediera de autor tan competente. En 
la recepción de un embajador se hacía pasar a éste por una 
larga serie de salas magníficas, cuyo esplendor le deslum-
brara y dispusiera su ánimo para comparecer ante la 
majestad imperial en la magnaura o el triclinio dorado. 

Allí estaba el emperador en un trono de oro sostenido 
por leones dorados que se levantaban elevando todo el 
solio, detrás del cual se extendía una vegetación de oro, 
con pájaros de vivos colores, que en el momento oportuno 
agitaban las alas y dejaban oír melodiosos cantos, mien-



tras los susodichos leones daban temerosos rugidos. Un 
coro oculto, acompañado por el órgano, entonaba himnos 
de loor al césar, a quien se ofrecía incienso y ante el cual 
se prosternaban los recién llegados. Todo este aparato 
y tramoya era menester para encubrir la debilidad de 
aquella dominación ruinosa y amenazada de continuo por 
las armas de los bárbaros y por el puñal de los asesinos 
domésticos. 

* * « 

El Occidente, más empapado del espíritu cristiano y 
con más sencillas costumbres, recibidas de los germanos, 
resistió algunos siglos a este espíritu de mundana idola-
tría. Pero cuando la Iglesia sucumbió en su resistencia 
contra el absolutismo cesarista, se vió también aquí una 
tramoya de majestad y culto idolátrico, no menos ridícu-
los, aunque de diferente forma. 

Luis XIV , en quien llega a su apogeo el absolutismo 
moderno, instituyó una liturgia de la majestad real, cuyas 
complicadas y aparatosas ceremonias tenían por objeto 
esconder la debilidad y bajeza del muñeco humano que 
se ofrecía a la adoración de los vasallos entre tantas púr-
puras, armiños y encajes. 

Las acciones más sencillas de la vida del soberano, co-
mo el levantarse de la cama o meterse en ella, se rodeaban 
de un ceremonial, desplegado en magníficos salones y 
con asistencia de numerosa comitiva formada por las per-
sonas más nobles o conspicuas, que hacían aquéllas muy 
parecidas a los ritos que la Iglesia usa en sus más vene-
randas solemnidades. 

Estaba establecido, y se cumplía puntualísimamente, 
qué dignatario había de ofrecer la camisa al rey, quién 



había de sostenerla por la manga derecha y quién por la 
otra; quién le debía quitar las pantuflas y quién calzarle 
las botas, y quién y cómo debía acomodarle las bragas, 
etcétera, etc. 

Y en todo esto, además de pura tramoya, había ficción 
y mentira; pues el levantarse del rey requería con fre-
cuencia un previo acostarse ficticio del que había pasado 
la noche en sus galantes aventuras. 

El vendabal de la Revolución, que arrasó los tronos y 
derribó todas aquellas viejas ficciones, no acabó con la 
tramoya de la realeza; pues el usurpador que se llamó 
-Napoleón I volvió a establecer un culto de su ilegítima 
majestad, 110 menos teatral que el de los monarcas ante-
riores. 

# * * 

Una cosa tuvo el buen sentido de no restablecer, que 
da carácter a la tramoya del antiguo régimen: el uso de 
las pelucas. 

Sospecho que de esta invención ridicula, inverosímil, 
si no la atestiguaran los monumentos de las artes, debió 
tener la culpa el bueno de Homero, con aquella su des-
cripción de la cabellera poderosa de Júpiter, cuyo extre-
mecimiento hacía retemblar el inmenso Olimpo. 

Cuando Luis X I V llegó al apogeo de su poder real, 
estaban en boga los estudios clásicos y Homero andaba en 
manos de los eruditos de la corte, y los inmortales versos 
en que describe la cabellera de Jove y el temblor del 
Olimpo producido por su sacudimiento, debían sugerir la 
imagen de una cabeza soberana con bucles semejantes a los 
del Jiipiter de Otrícoli, que parece haber inspirado las 
pelucas de Luis X I V . 



Verosímilmente, esa imagen pagana de un dios de la 
gentilidad asoció a la peluca la idea de soberanía y po-
derío y luego la de jurisdicción... Ello es que, durante 
dos siglos, no se concibió un magistrado, un juez, un 
gobernante, sin una armazón de alambre en la cabeza, 
para sostener la enorme peluca de rizos o de pelo lacio o 
de cáñamo... ¡ A tales ridiculeces llega el hombrecillo a 
fuerza de empinarse sobre las puntas de sus pies, para 
añadir (contra la sentencia del Evangelio) un codo a su 
estatura! 

Cuando, ya expirando el siglo xvin, Jovellanos se atre-
vió a sentarse sin pelucas en un tribunal, creyeron muchos 
que asestaba a la autoridad judicial un golpe casi tan 
terrible como los que por entonces asestó la Revolución a 
la autoridad de los reyes. Fué menester que Europa vie-
ra un rey sin cabeza (cercenada ésta por la guillotina) 
para que concibiera la posibilidad de un monarca sin 
peluca. 

% 4è 
Pero no nos envanezcamos de haber nacido en una 

edad en que ya no se ven pelucas sino en las cada día más 
raras onzas de oro; pues todavía sobrevive otra no me-
nos absurda excrecencia de la mundana vanidad e idola-
tría, herencia asimismo del bizantinismo: tal es la de los 
títulos y tratamientos. 

Ni en Grecia, ni en Roma se tuvo idea de cosa seme-
jante. No hubo más títulos que las magistraturas, ni más 
tratamiento que el de tú, o, si acaso, el de ciudadano. 
Civis romanus sum, soy ciudadano romano , era la alega-
ción que garantizaba los derechos y dignidad personal en 
el mundo antiguo. El que había ejercido el oficio de cón-
sul, era en Roma vir consularis, varón consular. 



Fué menester la decadencia del bizantinismo para 
traer aquella multitud de títulos pomposos. Al de dux, 
que significó general de un ejército, se añadió la grandeza 
y hubo en Constantinopla mega-ducas ; y se añadieron 
títulos, de los cuales es el más chusco el de serenísimo, 
dado a príncipes que conocieron todas las ventajas del 
mando menos la serenidad. 

Con los títulos ocurre como con todas las cosas que no 
tienen intrínseco valor; que el xiso y la abundancia los 
hacen despreciables. 

Del latín dominus, señor, se hizo la abreviatura don, 
que se dió sólo a los poseedores de señoríos. Y, todavía 
en tiempo de Cervantes, pareció pretensión exagerada 
para un hidalgo usar el título de don, que hoy se pone en 
el sobre de todas las cartas sin distinción de dignidad. 

El tratamiento de vuestra merced, abreviado en usar-
ced y finalmente en usted, ha bajado, desde la nobleza, al 
vulgo más ínfimo, convirtiéndose en tratamiento común 
de los que no se tutean. 

Y por el,mismo camino van los títulos más elevados, 
cuyo valor etimológico discrepa con frecuencia rudamente 
del valor usual. 

Hoy, en España, ya nadie hace caso de otro tratamien-
to que el de excelentísimo, y éste se prodiga de manera, 
que pronto ocurrirá como en Portugal, donde es equiva-
lente a nuestro don o usted. 

Pues ¿qué cosa más ridicula puede haber que llamar 
ilustre a un chupatinteros, ilustrísimo a un covachuelista, 
y excelentísimo a cualquiera de los muchos que llevan en 
el pecho la cruz que debían llevar en las espaldas? 

Cierto, creo que la etimología popular (que dicen los 
filólogos modernos) debe asociar los títulos de ilustre e 



ilustrísimo con el substantivo lustre, más que con su ver-
dadero origen de ilustrar, esclarecer o iluminar. 

Todavía es esto más absurdo cuando estos títulos se 
transmiten por herencia; y el degenerado y enteco vástago 
de una familia ilustre, nace excelentísimo, aunque, si se 
hubiera de calificar sin convencionalismos, a nadie se le 
ocurriría llamarle sino infeliz, mísero, ridículo y digno 
de compasión. 

Esta es la mentira teatral, la tramoya grotesca del tea-
tro, del mundo, donde se ofrecen a los ojos palacios dora-
dos y jardines frondosos y encantados lagos; pero, si se 
mira desde el otro lado del proscenio, no se halla sino telas 
viejas cubiertas de manchas de pintura repartidas a bro-
chazos. 

* * * 

Pero esta mentira y tramoya no se limita a las esferas 
políticas y a las exterioridades ciudadanas que con ellas 
se relacionan, sino que penetra en toda la vida humana 
y la envenena y falsea, haciendo que el mundo no pueda 
recibir el espíritu de verdad. 

A la mentira de los títulos, sigue la mentira de la 
riqueza. 

Por un contrasentido a primera faz incomprensible, 
para obtener el favor pecuniario del mundo hay que 
aparecer rico. Esta ley absurda constituye un problema 
y una fuente de dificultades y amarguras para la parte 
mejor de la juventud que llega a la vida social. 

Un joven ha terminado brillantemente su carrera de 
médico o abogado. Llega a la práctica de su profesión 
armado con Una preparación sólida y una fe sincera. No 



le basta. Es menester que ponga con el mayor lujo posi-
ble su gabinete de consulta o su bufete de abogado. Si 
no lo hace así, está perdido. El que lo hace, aunque ca-
rezca de preparación científica y de honradez profesional, 
es casi seguro que triunfará, mientras el desprovisto de 
medios para desplegar esa farsa de la profesión, tendrá 
que retirarse derrotado. 

Pero ¿ por qué el enfermo que necesita un médico hábil; 
el cliente que necesita un abogado experto, no se van tras 
el que lo es, en vez de precipitarse neciamente en las redes 
del charlatán aparatoso? Pues porque el mundo es necio 
y es menester hablarle en necio para que entienda. 

— El Dr. Fulánez tiene una clínica lujosa. Da gusto 
entrar en su sala de espera adornada de cómodos divanes y 
servida por atentos criados con librea. Todo eso denuncia 
una gran clientela de personas ricas; y cuando esa clien-
tela acude al Dr. Fulánez sus motivos tendrá. "Algo tiene 
el agua cuando la bendicen". Y "¿adonde vas, Vicente? 
Adonde va la gente". 

Ya podrá ser que un amigo oficioso nos haya recomen-
dado al Dr. Zutánez, joven sobresaliente y hábil. Pero 
¿dónde nos hemos metido? Un despacho en un cuarto 

* piso. Abre la puerta una mujer anciana; probablemente 
la madre del doctor. Salita mezquina de espera. Con-
sultorio solitario. Evidentemente, se trata de un aprendiz. 
No es posible fiarle una cosa tan preciosa como la salud. 

De esta manera, innumerables charlatanes alcanzan, 
con la tramoya comprada con dinero, una clientela distin-
guida que aumenta su caudal, mientras los hombres de 
mérito viven olvidados en sus mezquinas bohardillas. 



Un médico de éstos de mucha ciencia y poca fortuna, 
tuvo un criado audaz, que con un poco de práctica y un 
barniz de estudios, logró establecerse como médico y se 
llevó de calle la clientela, mientras su viejo amo vegetaba 
en la obscuridad, esperando entre sus libros al cliente que 
no venía. 

Admirado el amo por la fama que pregonaba las ma-
ravillosas curas del criado, halló cierto día a éste y le di jo : 
— ¿Cómo es posible que hayas hecho tal clientela y for-
tuna, con la preparación que tienes? 

Hallábanse los dos en una gran plaza, llena de gente, 
y eontestó el antiguo criado a su amo: — ¿ Cuántos hom-
bres prudentes piensa usted que podrá haber entre esta 
numerosa multitud que nos rodea? — Media docena o 
menos, — dijo el amo —. Pues, bien, — repuso risueño 
el flamante d o c t o r — e s a media docena son la clientela 
de usted y todos los demás forman la mía! 

Claro está que la razón de ello es, que el número de 
los necios es infinito. Pero esos necios proceden todavía 
más neciamente, deslumbrados por la tramoya del mundo. 

Las alondras se cazan con espejuelos giratorios; y los 
necios, con el espejismo de las riquezas reales o aparentes, 
y con el torbellino del reclamo que, a tanto la línea o la 
palabra, encomia y pone sobre las nubes a los que pagan 
el anuncio; el cual lee el público bolonio, sin acordarse 
(aunque no lo ignora) que todos esos reclamos son pa-
gados y, por ende, falaces e interesados. 

s * * 

Pero no siempre se limita la farsa al reclamo dirigido 
en diversísimas formas al público en general. También 
cuando se trata de personas en particular es ley del mun-



do mentir de la manera más descarada, pintando a cada 
cual, no como es, sino como hace al caso; fingiendo amis-
tad en presencia al mismo a quien se despelleja en au-
sencia; estableciendo explícita o tácitamente una intere-
sada sociedad de auxilios mutuos, y guiándose siempre 
por la utilidad personal, y casi nunca por el mérito ob-
jetivo. 

El mundo, que no puede recibir el espíritu de verdad, 
no se rige nunca por la verdad, sino por la conveniencia. 
¿Le conviene que una persona brille?, hacia ella enfoca 
todos los reflectores de la lisonja, del elogio bombástico, 
de la ponderación hiperbólica. ¿Le conviene suprimir 
a una persona molesta?, la omite sencillamente con el sis-
temático silencio, o la desuella con la detracción y el 
sarcasmo. 

Este criterio, constantemente seguido, llega a formar 
entre los mundanos ciertas comanditas, revestidas a veces 
con el carácter de corporación. 

En mía academia, vgr., se conocen perfectamente to-
dos los miembros de ella, y están perfectamente convenci-
dos de su completa ineptitud. De puertas adentro, la 
confiesan y cada cual se burla donosísimámente de la inep-
cia de los demás. Pero suponed que un profano se per-
mite una parte mínima de esos comentarios acerca de 
cualquiera académico. Entonces todos se rasgan las ves-
tiduras con grande aparato de indignación. El honor de 
cada académico es el honor de la academia, y hay que de-
fenderlo a todo trance. ¿ A qué se reduciría, si no el bri-
llo que a mi persona añade el título de académico ? 

— Pero, entonces, ¿por qué usted, académico, zahiere 
a sus colegas y cuenta de ellos en su círculo íntimo cosas 
tan chuscas y poco edificantes? — ¡ Ah, es que en ese círcu-



lo se trata de don Fulano! Pero fuera de él se trata del 
señor académico; y a éste hay que defenderle a todo tran-
ce, por más que cada tino de los que lo son sea un pobre 
diablo. 

Esta farándula, de que hemos puesto ejemplo en una 
academia (sin aludir en particular a ninguna) existe en 
todo círculo o agrupación mundana. En todas ellas es 
imprescindible la ficción y el aparato escénico. Quien 
lo desbarata; quien sale a la calle "sin peluca" echa por 
tierra el honor corporativo y "hace imposible la vida de 
corporación", como me dijo en una ocasión memorable 
un buen señor, prototipo de esos cómicos inconscientes, 
aunque muy poseídos de su papel. 

¿Qué se diría de un cómico que, representando con 
su mujer un papel trágico, se olvidara de la solemnidad 
del coturno y usara con su consorte modales burgueses? 
¿No sería esto horrible? ¿No se hundiría el teatro con 
la silba? 

Y si alguno fuera tan inocente que excusara al actor, 
con que su proceder nada tenía de inmoral, sería mofado 
y escarnecido, como ignorante de las leyes de la escena, 
donde Otelo ha de enfurecerse hasta matar a Desdémona, 
siquiera sean los más avenidos consortes, cuya dicha nun-
ca fué turbada por la más leve nube de celos. 

En casa como en casa, y en el teatro como en el teatro. 
Claro está. Y el mundo es un teatro de la tramoya más 
convencional, donde apenas se llega a producir la ilu-
sión de la escena, si no es por ventura en algunos paletos 
enteramente ignorantes de la naturaleza del espectáculo. 

Sólo quien la conoce a fondo puede escuchar, sin lia-



marse a engaño, las peroratas de los políticos que decla-
ran la necesidad que tiene de ellos el país para labrar su 
dicha; los elogios que se prodigan a los dignatarios o 
millonarios, es decir, a los que tienen algo que dar, pon-
derando sus talentos y virtudes, en que no cree nadie, y 
menos que nadie los que los encomian con tales ditiram-
bos, etc., etc. 

¡ Comedia, tramoya, farsa...! Pero en la farsa hay 
siempre algo de verdad. Lo que importa es conocerla 
para saber lo que hay al otro lado de la luna, ya que ver-
lo no sea posible. 

* * * 

¿ Cuál es esa verdad de la farsa ? No penséis que voy 
a disertar aquí sobre la verdad poética. La verdad de la 
farsa es que los farsantes han de vivir; que han de man-
tener a su mujer e hijos... Que oyen dentro de sí el cla-
mor de aquel tirano a quien llama Homero gaster oloos; 
el imperioso estómago, el estómago exicial; el vientre 
que no sufre dilaciones, como decían los juristas bár-
baros. 

Toda esa farsa del mundo, desde el ceremonial cor-
tesano hasta la mentira parlamentaria, desde la adula-
ción áulica hasta las "corteses y hambrientas razones" 
de los descendientes de Sancho; se reduce a este común 
denominador, a este objeto formal, como dicen los esco-
lásticos : a procurar la satisfacción de las concupiscencias 
que redujo a tres el Discípulo amado: la concupiscencia 
de los ojos o la avaricia; la concupiscencia de la carne o 
la liviandad; y la soberbia de la vida, que es el conato de 
encaramarse sobre grandes zancos, para darse a entender 
que se es de gigantesca estatura. 



"Porque lo que hay en el mundo es concupiscencia 
de la carne, y concupiscencia de los ojos y soberbia de 
la vida; lo cual no procede del Padre (de Dios) sino del 
mundo". (I. Joan, II, 16). 

Mas todo cuanto tiene ser procede de Dios, del Padre 
celestial, aunque sea el más mínimo microbio, el más in-
significante átomo. ¿Qué es, pues, eso que constituye 
el mundo; qué es todo lo que en él hay, y que no procede 
del Padre, Autor de todo cuanto existe? 

Precisamente, es nada, vana apariencia, fuego fatuo, 
luz errante, burbuja de jabón que brilla un instante y 
revienta y se deshace en un momento. Pura farsa y tra-
moya; comedia que ojalá no termine en tragedia. 

& 

Pero conocido y convenido que el mundo es comedia, 
y, por contera, mala; que sus pompas son pura tramoya 
y artificio escénico; que sus personajes no hablan la 
verdad de lo que sienten, sino lo convenido según sus pa-
peles ; ofrécese un problema arduo: ¿ cuál ha de ser la ac-
titud del cristiano ante esa farsa? ¿Habrá de tomar par-
te en la danza, o retirarse modestamente diciendo: Yo 
no bailo; o finalmente, se habrá de entrar por entre los 
danzantes y representantes llamando a Otelo, Pérez y a 
Desdémona, Lola? 

Este problema sería acaso enteramente insoluble, si 
no hubieran ido delante con varias soluciones Jesuciïsto 
y los grandes santos a quienes suscitó para luz de su Igle-
sia y guías de las almas. 

Los antiguos filósofos no hallaron más solución que 
"salirse del corro", menospreciando al mundo, ya para 



vivir en un tonel, como Diógenes, o en un desierto. Eli-
giendo aquella 

"senda escondida, 
por donde han ido 

los pocos sabios que en el mundo han sido." 

Jesucristo tomó, como dicen, el toro por las astas. 
Habiendo venido, no a vivir para sí, sino para salvar al 
mundo, se metió en el mundo y le dijo la verdad: la ver-
dad de las cosas y la verdad de los hombres. Llamó a 
los que representaban en el mundo el papel de santos y 
doctores, "sepulcros blanqueados, hipócritas y raza de 
víboras". ¡Y fué crucificado...! 

Entre los discípulos de Cristo, unos se han acogido a 
la soledad, evitando el mundo con la huida. De ahí na-
ció primero la vida anacorética y luego la vida cenobítica. 
Pero sólo rara vez o indirectamente el monje podía de-
dicarse al apostolado, y la obra de Cristo exigía una per-
petua sucesión de apóstoles. 

Por eso otros seguidores del Evangelio se metieron en 
el mundo para llevarlo a Dios. Y éstos, a su vez, adopta-
ron uno de estos dos caminos: o abrazaron paladinamente 
la verdad evangélica; la humildad, la pobreza y la aspe-
reza exterior; todo lo que más contraría y repugna al 
espíritu mundano; o moderaron estas exterioridades para 
atraerse mejor a las gentes del mundo y llevarlas poco a 
poco a la verdad del Evangelio. 

m •* * 

Entre los primeros, ocupa indiscutiblemente el primer 
lugar aquella alma grande y atractiva que se llamó Fran-



cisco de Asís, hecho, de joven elegante y artista, mendigo 
descalzo v desnudo de toda mundana apariencia; des-
pojado de todo título de honor, llamando hermanos a to-
dos los hombres y aun a los vivientes irracionales y seres 
inanimados; siguiendo a la letra aquellas enseñanzas del 
Evangelio, que nos prohiben llamar a nadie o ser llama-
dos Padre o Maestro, o llevar dos túnicas, o dinero para 
el camino, etc. 

San Francisco no pensó en llevar a sus discípulos a 
las soledades, sino antes procuró enseñar a los casados y 
personas atadas con las obligaciones del mundo, a resis-
tir a su farsa, y vivir en él sin ser de él. Tal fué el obje-
tivo de su Orden Tercera a la cual pertenecieron reyes y 
magnates, como negociantes y burgueses. 

Pero el nombre de fraile (fratello, hermanito) fué per-
diendo su primitiva significación; parte por la envidia 
de los herejes, y parte tal vez por haber decaído de 
aquella oposición al espíritu del mundo, admitiendo tí-
tulos de maestro y doctor, y tratamientos de reverencia 
y dignidades, y aflojando en la austeridad que oponía 
un perpetuo mentís a los principios del mundo. 

# # * 

Entonces se manifestó en la Iglesia la íiltima forma de 
la vida monástica, que se acomoda más en lo exterior a las 
formas usadas por el mundo, para "entrar con el mundo 
y llevarlo a Cristo", que es la fórmula de San Ignacio y 
de los otros fundadores de Ordenés modernas. 

Este es el tercer camino para resistir a la farsa mun-
danal, ya que no se pueda desbaratarla enteramente: re-
presentar el cristiano su papel en la escena del mundo, 
sin dejarse contagiar en lo más mínimo por su espíritu. 



La dificultad de este camino es tan grande como su 
excelencia. 

Es muy excelente, porque reúne al espíritu cristiano 
el celo apostólico en su forma más eficaz. Pero es no me-
nos peligroso, por el riesgo grande de que, entrando en 
el mundo, no nos dejemos arrastrar finalmente por su co-
rriente. 

Para los tales, y para todo cristiano que vive en medio 
del mundo, es indispensable el conocimiento hondo de la 
Mundología. Es necesario conocer bien en qué está la 
falacia de sus máximas, el aliciente de sus pompas, el 
embeleso de su tramoya. De lo contrario, no se podrá 
sacar del mar a los peces, sino anegaránse miserablemente 
los pescadores... Y por algo usó Cristo esta metáfora: 
Haréos, dice, pescadores de hombres. 

Pongamos, pues, en buen hora, en el anzuelo, el cebo 
donde pique el mundano; la ciencia, la cultura, el esplen-
dor de los grados académicos y aun de los títulos nobilia-
rios. Pero haya dentro de ese cebo un anzuelo fuertemen-
te atado y sujeto a Cristo; para que no nos lleve a lo 
profundo el pez que tira de él, sino quede preso y se vea 
sacado del proceloso mar al aire puro de la Verdad 
evangélica. 

San Francisco de Jerónimo de la Compañía de Je-
sús se metía en las calles de Nápoles donde vivían las 
malas mujeres, para predicarles y convertirlas y lle-
varlas a la penitencia y recogimiento de las arrepenti-
das. Claro está que este ministerio no es para cualquie-
ra, pues exige ánimo y castidad robusta. 

Así también se exige mucho espíritu de Cristo para 
tratar en el mundo sin desvanecerse por la farsa que 

él se representa, acordándose siempre de que es apa-
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riencia y no realidad, comedia y no verdad; y que al 
caer el telón han de dejar todos los representantes sus 
trajes y joyas de oropel, para aparecer cada uno el 
que es, y todos ellos unos pobres comediantes. 



I X 

Lisonjas y desdenes 
El mundo es gran manantial de unas y otros; in-

cansable en lisonjear a sus ídolos, inagotable en menos-
precios de los que desdeña; y, en lo uno y en lo otro, 
guiado por espíritu de egoísmo y despreciado!' de los 
que adula, no menos que de los que humilla y pisotea. 

Es verdad que los hombres tienen en su misma san-
gre aquel apetito de divinidad que heredamos de nues-
tros primeros padres: Eritis sicut dii, ¡ seréis como 
dioses! Y de ese apetito nace una secreta codicia de 
adoraciones y lisonjas. Pero me atrevo a decir que, en 
la Historia de la adulación, son más las iniciativas 
que han partido de los aduladores que de los endiosados. 
Y esto, naturalmente, no por la inclinación de los lison-
jeros a admirar; sino por su intención de desvanecer. 

# # # 

El lisonjero es en el fondo un egoísta y menosprecia-
dor. No busca la exaltación del lisonjeado, sino su pro-
pio interés; y, más o menos conscientemente, desprecia 
a aquel a quien adula; pues le tiene por tan necio que 
ha de creer sus lisonjas, o por tan vano que ha de esti-
marlas, aun cuando no las crea. 



El adulador levanta traidoramente al adulado, para 
hacerle perder los estribos y derribarle; por lo menos, 
para reducirle a hacer lo que de él pretende. La zorra ala-
ba la voz del cuervo, para hacerle cantar y que suelte el 
queso. Esta es la imagen exacta de todo adulador. 

Los hombres livianos lisonjean a las mujeres con 
exagerados piropos, para hacerles perder la cabeza y 
rendirlas a sus deseos. El burlador es mucho más ga-
lante que el verdadero amador. ¿Qué le importa enal-
tecer a la mujer a quien procura derribar? Si lo con-
sigue, tiempo le quedará después para despreciarla y 
hacerle pagar cara su vanidad. 

¿Quién inventó las adoraciones tributadas a los dés-
potas orientales? Sin duda la vil adulación que pre-
tendía captarse su favor. Ningún hombre ha parecido 
jamás un dios. Cuando se lo han dicho, lo han hecho 
para engañarle y con la esperanza de lograrlo. Esto es; 
por egoísmo, y con menosprecio de su cordura; pues 
si le tuvieran por cuerdo, nunca pensarán que había 
de creer semejantes disparates. 

Esta arma vil de la adulación es acaso la más usada 
de los mundanos, el resorte más eficaz de la Mundología, 
y al propio tiempo la más evidente demostración de la 
malicia aborrecible del mundo. 

Los poderosos de toda especie, el que alcanzó el po-
der por la fuerza o la pericia de las armas; el que logró 
dominar por el dinero, y hasta el que se encumbró por 
la sabiduría y la virtud; experimentan el vértigo de las 
alturas y corren inminente riesgo de desvanecerse. 

Esto lo conoce bien el mundo, y por eso dirige sus ba-
terías contra esta parte flaca de los que se tienen por fuer-
tes. No se limita a reconocer y respetar las verdaderas cua-



lidades que aventajan al poderoso y constituyen su poder; 
sino le atribuye otras de que está a veces muy ajeno, y 
procura embriagarle con el humo del incienso, para de-
rribarle y someterle a su voluntad. 

Al hombre enriquecido por los negocios o entroni-
zado por la fuerza, le persuade que es sabio, virtuoso y 
noble. Al que ha logrado una posición eminente por sus 
cualidades personales, le hace imaginar una prosapia 
ilustre que nunca existió; y, generalmente, al que es uno 
de los primeros, le persuade de que es el único, y llega 
a tributar al hombre los honores de la divinidad. 

* * * 

Claro está que esto no es posible, después del Evan-
gelio, en los mismos términos descarados en que lo fué 
en las religiones politeístas. Después de todo, donde 
eran dioses Marte y Mercurio, ¿por qué no podían serlo 
Nerón y Calígula, que no eran más furiosos ni más in-
morales que aquellas falsas deidades? 

Pero suprimidos estos delirios por el Cristianismo, 
todavía quedó ancho margen a la lisonja, la cual dió a 
entender a los reyes que eran dueños de vidas y hacien-
das, designados por Dios y responsables a solo Dios, que 
les había dado sus pueblos como al pastor sus rebaños. 
Todavía hubo aduladores que persuadieron a los Empe-
radores ungidos por los Papas, que eran soberanos de 
los Papas; y a los Reyes apoyados en el juramento de 
fidelidad a sus vasallos, que eran árbitros de las cosas 
civiles y religiosas; etc., etc. 

Y dondequiera vive el espíritu mundano, allí nace 
esta mala hierba de la lisonja, sin respetar los palacios 



de los prelados eclesiásticos, ni siquiera las prelacias de 
los monjes. Es el reptil maldito, que se desliza en todos 
los paraísos donde vive un hijo de Adán o una hija de 
Eva. 

Es, pues, de inmensa importancia que todas las per-
sonas constituidas en dignidad o encumbradas por la 
fortuna conozcan la verdadera índole de la adulación 
y vivan muy alerta contra este dulce veneno. 

Y, en primer lugar, cotejen severamente las lisonjas 
que se les dirigen con sus verdaderas cualidades, y no 
se persuadan fácilmente que la adulación nace de amor 
o admiración sincera. Antes atiendan con vigilancia, 
rayana en suspicacia, al interés que los lisonjeros se 
pueden prometer de sus lisonjas. 

Entre personas buenas se da frecuentemente lugar 
al engaño de atribuir las lisonjas, ya que se llegue a re-
conocerlas por tales, al amor, a la reverencia sincera 
hacia los mayores. ¡ Falacia peligrosa!; tanto más cuan-
to es más difícil demostrar su inanidad. 

Es cierto que el amor ciega, y conduce a una forma 
ingenua de adulación. ¿ Quién no sabe que las madres 
lisonjean ingenuamente a sus hijos, y más a sus predi-
lectos, ajenísimas de egoísmo y de la malicia propia de 
la adulación? Y lo mismo se halla entre las personas 
que honesta y fervorosamente se aman. El esposo que 
requiebra a su esposa, no es más sospechoso de egoísmo 
y falacia que la madre que requiebra a su hijo predilecto. 

Ya no son tan generalmente sinceras las lisonjas de 
las mujeres, hasta cuando se dirigen a sus maridos, de 



los cuales suelen pretender con este cebo del mimo y la 
lisonja, la satisfacción de sus caprichos o el cumplimien-
to de sus voluntades. Pero no queremos entrar ahora en 
estos recovecos del amor conyugal. 

Fuera de estos casos en que el amor es natural y 
evidente, hay que. desconfiar mucho, aun de esta apa-
rentemente amorosa adulación. 

No se puede negar que hay criados fieles y criadas 
afectas a sus amos, que los lisonjean por mero cariño. 
Pero desconfíese generalmente de esas lisonjas, que tan-
tas veces han sido funestas y han encubierto negras ma-
quinaciones. 

El egoísmo es un hecho general; el amor altruista, 
sobre todo fuera de padres, hijos, esposos, es un fenómeno 
excepcional. Por lo tanto, la más vulgar prudencia 
exige desconfiar de la adulación; no condenando, sin 
más, al lisonjero como" taimado traidor; pero armándose 
contra la posibilidad de una táctica interesada, aun no 
enteramente consciente. ' 

Desconfíen sistemáticamente los maestros de las li-
sonjas de sus discípulos, los amos de las de sus criados; 
los prelados y gobernantes de las de sus subordinados 
y familiares; los ricos de las de los que esperan de ellos; 
los viejos de sus presuntos herederos testamentarios... 
Nemo malus, nisi probetur; a nadie hay que tener por 
malo si no se demuestra que lo es. Pero hay que preve-
nirse contra los riesgos posibles y comunes. Vivimos en 
medio de un mundo por su naturaleza misma falaz y 
mentiroso, y es razonable poner en cuarentena sus cosas, 
como las que vienen de un país apestado, 

# *• * 



A la verdad, esta desconfianza que aconsejarnos no 
es odiosa, pues ha de ser, en primer lugar, respecto de sí 
mismo. En otras palabras: contra la lisonja, la única 
garantía sólida es la humildad. 

El alma humilde, el que conoce a fondo sus defectos, 
y discute severamente la bondad de sus acciones y cua-
lidades; ése verá claramente la discrepancia entre lo que 
él sabe de sí y lo que le dicen los lisonjeros. Y una vez 
advertida la diferencia, se hallará en situación de apre-
ciar los motivos de esa discrepancia, que tal vez procede 
de sincero engaño del lisonjero, tal vez de falacia del 
adulador. 

Además, el humilde tiene una pauta segura para pro-
ceder con los lisonjeros; pues si reconoce que tiene en 
sí motivo u ocasión de la alabanza, referirá a Dios lo 
bueno que halla en sí; y si echa de ver que el elogio es 
enteramente infundado, corregirá suavemente al que ye-
rra, o repelerá al que pretendía inducirle a error. 

Ejemplo admirable de lo primero nos dió la Virgen 
Santísima cuando oyó aquellos divinos encomios de Santa 
Isabel; los cuales reconoció eran justificados, por la gra-
cia incomparable que acababa de recibir del Señor, que 
se había hecho hombre en sus purísimas entrañas. Así, 
admitió la alabanza; pero la refirió a su verdadero Dueño, 
que era Dios, autor de tales maravillas. 

La misma celestial Señora nos enseñó a portarnos 
prudentemente en las alabanzas cuya verdad no es tan 
evidente; pues saludada gloriosamente por el ángel, co-
gitabat qualis esset ista salutatio. Ahí tenemos la receta 
para defendernos contra las mundanas lisonjas. Pen-
semos qualis est ista salutatio; qué clase de elogio es 
éste, Y, en primer lugar ¿puede ser sincero? ¿Hay en 



mí, por lo menos, apariencia de esto que se me atribuye 1 
Y, si vemos que no, reflexionemos enseguida qué causa 
puede inspirar esa alabanza infundada o exagerada. 

< El que es humilde no se sosegará fácilmente sobre el 
fundamento objetivo y medida de las alabanzas que se 
le dirigen; y por ahí se pondrá en camino de descubrir 
la adulación y examinar sus móviles y pesar cuánto con-

. tenga de egoísmo interesado y de menosprecio y burla 
del así tentado. 

# * # 

Porque ello es cierto que el que me lisonjea, por lo 
menos me tienta; y si no me desprecia de antemano, 
está dispuesto a despreciarme, si ve que pico en el cebo 
y me trago el anzuelo. 

Ahora bien; si el que me tienta es un subordinado, 
en realidad me ofende con su lisonja, y la he de contes-
tar con la debida repulsa. Y cuanto la lisonja es más 
desmesurada, más desproporcionada a mis méritos, tan-
to más vehemente es la sospecha de que se ha pretendido 
hacer ludibrio de mí; y conviene que escarmiente al te-
merario. 

¡ Oh, si los grandes, los poderosos, los ricos, tuvieran 
bien fija en el alma esta verdad: que la adulación los 
injuria, los "toma por primos", como decimos familiar-
mente; cuántos daños se evitarían en todas las.esferas 
de la vida! 

La adulación constituye la atmósfera mefítica de los 
palacios; hace las Cortes impenetrables a los aires viví-
ficos de la verdad; y prepara la ruina de los reyes y el 
desprestigio de todos los representantes de la Autoridad 
que no aciertan a defenderse contra ese contagio. 



Y, por otra parte, la adulación es la escala con que 
se encaraman a los puestos altos, que jamás merecieron, 
los espíritus rastreros, los que no se elevan sino agarrán-
dose, como las plantas trepadoras, rastreras de suyo, se 
suben hasta las más altas copas de los árboles y los chu-
pan y ahogan con sus raicillas. 

Este es uno de los más frecuentes y aborrecibles da-
ños del mundo; pues conduce a la exaltación de los viles 
y al menosprecio de los virtuosos. 

# * * 

Porqxie el hombre virtuoso, o carece de aspiraciones, 
o estriba en su propio mérito y no en el favor ajeno; mu-
cho menos en el favor conseguido por medio de la adu-
lación. 

En uno de los libros más antiguos de la Biblia, para 
caracterizar a un varón virtuoso se le llama "sencillo, 
recto y temeroso de Dios". Estos son, en efecto, los 
rasgos fundamentales del varón virtuoso: la rectitud, 
que tiende hacia el fin honesto, y la sencillez, que se vale, 
para alcanzarlo, de los medios ordenados a él, sin rodeos 
ni argucias, sin juegos por tabla ni artificios maquiavé-
licos. Claro está qtie este tal no acude a la adulación 
ni cuenta con ella. Tiene a sus superiores por personas 
dignas de respeto, y no se le ocurre echarles la zancadi-
lla de la lisonja para que caigan del lado que a él le 
interesa. 

De donde resulta, en las agrupaciones humanas donde 
impera el espíritu del mundo y donde los superiores 
están llenos de vanidad y los inferiores de baja adula-
ción, que el vir simplex et rectas queda postergado. Su 



proceder sencillo, al lado de las adulaciones de los otros, 
toma visos de soberbio o despegado. Aun con superio-
res de cierta buena fe, se repite el caso del Rey Lear, 
ofendido por el pudoroso silencio de la hija amante, y 
engañado por los mimos fingidos, tanto más aparatosos 
cuanto menos sinceros. 

¡ Oh, si los superiores de toda clase; los que mandan, 
los que reparten favores y dádivas, tuvieran un poco 
de doble vista para discernir la lisonja interesada y, 
en el fondo, despreciativa, de la desinteresada y respe-
tuosa simplicidad! Pero el vino de la lisonja es dulce 
y se sube fácilmente a la cabeza; y el lisonjero triunfa 
y el mérito .verdadero queda pospuesto. 

El hombre virtuoso, cuanto más lo es, menos se presta 
a representar su papel en la comedia del mundo, y pe-
rece como un inadaptado. ¡ Es que no quiere adaptarse, 
porque es demasiado honrado para esas adaptaciones de 
comedia! 

# # # 

Ejemplo clásico de esto nos dió el que bajó del Cielo 
para enseñarnos toda virtud. Jesús, enviado por Pilato 
al rey Herodes, es recibido por éste afablemente, por 
el deseo de que le lisonjee haciendo en su presencia y la 
de sus cortesanos algún milagro. Nada; un simple juego 
de manos. El rey no se hubiera mostrado crítico ni exi-
gente. Lo que le interesaba era el homenaje del Profeta 
con que pavonearse ante su Corte. 

Y el Profeta no se prestó a ese juego. Estuvo en su 
presencia con los ojos clavados en el suelo, sin desplegar 
los labios ni pronunciar una sola palabra. 

Y ¿qué sucedió? El mundo se venga despreciando 



a los que le menosprecian, Sprevit eum Herodes cum exerA 
citu suo. Herodes despreció al Varón recto y simple, 
que se negaba a despreciarle tratándolo como mundano 
frivolo, y quería tomarle en serio y darle una provecho-
sa enseñanza, Cristo estaba dispuesto a salvar a Hero-
des y derramar su sangre para ello, si quisiera.él apro-
vecharse. Pero no estaba dispuesto a hacer un papel en 
aquella farsa mundana, y lisonjear los caprichos de He-
rodes, en lugar de reprenderle sus vicios. A esto no se 
doblega el varón justo, y por eso es burlado por Herodes 
y por sus cortesanos, por el mundo y los que siguen su 
burla. 

Semejante entereza había mostrado aquel otro varón 
recto, Mardoqueo, de que nos habla el Libro de Ester. 
¿Qué pretendía de él el desvanecido Amán? una nona-
da : que cuando él llegaba a palacio, Mardoqueo se levan-
tara y le hiciera el acatamiento que le hacían todos los 
demás. Pero el israelita se negaba obstinadamente a 
prestarle aquel obsequio lisonjero. Y por esa poquedad, 
la furia de Amán crece hasta pretender, no sólo quitar 
la vida a Mardoqueo, sino acabar con todo el pueblo ju-
dío a que pertenecía, 

La farsa mundana, aunque comedia de suyo, está 
siempre dispuesta a trocarse en tragedia, en cuanto en-
cuentra una seria oposición. 

* # # 

Pero acaso más repugnante todavía que esta meta-
morfosis, es la de la lisonja en desdén, en cuanto el ídolo 
pierde la facultad de satisfacer al egoísmo de los que 
fingían adorarle. 



En esta parte es clásica la historia de todos los vali-
dos, de los hombres que, encumbrados por la fortuna o 
el favor de un Príncipe, fueron omnipotentes mientras 
estaban en lo alto de la voltaria rueda de la suerte. El 
mundo, que les tributaba entonces sus más inebriantes 
inciensos, se vengó de ellos abrumándolos con su menos-
precio, cuando la pérdida del favor real los dejó redu-
cidos a la impotencia. 

Celebérrimos son los casos de don Alvaro de Luna, 
privado del rey don Juan II de Castilla; del Duque de 
Lerma y del Condeduque de Olivares, etc. Nunca se 
vieron más claramente las oscilaciones de la adulación, 
y sus alternativas con el desdén, moviéndose estas peri-
pecias de la comedia mundanal como las mareas del 
Océano, o mejor aún como las olas tempestuosas, que ya 
parecen levantar el navio hasta las nubes, ya sumirlo 
en los abismos del profundo. 

Una sola mirada del rey, risueña o cejijunta; una 
sola palabra grata o desdeñosa, bastó a veces para hacer 
que la turba de los cortesanos o pretendientes, desam-
parase al ídolo de ayer, y corriese, a veces con raras equi-
vocaciones y rectificaciones, a tributar sus homenajes al 
presunto ídolo de mañana. 

* * * 

Pero en esto, como en todo, la historia de las histo-
rias, y la lección de las lecciones, es la que hallamos en 
la Pasión de nuestro divino Redentor; al cual ensalza 
el pueblo el domingo de ramos con el hosanna Filio David, 
y cinco días después le pospone a Barrabás y pide para El 
la muerte con el tolle, tólle. 



Ahí está el mundo retratado de cuerpo entero. Li-
sonjero, adulador con el que triunfa; desdeñoso con el 
que se eclipsa; cruel y encarnizado con el que cae. 

Et vos reges, intelligite; erudimini qui judicatis te-
rram. Entendedlo vosotros, oh reyes; aprended los que 
tenéis alguna autoridad en la tierra. La cual se os ha 
dado, no para buscar vuestra vana exaltación y soberbia 
complacencia; sino para regir y llevar a Dios a vuestros 
gobernados, en cualquiera fuero que sea. 

# # # 

En torno de cada autoridad, por poco permeable que 
sea al espíritu mundano, se forma una Corte, un círculo 
de lisonjeros que se aplica a desvanecer al que manda y 
rodearle de una nube de mentiras, que 110 deje penetrar 
hasta él los rayos esplendorosos de la verdad, ni le per-
mita discernir el verdadero mérito. 

¡Ay de los poderosos que se dejan embriagar por ese 
vino fuerte de la adulación! La divinización de los hom-
bres es la raíz de las tragedias. La culpa trágica no 
se halla sólo en las leyendas de los Atridas y de los otros 
linajes heroicos de Grecia. Es algo común en la vida 
de los individuos y de los pueblos. Es la embriaguez pro-
ducida por la lisonja mundanal, que prepara las caídas 
trágicas, en la presente vida o en la vida futura, en que 
se exigirán las responsabilidades a los que ejercieron el 
poder y, desvanecidos por la lisonja, encumbraron el vicio 
y le dejaron suplantar a la virtud. 



La victoria del mundo 

Jesucristo nuestro Señor profesa paladinamente que 
no es Bey del mundo. Regnum meurn non est de hoc 
mundo. Con todo eso, es cierto que Cristo es Rey de 
todas las cosas. Él es por quien todas fueron hechas; 
por quien Dios hizo los siglos. 

El Salmista describe con los más vivos colores esta 
realeza de Cristo, precisamente cuando pronuncia la re-
beldía de los poderosos de la tierra contra él. 

"¿Por qué, dice, murmuraron las gentes, y los pueblos 
meditaron cosas vanas? Congregáronse los reyes de la 
tierra y los príncipes se juntaron en uno, contra el Señor 
y contra su Cristo. ¡Rompamos sus ataduras y sacuda-
mos de nosotros su yugo! 

"El que habita en los cielos se mofará de ellos, y de 
ellos el Señor hará burla. Entonces les hablará en su 
ira y los conturbará en su furor. 

"Yo he sido por él establecido Rey sobre Sión, su san-
to monte, para predicar su precepto. 

"El Señor me dijo: Tú eres mi hijo, hoy te he engen-
drado (es a saber: en el eterno hoy de Dios, para quien 
no hay ayer ni mañana). 



"Pídemelo y te daré7 por herencia las gentes, y por 
posesión los términos de la tierra. Los gobernarás con 
vara de hierro, y los quebrarás como un vaso de barro. 

"Y ahora, oh reyes, entended: instruios los que juz-
gáis la tierra. Servid al Señor con temor y regocijaos 
en él con temblor. Tomad la disciplina; no sea que se 
enoje el Señor y os extraviéis del camino de la jus-
ticia. Cuando en breve se encenderá su ira, bienaventu-
rados todos los que esperan en él." 

¿ Cómo,. pues, Cristo, rey de las gentes, señor de la 
tierra, Rex regum et dominus dominantium, Rey de los re-
yes y Señor de los que .dominan, afirma que su reino no 
es de este mundo; que no es rey del mundo? 

Sin duda alguna, porque no entiende por mundo el 
cosmos, el conjunto y orden de las cosas criadas; que de 
éstas sí es Rey y Señor soberano; sino esa actitud vicio-
sa de los hombres que se congregan poniendo en común 
sus vicios y disimulando y ocultando sus buenas cuali-
dades, para obrar el mal con la eficacia de su cooperación. 
Ese mundo que consta de falsas máximas, de vanas pom-
pas y espectáculos fantásticos, y es todo él imperio de la 
farsa, reino de la mentira y dominio de la ficción. 

De semejante reino, claro está que no puede ser Rey 
aquel Señor que dijo de sí: Ego sum veril as, yo soy la 
verdad. ¿ Cómo podría reinar la verdad en el remo de la 
mentira ? 

No; el príncipe de este mundo es el padre de la men-
tira, del cual dice Cristo nuestro Señor, que ya está juz-
gado; guia princeps hujus m-undi, jam judicatus est; es 
a saber: juzgado por mentiroso y convencido de tal. Por 
eso será lanzado afuera; nwnc princeps hujus mundi eji-
cietur foras; es decir: fuera del mundo de la realidad, 



del mundo de la luz, del reino de la verdad. Porque 
Cristo ha vencido al mundo, deshaciendo sus mentiras con 
su verdad divina: "Confiad, dice a sus discípulos. Yo he 
vencido al mundo. Confidite, Ego vici mundum." 

Y nosotros, discípulos de Cristo, podemos vencer al 
mundo, viviendo la vida de fe que nos une a Cristo; como 
lo asegura el Discípulo Amado: Eaec est victoria quae 
vincit mundum, fides vestra; esta es la victoria que vence 
al mundo; vuestra fe. 

Esta fe nos enseña la falsedad de las máximas mun-
danas y, consiguientemente, nos inmuniza contra ellas; 
como quien sabe que un veneno es mortífero se inmuniza 
contra él no ingiriéndolo, sino evitándolo con todo cui-
dado. 

No se trata aquí de aquella fe estéril encomiada por los 
protestantes; sino de la fe operativa; eficaz en obras. 
Para que el conocimiento de un tóxico nos inmunice, no 
basta el sólo conocer; pues quien conociéndolo lo tomara, 
quedaría inficionado a pesar de su conocimiento. 

La fe, pues, que nos hace vencer al mundo, es aquella 
que se traduce en obras y en toda la dirección de nues-
tra vida. 

Quien tiene viva fe en Cristo, sabe que es Dios, infali-
ble por ende, y que sus máximas no pueden fallar; y como 
sabe que son de Cristo las maldiciones a los ricos, a los que 
rien, a los que tienen su satisfacción en este mundo; se 
inmuniza contra las falsas máximas mundanas, diametral-
mente opuestas a las del Señor. 

Quien tiene viva fe en Cristo sabe que Cristo no ama el 
fausto y los oropeles de las humanas grandezas; y así, cuan-
do el demonio se le presenta, como a S. Martín, vestido de 
regio aparato y esplendor mundano, se niega a reconocer-
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le por Señor suyo; pues sabe perfectamente quie su 
Señor no eligió la púrpura, sino los pobres pañales y la 
vestidura de escarnio; ni la corona de oro, sino la de es-
pinas ; ni el trono suntuoso, sino la infamante cruz. 

El que, por la vida de fe, tiene asentadas en su alma 
las máximas de Cristo y la imagen y los ejemplos del Se-
ñor, ése es el inmunizado contra las seducciones y falacias 
del mundo; ése, su vencedor. 

«> * * 

San Ignacio de Loyola, en el admirable libro de sus 
Ejercicios, nos manda pedir "conocimiento del mundo, 
para que, aborreciendo, aparte de mí las cosas munda-
nas y vanas." Al aborrecimiento nos ha de conducir el 
conocimiento de la falsía y vanidad de este primer ene-
migo de nuestra alma; y más, por ventura, el saber y ver 
que el mundo no quiere conocer a Cristo ni puede recibir 
el Espíritu de verdad. 

Malo y grave fué lo que dice San Juan: que el mundo 
había sido formado por El y no le conoció. Pero peor es 
que, después de haber sido, no sólo hecho, sino regenera-
do ; redimido con la sangre de Cristo, fecundado con su 
doctrina y por un cultivo veinte veces secular de la Igle-
sia fundada por Cristo; el mundo persiste en su obstinada 
pertinencia. Et mundus eum non cognovit. 

A pesar de las enseñanzas de Jesucristo, el mundo con-
tinúa como hace veinte siglos, enseñando sus máximas 
vanísimas, sin dejarse desengañar por las lecciones mil 
veces repetidas de la experiencia'de los individuos y de las 
sociedades. 

¿No es motivo éste para aborrecerle? ¿No es causa 



gravísima para huir de él y preservarnos diligentemente 
de todo resabio de su mal espíritu? 

# * # 

Y lo peor del caso es que no podemos ausentjiirnote 
totalmente del mundo; sino que hemos de sufrir su con-
tinuo asedio, casi tan inevitablemente como el de la carne 
que llevamos en nosotros mismos, y el del demonio que 
nos acecha por todas partes. 

Cristo ruega a su Padre que libre a los suyos del mal, 
pero no que los saque del mundo; non rogo ut tollas eos 
de mundo, sed ut serves eos a malo. 

Así, es menester que luchemos constantemente para 
evitar sus daños, sin poder de una vez romper todas nues-
tras relaciones con él. 

Y como, en toda guerra, lo primero es conocer al ene-
migo. A esto se enderezan estas reflexiones sobre sus fal-
sas máximas y sobre la tramoya de su comedia o farsa. 
Pero, además, hemos de conocer las armas con que hemos 
de batirle y vencerle, que son la doctrina de Cristo y la 
práctica de todas las virtudes cristianas. 

# # * 

Según decíamos al principio, la mundanidad no es 
algo substancial , algo inherente a la naturaleza de los 
hombres mundanos. Es puramente una actitud del áni-
mo que, fascinado por las máximas y mentiras del mundo, 
oculta su parte mejor y hace alarde de lo peor que hay 
en él; con lo cual los mundanos ponen en común sus vi-
cios, para obrar más eficazmente el mal. 



El remedio, por tanto, está en cambiar esa actitud de 
la mente, a que sigue la dirección mundana de la conducta. 

Por eso comenzó Jesucristo su predicación con aque-
llas palabras: Poenitentiam agite, haced penitencia; que 
el original griego dice metan oia, esto es, cambio cíe pensar. 
Como si dijera el Señor: Cambiad vuestra manera de 
pensar, vuestro modo de juzgar de las cosas; no califi-
cándolas ya con los criterios del mundo, que son falsos 
y desatinados; sino con el mío que es todo luz y verdad. 

No tengáis ya por bienaventurados a los ricos, sino a 
los pobres de espíritu; ni a los que triunfan, sino a los 
mansos; ni a los que ríen y se alborozan, sino a los que 
lloran; ni a los que corren tras los éxitos mundanos, 
sino a los que tienen hambre y sed de justicia, etc., etc. 

Quien abraza de corazón estas máximas de Cristo, y, 
por el mismo caso, se despoja de los modos de juzgar del 
mundo, diametralmente opuestos, ese es el vencedor del 
mundo y poseedor, desde ahora, del Reino de los cielos. 

•>:= -!v T.-

Pero ocurre con la victoria sobre el mundo, lo que con 
la victoria sobre la carne; que podemos vencerla, pero no 
librarnos enteramente de ella. Necesitamos vivir en carne, 
siquiera logremos no vivir según la carne. 

Por semejante manera, hemos de vivir en el mundo, 
pero no según el mundo; y de ahí nace una continua difi-
cultad que aflige al fiel discípulo de Cristo y le hace gemir 
con el Apóstol: "¿Quién me librará de este ¡cuerpo de 
muerte!" ¿Quién me librará de los lazos de este mundo 
falaz"? 

De ahí los problemas que siempre de nuevo se nos plan-



tean: ¿hasta dónde hemos de condescender con ei mundo 
en cada caso, siquiera sea con la sincera intención de lle-
var a Cristo a los que ahora son del mundo? 

Muchas veces la dificultad de tales problemas es casi 
insoluble. Se trata de apreciar, no sólo las acciones y 
circunstancias presentes, sino sus consecuencias futuras; 
y muchas veces nuestras previsiones nos engañan. 

Sólo el Espíritu Santo, con su don de consejo, puede 
iluminarnos de un modo enteramente seguro, y para los 
que vivimos sujetos a superiores legítimos, la sumisión y 
obediencia a sus direcciones puede ahorrarnos muchas 
congojas, y evitar, por lo menos, nuestra responsabilidad. 

Pero, fuera de esto, hay también un criterio que pocas 
veces falla. El mundo tiene una especie de instinto infa-
lible para olfatear a los que tienen el espíritu de Cristo, 
contrario al suyo. Y contra los tales se enfurece y emplea 
todo género de persecuciones. 

Cuando, pues, el mundo ladra contra nosotros; cuando 
nos abruma con sus injurias y baldones y nos persigue 
furiosamente; señal es cierta de que no seguimos su es-
píritu; de que somos discípulos de Cristo. 

Por eso puso el Señor como última de las bienaventu-
ranzas aquella: Bienaventurados los que padecen perse-
cución por da justicia. Bienaventurados sois cuando los 
hombres os maldigan y digan de vosotros todo mal, por 
causa de mi nombre. 

Y en la última Cena dijo a sus apóstoles:" Si el mundo 
os odia, sabed que primero me aborreció a mí. Si fuerais 
del mundo, el mundo amaría lo que era suyo; más porque 
no sois del mundo, sino yo os escogí (y saqué) del mundo, 
por eso el mundo os aborrece." 

Cuando, pues, el mundo nos ala^a y lisonjea, bastante 



causa tenemos de temer y examinar con mucho cuidado 
si hay en nosotros algo de mundanidad o de culpable con-
nivencia que nos hace agradables o aceptos al mundo. 
Pero cuando el mundo nos odia y persigue, tenemos pren-
das ciertas de que no nos mira como suyos; y, por tanto, 
podemos confiar que somos de Cristo. 

De ahí aquel deseo y afán que tenían los santos, llenos 
del espíritu de Cristo, de ser despreciados, perseguidos y 
cubiertos de oprobios por el mundo. Porque en esto veían 
una garantía que los certificaba de ser legítimos discípu-
los y seguidores del Señor. 

# * 

San Ignacio insiste mucho en esto, así en los Ejerci-
cios, como en la dirección de los que recibe en la Compañía 
de Jesús. 

En la meditación del Reino de Cristo, induce al ejer-
citante a protestar, hablando con Cristo, "que yo quiero 
y deseo y es mi determinación deliberada (sólo que sea 
vuestro mayor servicio y alabanza) imitaros en pasar to-
das injurias, y todo vituperio." 

¿ Qué bien puede haber en pasar injurias y vituperios? 
Fuera de que con esto se sube a la virtud de la humildad, 
hay este gran bien: que tanto más nos separamos del mun-
do y nos vaciamos de su espíritu, cuanto más el mundo 
nos desprecia y baldona y llena de oprobios. 

Asimismo, en la meditación de Dos Banderas, enco-
mienda Cristo a los suyos, que "a todos quieran ayudar 
en traerlos... a deseo de oprobios y menosprecios." 

Y el tercer grado de humildad desea y elige "más opro-
bios con Cristo lleno de ellos, que honores; y ser estimado 



por vano y loco, por Cristo... antes que por sabio y pru-
dente en este mundo." 

Cuanto a los que han de ser recibidos en la Compañía 
de Jesús, pone San Ignacio por condición, para juzgarlos 
aptos para ser admitidos, que de tal manera aborrezcan 
el mundo, que deseen ser por él despreciados como locos 
y llenos de oprobios. 

Y así dice que "es mucho de advertir a los que se exa-
minan, encareciendo y ponderándolo delante de nuestro 
Criador y Señor, cuán necesario es tener esos deseos de 
pasar injurias, falsos testimonios, afrentas, etc." 

Y añade: "Donde, por nuestra flaqueza humana y 
propia miseria, no se hallase (el candidato) en los tales 
deseos así encendidos en el Señor nuestro, sea demandado 
(preguntado) si se halla con deseos algunos de hallarse en 
ellos. Si respondiere afirmative, deseando hallarse en los 
tales y tan santos deseos, para mejor venir al efecto de 
ellos, sea interrogado si se halla determinado y aparejado 
para admitir y sufrir con paciencia, mediante la gracia 
divina, cuando quiera que las tales injurias, ilusiones 
(burlas) y oprobios inclusos en la tal librea de Cristo 
nuestro Señor y cualesquiera otros se le hiciesen, ahora 
sea por quienquiera dentro de la casa o Compañía, donde 
pretende obedecer, humillarse y ganar la vida eterna, 
ahora sea fuera de ella, por cualesquier personas de esta 
vida, no dando a ninguno mal por mal, más bien por mal." 

Esto propone San Ignacio en el Examen para los qué 
pretenden la Compañía de Jesús. Y a los ya admitidos 
en ella les prescribe, como una de sus Constituciones y 
Reglas, la siguiente: 

"Es mucho de advertir y ponderar delante de nuestro 
Criador y Señor, en cuánto grado ayuda y aprovecha 



a la vida espiritual aborrecer en todo, y no en parte, 
cuanto el mundo ama y abraza, y admitir y desear con 
todas las fuerzas posibles, cuanto Gristo nuestro Señor 
ha amado y abrazado. Como los mundanos, que siguen 
al mundo, aman y buscan con toda diligencia, honores, 
fama y estimación de mucho nombre en la tierra, como el 
mundo les enseña; así los que van en espíritu y siguen 
de veras a Cristo nuestro Señor, aman y desean intensa-
mente todo lo contrario; es a saber: vestirse de la misma 
vestidura y librea de su Señor, por su divino amor y reve-
rencia; tanto que, donde a la su Divina Majestad no le 
fuese ofensa alguna, ni al prójimo imputado a pecado, 
deseen pasar injurias, falsos testimonios, afrentas y ser 
tenidos y estimados por locos, no dando ellos ocasión al-
guna de ello, por desear parecer e imitar en alguna ma-
nera a nuestro Criador y Señor Jesu Cristo, vistiéndose 
de su vestidura y librea, pues la vistió él por nuestro ma-
yor provecho espiritual, dándonos ejemplo que, en todas 
cosas a nosotros posibles, mediante su divina gracia, le 
queramos imitar y seguir, como sea la vía que lleva a los 
hombres a la vida." 

Quien no tenga este espíritu, quien no posea esta per-
fección o tienda ahincadamente a ella; no se forje ilusio-
nes de poder entrar con la de los mundanos para salir 
con la de Cristo. Antes si entra en el mar del mundo, se 
anegará en él, en vez de sacar de sus turbulentas aguas 
a los peces que pretendía pescar. 

Al contrario, quien así aborrece la honra mundana y 
ama y abraza los desprecios del mundo, este tal está in-
munizado contra su mal espíritu y ha alcanzado la cum-
bre de la Mundología. 



La "prudencia" mundana 

Hubiéramos terminado nuestras reflexiones con lo 
que precede, si no nos pareciera que queda una rendija 
por donde el espíritu mundano puede introducirse para 
engañar e inficionar aun a los que más sinceramente pien-
san buscar los intereses y la gloria de Dios. 

San Ignacio, en la regla que hemos transcrito, manda 
a los suyos que "deseen pasar injurias, falsos testimonios, 
afrentas y ser tenidos y estimados por locos, no dando 
ellos ocasión alguna de ello". ¡ Muy bien! Pero esta oca-
sión pudiera ser la rendija por donde la prudencia- de la 
carne se introdujera y diera al traste con todo lo demás. 
Por lo cual conviene meditar dos lugares de las Epístolas 
apostólica^, en que se obtura perfectamente esa rendija, 
poniéndonos ante los ojos la verdadera condición de esa 
seudoprudencia con que el espíritu mundano se disfraza. 

San Pablo (Romanos, cap. VIII ) , nos dice: Prudentia 
carnis mors est... quoniam sapientia carnis inimica est Deo. 
La prudencia de la carne es muerte... porque la sabiduría 
carnal es enemiga de Dios. 

Y Santiago, en aquella Epístola que tanto disgustaba 
a Lutero, dice: Non est enim ista sapientia desursum 
descendens, sed terrena, animalis, diabólica (III, 15). 

Esta prudencia de la carne, esta sapiencia terrena, 
animal y diabólica es la que interviene, infaliblemente, 
siempre que uno sé ve perseguido por la justicia, por la 
causa de Dios y de su Cristo, por la causa de la verdad 
y del bien. El tal es acusado de imprudencia; y los 
prudentes, esforzándose por no dar ocasión para ser teni-



dos por el mundo como locos, acaban por enloquecerse 
bailando al son que el mundo les toca. 

En realidad, la prudencia es la más difícil de las vir-
tudes ; pues es medida de las demás, y en sí no tiene me-
dida fácil de comprobar. 

La justicia puede comprobarse por la igualdad entre 
lo dado y lo recibido, o por la diferencia de los mereci-
mientos que prefiere. La templanza y la fortaleza, aunque 
no tan exacta, tienen también su medida, fácil de deter-
minar por las necesidades o los peligros. 

Más, en lo que toca a la prudencia, como ordena los 
medios al fin, cuando el fin próximo no se obtiene, queda 
expuesta al vituperio de imprudencia. 

Cierto, el que confiesa a Cristo delante de sus enemi-
gos, da ocasión para que éstos se enfurezcan y le apedreen. 
El que dice la verdad delante de los que la odian, y el que 
revela las iniquidades de los hipócritas, dan ocasión a los 
tales para que cierren contra ellos. ¿Será justo repren-
derlos de imprudencia por haber dado ocasión a las per-
secuciones que sufren por la verdad y la justicia? 

A nuestro juicio, esta dificultad queda claramente re-
suelta, advirtiendo las divinas imprudencias de la Sabi-
duría encarnada. 

Ciertamente, Cristo nuestro Señor dió ocasión a He-
rodes para que le burlara, por no dirigirle ni una palabra 
halagüeña. Dió ocasión a los escribas y fariseos para que 
le persiguieran, quebrantando sistemáticamente su sábado, 
farisaicamente entendido. Y, sobre todo, dió ocasión al 
furor y encono de sus enemigos, señalando sus vicios que 
los hacían semejantes a sepulcros blanqueados. 

Dió ocasión, no causa ni justificación. Pues suficiente 
luz tenían para entender que él era Dios, Señor del sába-



do, y para reconocer los pecados de que eran culpables 
y que cubrían hipócritamente con sus exterioridades de 
santidad y observancia de la ley. 

Al contrario, con esa capa de no dar ocasión a los 
menosprecios y venganzas del mundo, muchos cristianos 
niegan prácticamente a Cristo, abandonan sus máximas y 
su bandera, y acaban por ser desertores o domésticos 
traidores. 

Por no dar ocasión a ser despreciados, transigen con 
los desatinos del mundo y sus injustas pretensiones; en-
cubren, con una complicidad silenciosa, las iniquidades 
de los poderosos, dejando que el débil sea oprimido o el 
inocente burlado. 

Hay una prudencia mundana, una prudencia carnal 
y una sabiduría diabólica; es a saber: la prudencia que 
tiene por norte no desagradar al mundo; la que tira a ha-
lagar a la carne y a la sensualidad; la que por esos caminos 
viene a hacerse cómplice del demonio, enemigo de Dios y 
de las almas. 

¡Ojalá fuera esta materia muy obscura y necesitara 
extensas explicaciones! ¡Ojalá no la ilustrara demasia-
damente la Historia de la Iglesia, con sus ejércitos de 
prelados cortesanos, de abades opulentos y ostentosos, de 
clérigos mundanos, ue religiosos relajados! ¿Por dónde 
comenzaron todas esas claudicaciones? Sin duda por esa 
prudencia de la carne, enemiga de Dios, muerte de la vir-
tud y pábulo del espíritu mundano. 

El Maestro divino nos dijo: "Sed prudentes como las 
serpientes y sencillos como las palomas." Ahí está la 
dificultad. Porque el espíritu mundano, como verdadera 
serpiente del Paraíso de la Iglesia, se introduce so capa 
de prudencia. 



La prudencia de la serpiente, explican los santos, con-
siste en proteger la cabeza, exponiendo a los golpes lo de-
más del cuerpo. Sea ésta la prudencia del cristiano; 
arriesgarlo todo menos la cabeza, esto es, el servicio de 
Dios, el último fin, la salvación del alma. 

Esta prudencia guiaba a los apóstoles cuando se ne-
gaban a obedecer las órdenes del sanedrín, de que no 
predicaran a Cristo. Esta misma prudencia movió a los 
anacoretas a renunciar a todas las cosas del mundo para 
no perder su alma. 

Pero la prudencia que atiende a no perder las como-
didades de la vida, a no perder el favor de las personas que 
pueden favorecernos con su autoridad o su dinero, o ele-
varnos a los puestos lustrosos de la sociedad, esa pruden-
cia, ni es conciliable con la simplicidad columbina, ni es 
la que recomienda Cristo, sino la que llama San Pablo 
"prudencia de la carne", y Santiago, sabiduría terrena, 
carnal y diabólica. 

A. M. D. C. 
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