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I N T R O D U C C I Ó N 
> 5 < 

ARTÍCULO I 

El éxito y la felicidad 

El éxito y la felicidad 110 son una misma cosa; aunque 
bien podemos decir, que el éxito es una parte de la feli-
cidad temporal. Pero la felicidad se extiende mucho más 
allá de las fronteras del éxito. Declarémoslo con algu-
nos ejemplos. 

Un joven animoso va al extranjero, con el propósito 
de hacer una fortuna; pero sus negocios toman un giro 
tal, que al cabo de cierto número de años vuelve a la pa-
tria, sin dinero y sin ilusiones; y gracias a esta ganan-
ciosa pérdida, acepta una modesta colocación, donde vive 
tranquilo y contento el resto de sus días. Este joven no 
ha perdido en el lance la felicidad; pero es necesario re-
conocer, que tampoco ha obtenido el éxito de su viaje. 

Pedro Sánchez (1) sale de su solar montañés, para 
buscar colocación en Madrid, donde, como tantos otros, 
no halla sino amargos desengaños; hasta que la Revolu-
ción le levanta a un empleo brillante, y le procura la 
mano de una joven de esfera superior a la suya. Mas 
los azares de la política le privan de su destinó; su mujer 
resulta desamorada e infiel; se bate en desafío con su 
ofensor, y es vencido. Pedro Sánchez es un fracasado 

(1) Novela de Pereda. 



en toda la extensión de la palabra. Pero el tiempo viene 
a cicatrizar todas sus heridas; sus negocios se entablan, 
muere la esposa infiel; y el héroe, casado con la modesta 
Carmen, ¡vuelve a encontrar, en su paterno hogar, la 
felicidad, que por algún tiempo creyó definitivamente 
perdida! 

Estos ejemplos se mueven en un círculo enteramente 
mundano; pero ¡ ascendamos un poco más! 

Más allá de todos los desengaños del mundo; más 
allá de todas las crueldades de la suerte, hay un asilo de 
felicidad, abierto siempre para los fracasados: ¡La re-
signación! 

¡La resignación es una playa segura, adonde conti-
nuamente arroja sus náufragos el mar del mundo! 
¡Cuántos he conocido que, agitados y vejados por todo 
género de tormentas, han alcanzado en este asilo la 
felicidad! 

A un hombre conocí, dos veces millonario y arruma-
do otras tantas; privado por la muerte de las personas 
más queridas de su corazón, ¡ en edad en que ya no era 
posible emprender nuevos rumbos, contraer nuevos la-
zos!... ¿Quién más defraudado del éxito de sus esfuer-
zos; del éxito de su juventud y de su vida? Y sin em-
bargo, yo he visto a ese hombre morir en brazos de la 
felicidad, que vino a buscar y halló en el humilde grado 
de Hermano coadjutor de la Compañía de Jesús, de la 
que había sido bienhechor en los días de su fortuna! _ 

El hombre ha nacido para la felicidad tan determi-
nadamente, que hasta el último aliento nunca se le des-
poja totalmente de la facultad de alcanzarla. Y cuando, 
por dilatar hasta entonces el entregamiento de su resig-
nación, no ha sabido procurársela en esta vida, todavía 
le quedan las infinitas perspectivas de la felicidad ultra-
mundana, ¡que puede conquistar con sólo un acto de 
ferviente penitencia! 

Pero el éxito no es así. La Providencia da a cada 
hombre, con frecuencia una sola vez, y generalmente, 



en la juventud, los elementos del éxito; no el éxito mis-
mo; y de la energía, constancia y habilidad, con que 
cada hombre utiliza esos elementos, depende que alcance 
el éxito apetecido, o incurra en el contrario fracaso. 

Ya con esto queda bastante claro lo que por éxito 

entendemos. Pero antes de definirlo, ilustrémoslo toda-
vía con otros casos concretos. 

Un joven termina aquella primera etapa de su edu-
cación, en que procede casi inconscientemente, guiado 
por sus padres y maestros. Se ofrecen a su vista varios 
caminos: las carreras facultativas, la milicia, las indus-
trias, el comercio; y bajo el influjo de las condiciones 
que le imponen las circunstancias de su fortuna, las re-
laciones de familia, etc., elige uno de esos caminos. El 



éxito consiste, para él, en llegar felizmente al término 
del mismo. 

Desde el momento que se emprende uno de esos ca-
minos, y se vacila en su seguimiento; se retrocede, se 
cambia de dirección (sobre todo después de haber perse-
verado en él algunos años), comienza el fracaso; porque 
¡el tiempo vuela irrevocablemente, y si la vida es corta, 
la juventud es efímera! 

El joven necesita todas sus fuerzas corporales y es-
pirituales, para describir la órbita que le ha trazado la 
Providencia; y desde el punto en que desperdicia una 
parte de esas energías en un camino falso, en una direc-
ción equivocada; habrá de hallarse falto del caudal qué, 
para lograr un completo éxito, necesita. 

Otros hay que no retroceden, mas emperezan en el 
camino. Pero el día no tiene sino un limitado número de 
horas, y el tiempo perdido les impide llegar a los alcá-
zares del éxito, antes que sobrevenga el crepúsculo de 
la vida. 

¿ Cuál es, pues, la noción del éxito ? ¿ Cómo podremos 
dar una definición de él? 

Éxito es una voz latina que significa salida; y alcan-
zar el éxito, es lo mismo que salir con las empresas que 
se acometen. De ahí que, como haya en la vida diferen-
tes empresas, hay asimismo diferentes éxitos. Hay éxitos 
parciales, en las empresas que miran a particulares fi-
nes, y éxitos subjetivos, que se miden por las aspiracio-
nes del que los pretende y persigue. 

Pero hay, por encima de ésos, un éxito total, que 
consiste en lograr la que llamó el poeta, 

la más sublime empresa de la vida. 
Hay un éxito de la vida, y, más concretamente, un 

éxito de la juventud, que es la edad en que los futuros 
horizontes de la vida se determinan. 

Ese es el éxito, cuyo secreto quisiéramos descubrir a 
la juventud de nuestra raza, en interés suyo y de la raza 



misma; y consiste a nuestro juicio, en la elevación de 
la vida al más alto grado posible, dentro de las circuns-
tancias que, para cada individuo, independientemente de 
su voluntad, la circunscriben. 

Declaremos un poco más este concepto. El hombre 
tiene un destino general humano; pero dentro de ese 
destino general, cada clase de personas, cada familia y 
cada individuo, tiene además un propio destino social. 

En esos dos destinos está cifrada propiamente la 
empresa de la vida; en alcanzarlos, en salir con esa em-
presa, consiste el éxito a que la juventud debe aspirar. 
Mas si analizamos la naturaleza de cada uno de esos des-
tinos, hallaremos: que el éxito humano consiste en alcan-
zar la mayor elevación posible de la propia vida intelec-
tual y moral; y el éxito social está cifrado, para cada 
individuo, en elevar hasta la mayor altura posible el 
desempeño de su función en la sociedad. 

No consiste el éxito social, como han soñado muchos 
ambiciosos, en encumbrarse precisamente hasta el piná-
culo de la sociedad. En toda estructura, capaz de equi-
librio estable, la cima suele tener menos área que la base, 
y, por consiguiente, dar cabida a menor número de per-
sonas. ¡La aspiración a encaramarse hasta el pináculo, 
produce las revoluciones, que, cuando mucho, acarrean 
el encumbramiento de unos pocos sobre las ruinas de los 
demás! 

El verdadero éxito social consiste, pues, en que, cada 
uno de los miembros de ese organismo que llamamos la 
Sociedad, eleve al más alto grado de perfección el des-
empeño de las funciones que le están encomendadas. 
Para valemos de una comparación muy usada por los 
antiguos, no consiste la perfección de los miembros, en 
que los pies lleguen a ser manos, o las manos lleguen a 
ser ojos; sino en que los ojos alcancen toda su perspica-
cia, las manos toda su destreza, y los pies toda su agi-
lidad. 

Por semejante manera, el éxito social consiste, para 



cada individuo, en elevarse a lo más alto dentro de su 
esfera, elevando consigo la función social, cuyo desem-
peño le ha cabido en suerte. 

Hay un ejemplo que explica esto muy bien. 
En la Antigüedad griega y latina, el trabajo mecá-

nico era una ocupación vil y despreciable, indigna del 
ciudadano libre, y encomendada, por ende, a los esclavos. 
Mas en la Edad Media, el monje abrazó ese trabajo, y 
elevándose hasta las más altas cumbres de la vida inte-
lectual y moral, elevó consigo el trabajo mecánico, y lo 
redimió de su envilecimiento; y en la Edad Moderna ha 
habido otros trabajadores que, perfeccionando ese mis-
mo trabajo hasta un grado admirable, lo han levantado 
a la dignidad de una profesión civil. El monje me-
dioeval alcanzó el éxito humano, único que apetecía, ele-
vando hasta un alto grado, dentro de sus ocupaciones 
manuales, su vida intelectual y moral. El moderno me-
cánico ha alcanzado el éxito social, perfeccionando el 
trabajo mismo y haciéndolo fuente de prosperidad y 
de riqueza. 

Antiguamente (¡ y no muy de antiguo!) no había más 
fuentes de riqueza, para los pueblos y para los indivi-
duos, sino los bienes naturales, la tierra, los ganados, los 
metales preciosos. En la actualidad hay otro elemento 
de prosperidad muy superior: el trabajo; y esto se debe 
a la elevación del trabajo, por efecto de los esfuerzos de 
esos obreros modernos, que han convertido en industria 
lo que fué en un tiempo trabajo servil. He ahí uno de 
los más brillantes ejemplos del éxito social. 

Pero dentro de esa transformación económica de la 
sociedad, es necesario aue cada individuo procure v al-
cance su particular éxito; esto es, que se eleve al más 
alto grado posible, en el ejercicio de la parte que le in-
cumbe en el desempeño del trabaio colectivo. De ese 
éxito social, de los medios que a él conducen, y de los 
estorbos que lo suelen impedir, es de lo que queremos 
tratar con los jóvenes en estas breves pláticas. 



ARTÍCULO II 

El problema del éxito 

A cada paso se repite, en nuestros días, que la socie-
dad en que vivimos es una sociedad democrática; pero 
son pocos los que penetran todo lo que se encierra en el 
sentido de esa palabra vulgar. 

Muchos creen ver la substancia de las democracias 
modernas, en la índole popular de las formas políticas: 
en la representación nacional, el derecho universal de 
sufragio, etcétera. Pero ésa no es sino una democracia 
adjetiva y formal, por más que de ella se tome etimoló-
gicamente el nombre de la democracia, que no significa 
otra cosa sino gobierno o poder del pueblo. Mas debajo 
de esa democracia gubernamental, hay otra de más 
substancia, y es la democracia profesional. 

En algunas repúblicas de Grecia hubo democracias 
políticas; pero nunca existió en el mundo una verdadera 
democracia profesional, hasta que el Cristianismo hubo 
proclamado el principio de la fraternidad entre los hom-
bres, y, por consecuencia, desterrado la esclavitud y la 
diferencia jurídica de razas o castas. 

Naturalmente, aunque el Cristianismo sembró esa 
semilla, no se recogieron instantáneamente todos sus fru-
tos. Si la esclavitud quedó herida de muerte, y comen-
zó a desfallecer muy pronto, no fué sino para dar lugar 
a la servidumbre; y aun abolida ésta, quedó la jerarquía 
de las clases hereditarias; y bien podemos decir, que 
ahora, en nuestra época, comenzamos a recoger los más 



substanciosos frutos sociales del Cristianismo, que se pre-
dicó hace más de diez y nueve siglos. 

Esos frutos se pueden resumir convenientemente en 
el nombre de democracia-, supuesta la evolución que ha 
venido haciendo esta palabra, pasando del terreno polí-
tico al orden económico y social. 

Y nótese de paso, que esa democracia, que actual-
mente se va imponiendo en todas las esferas de la socie-
dad, existe en toda la plenitud de su desarrollo, en la 
Iglesia católica, desde los primeros días del Cristianismo. 
La Iglesia católica ha sido siempre una sociedad demo-
crática por excelencia; no en el sentido gubernamental o 
político; pues, en éste, más bien es una Monarquía aris-
tocrática ; pero sí en el sentido social, por cuanto en ella 
nunca se ha reconocido privilegio al nacimiento ni a la 
herencia, antes bien se ha luchado perpetua y victorio-
samente contra el principio hereditario, que propendía 
a introducirse; y no se ha aceptado otra aristocracia 
sino la del talento y la virtud (1). 

En la Iglesia católica todos los puestos han estado 
siempre patentes a la virtud y al talento, sin atender a 
ninguna otra consideración; y si, en sus principios, un 
rudo pescador de Galilea ocupó la cátedra pontificia, en 
épocas posteriores han podido subir a ella un porquerizo 
y el hijo de un zapatero remendón. 

Este principio, que se llama ahora democrático, y 
que no es, en el fondo, sino la igualdad cristiana, ha ido 
penetrando poco a poco en las sociedades informadas por 
el espíritu del Cristianismo, y en nuestros días ha llegado 
a enseñorearlas de un modo casi absoluto. 

(1) Algunas reces, los prejuicios y las imposiciones de la socie-
dad con que la Iglesia ha convivido, han penetrado en su seno, intro-
duciendo en ella los respetos del nacimiento o el poder de la fortuna. 
Pero esas invasiones morbosas marcan precisamente las épocas de su-
frimiento de la Iglesia católica, cuya enérgica vida ha acabado siem-
pre por reaccionar contra ellas y arrojarlas de si, restableciendo el 
puro principio democrático, que hace subir la virtud y el talento a los 
más altos puestos, y rechaza de ellos a la nobleza heredada, si se ha-
lla destituida de dotes naturales y sobrenaturales. 



Ya no liay actualmente (si se exceptúan algunos re-
cuerdos arqueológicos, formas ornamentales y monumen-
tos de un estado social que pasó) privilegios de naci-
miento y de clase. Ya no se-exigen pruebas de sangre 
para entrar en ninguna profesión. Ya no se da el man-
do de los ejércitos a los príncipes de la familia real, o a 
los herederos de los títulos nobiliarios; antes bien, un 
soldado sin nombre puede con su perseverancia, valor e 
inteligencia ascender hasta el grado superior de la mili-
cia; y un hijo del pueblo puede, a fuerza de talento y 
probidad; elevarse hasta la suprema gobernación del 
Estado. Sólo el Monarca, como símbolo viviente de la 
Historia patria, recibe por herencia esa suprema digni-
dad, que no puede ser fruto sino del desarrollo histórico. 

Fuera de esa representación única de la soberanía 
nacional, no cual vive en el pueblo conforme a las mo-
dernas constituciones, sino como procede del secular des-
envolvimiento de la Historia; todos los demás puestos, 
todas las demás funciones sociales, están abiertos al ta-
lento, a la constancia, a la virtud, al esfuerzo; y mirán-
dolo desde otro punto de vista, ¡ todos esos puestos están 
patentes a la juventud! 

Pero, como ya dejamos indicado, no consiste el éxito 
social de la juventud, en que cada uno de los jóvenes se 
encumbre en los puestos más elevados de la sociedad. 
¡ Eso sería sencillamente imposible! 

El éxito de cada uno de nuestros jóvenes, de cada 
uno de los hijos de la patria (única nobleza que importa 
para el desempeño de las funciones de la vida social), 
consiste en que, midiendo con prudente consideración 
sus dotes naturales y circunstancias sociales, elija el 
puesto para que le destina la Providencia; se dirija a él 
sin vacilar, lo alcance con esfuerzo, y lo desempeñe no-
blemente, para bien de su país; en lo cual hallará, al 
mismo tiempo, su propia felicidad terrena. 

La razón y la fe nos persuaden de consuno, que Dios 



ha señalado a cada uno de los hombres un lugar en la 
vida. Dios, sér de inteligencia suprema, ninguna cosa 
hace sino ordenándola a un fin. Todas las cosas ordena 
Dios, en último término, a sí mismo: a la actuación de 
sus perfectísimos atributos, y a la manifestación de su 
gloria; pero sabemos por la fe, que también ordena las 
criaturas racionales a su felicidad de ellas, no ponién-
doles otra condición, sino que hayan de alcanzarla libre-
mente, puesto caso que las hizo libres. 

Pero si de la inteligencia es propio obrar por un fin, 
de la inteligencia infinita es peculiar, no ordenar sola-
mente el sér a su fin, sino prever y disponer su camino — 
si éste es único — o los varios caminos por donde podrá 
dirigirse hacia su fin. De ahí que, aun cuando no pode-
mos afirmar que Dios haya predestinado para cada uno 
un puesto singular en la sociedad, en cuyo desempeño al-
cance su último destino; podemos sí concluir, que Dios 
no ha destinado a cada individuo indiferentemente a 
cualquiera de los puestos a que, en la constitución demo-
crática de nuestras sociedades, le es dado aspirar. 

Infiérense de esto dos conclusiones, de las que la una 
es a propósito para alentar la esperanza, y la otra es 
acomodada para refrenar la imprudencia. 

"Dios, que me ha dado la vida y me ha prescrito el 
fin — puede decirse cada uno de nuestros jóvenes —, me 
habrá deparado, sin duda, algún camino para llegar a 
ese fin que quiere consiga". Por tanto, ninguno tiene 
causa razonable para entregarse al desaliento o a la 
desesperación; y ésta es la consideración apta para man-
tener vivas las esperanzas. 

Pero, por otra parte, hemos de discurrir que, estando 
abiertos para cada uno de los jóvenes, todos y cada uno 
de los puestos de la sociedad, y no siendo posible que 
todos y cada uno alcancen cada uno de dichos puestos; 
sigúese que la Providencia divina no los ha destinado a 
todos para todos, sino a cada uno le ha señalado alguno. 
o la elección entre un cierto número de ellos. 



De ahí la temeraria imprudencia de la juventud, que 
imagina poder aspirar a todo; ¡ temeridad a que la orga-
nización de nuestra sociedad moderna da lugar, aunque 
no le comunica justo titulo! 

En la antigua organización social, la inmensa mayo-
ría de los jóvenes sabia, casi desde la cuna, el puesto que 
en la sociedad le estaba destinado. El éxito era entonces 
puramente una cuestión de moralidad. Bastaba a la 
juventud el cumplimiento de sus deberes, para dejarse 
llevar suavemente al fin que le había sido propuesto. 

Unos nacían destinados, por su noble prosapia, para 
servir a su patria y a su Soberano en los altos puestos 
de la gobernación o del Ejército. Otros nacían, en su 
humilde cuna, anejos a una tierra que debían regar con 
el sudor de su rostro, para contribuir con sus frutos al 
sustento de la Nación. Otros eran conducidos por su 
nacimiento a los empleos del foro; otros a las profesiones 
mecánicas, donde el gremio los recibía en la edad legal 
como aprendices, los promovía luego a oficiales, y los 
levantaba, si se hacían capaces de ello, a la categoría de 
maestros, y allí les intimaba un non plus ultra! ¡No 
hay más allá! ¡No penséis en arbitrarios procedimien-
tos para perfeccionar vuestro trabajo; no discurráis des-
usados caminos para mejorar vuestra fortuna; porque 
el mismo gremio que os ha criado y educado en su seno, 
os lanzará de sí y os proscribirá, si tratáis de alterar sus 
recibidos estatutos! 

¡ Inútil es discutir, si eran mayores las ventajas de la 
tranquilidad, o los inconvenientes de la servidumbre que 
esas organizaciones imponían a la vida civil; o si la so-
ciedad moderna compensa, con las perspectivas infinitas 
que ofrece a la juventud, la falta de sosten en que deja 
sus primeros pasos! ¡Es imposible rehacer la Historia, 
porque es imposible hacer retroceder las saetas del reloj 
de los siglos! 

Mas, sea por desgracia o por fortuna, hoy no se halla 
la juventud, enlazada con aquellos vínculos, que a la vez 



la sostenían y la aprisionaban. Hoy le dice la voz de 
la conciencia, que le está reservado un puesto en la so-
ciedad; pero nadie puede decirle, a ciencia cierta, cuál 
es, y nadie se lo puede procurar (por regla general), si 
él mismo no lo conquista con su esfuerzo. 

De ahí que el problema del éxito ofrezca, en nuestra 
época, particulares alicientes y dificultades. De ahí que, 
en nuestros días, tantos jóvenes, embriagados de risueñas 
esperanzas, se lancen por todos los caminos de la vida; 
¡ de ahí también que tantos ícaros sientan a pocos lances 
derretirse sus alas de cera, y den consigo en el piélago 
del fracaso, cuyas aguas agitadas cubren su húmeda 
tumba, sin dejar apenas rastro de su ruina, que sirva a 
los demás de escarmiento! De ahí, finalmente, la nece-
sidad de plantear y resolver ese problema, de cuya so-
lución depende, en gran parte, la felicidad temporal de 
muchos de nuestros jóvenes hermanos, y ciertamente ¡ la 
grandeza y felicidad de nuestra patria! 

Basta lo expuesto en este artículo, para comprender 
la razón del título que hemos dado a nuestro libro. El 
éxito, que fué en otras épocas negocio de una especie de 
fatalidad, ha venido, en la nuestra, a convertirse en ne-
gocio de acierto. En otro tiempo bastaba dejarse llevar 
de la fuerza de la costumbre y de las instituciones. En 
el nuestro hay que comenzar por descubrir, cada uno 
para sí, 

E L S E C R E T O D E L É X I T O 



ARTICULO III 

Ideas atávicas 

En la vida moral del hombre, influyen tres diferentes 
elementos: 'la naturaleza, las ideas y la costumbre, que 
como dicen, constituye una manera de segunda natura-
leza. 

De ahí que, aun cuando han ya cambiado las ideas, 
la conducta de los hombres, que profesan ideas nuevas, 
siga moviéndose en los rieles establecidos conforme a 
ideas antiguas y anticuadas, por la fuerza de la costumbre, 
de los prejuicios arraigados, de todo ese cúmulo de re-
liquias del pasado, que forman el elemento irracional de 
las humanas acciones, y constituyen, en el orden moral, 
un verdadero atavismo. 

Esto se observa de un modo muy notable en la mate-
ria en que nos estamos ocupando. 

Todos convenimos en que han cambiado las circuns-
tancias sociales que determinan el porvenir de la juven-
tud; en que, así como en la antigua constitución de las 
sociedades, el destino de los jóvenes estaba pendiente de 
sus condiciones de nacimiento, y del puesto que ocuparan 
en la sociedad sus progenitores; actualmente, en la mo-
derna constitución de los Estados, cada uno ha de ser 
puramente lujo de sus obras, y ha de esperar sólo del 
talento y de la virtud, la. posición que, en otras épocas, 
se recibía de la sangre y del valimiento. 

En el terreno de las ideas, todos estamos de acuerdo 
acerca de este punto. Excepto las riquezas, que pueden 
recibirse todavía por la herencia paterna; todo lo demás: 

EL S E C R E T O . . . 2 . 



la posición social y política, los honores, la celebridad, la 
fortuna, todo se ha de conquistar con el esfuerzo; todo 
está abierto y patente para todos, y sólo los esforzados 
son los que pueden llegar a la meta, adelantándose a 
todos los demás por sus mayores alientos. 

Esta es la teoría; y la teoría está, en el presente caso, 
de todo punto conforme con la Naturaleza; pues la Na-
turaleza hizo a todos los hombres semejantes, y todos los 
bienes son, por su naturaleza, comunes, habiendo de ser 
los actos libres de los individuos, los que les atribuyan 
alguna preferencia sobre los demás, en la apropiación 
de determinados objetos. 

Eso ño obstante, y a pesar de la señalada concordia 
entre la Naturaleza y las ideas, es innegable que existe 
todavía, en la sociedad en que vivimos, un elemento irra-
cional, residuo de ideas atávicas, que desorienta a mu-
chos jóvenes, moviéndolos a poner sus esperanzas, no en 
su valer y esfuerzo, sino en el apoyo gratuito de los de-
más, con no pequeña perturbación de las relaciones so-
ciales, y, sobre todo, con enorme detrimento para la mis-
ma juventud, que viene, por ese camino, a comprometer 
sus éxitos y perderlos miserablemente. 

En la antigua organización de las sociedades, bien 
estaba que el individuo, que llegaba a una asociación don-
de todos los puestos se hallaban confiscados, se arrimara 
a alguno do los poseedores, para ampararse con su som-
bra, e introducirse, baio su clientela, en aquel encasilla-
do oue todo lo abrazaba. 

En la sociedad romana, vgr., no se reconoc'an dnre-
c-hos civiles sino al ciudadano: por lo cual, el extranjero 
aue llegaba a la ciudad, desprovisto del derecho de ciu-
dadanía, para no caer en la mísera condición del esclavo, 
no tenía otro recurso sino entrar en la clientela, de un 
patricio, que hiciera valer sus derechos de hombre, dentro 
de aquellos moldes férreos del formalismo jurídico. 

Asimismo, en la sociedad feudal, constituida sobre la 
base del privilegio y la desmembración jerárquica de la 



soberanía, no había otro recurso, para gozar del amparo 
de las leyes, sino acogerse al vasallaje de un señor. Para 
ejercer un oficio mecánico, se había de entrar en un gre-
mio, sujetándose a todos sus estatutos y reglamentos; 
para medrar en la milicia, se había de servir a merced 
de un capitán de soldados; para adelantar en los cargos 
políticos, no había otro camino sino conquistarse la pri-
vanza de uno de aquéllos, que poseían los cargos de go-
bierno por prerrogativa de su nacimiento. Entonces, to-
do el que por su sangre no era señor, había de resignarse 
a ser criado, y esperar sus adelantos de la gracia de 
aquél a quien servía. 

¿Quién no proclamará, en teoría, que nuestro siglo 
ha sacudido aquel yugo; que ha roto aquella red de hierro, 
formada de cadenas de privilegios; aue nuestra juven-
tud ya no tiene necesidad de esperar sus legítimos éxitos, 
del favor, de la gracia, de la privanza; sino puede con-
quistarlos con los merecimientos de su virtud y talento, 
de su trabajo y de su esfuerzo? Si esto no es así, ¡hemos 
de dar por perdido el desenvolvimiento histórico de cua-
tro siglos, y hemos de borrar de nuestro Diccionario la 
Palabra progreso! 

¡Y, sin embargo, cuando se ponen los ojos en la reali-
dad práctica, no puede menos de descubrirse, con pro-
fundo dolor, que una buena parte de nuestros jóvenes, 
volviendo, con un tremendo salto hacia atrás, a los tiem-
pos del feudalismo, espera sus éxitos, como los vasallos 
d° la Edad Media, como los criados de hace tros o cuatro 
slglos; no de su propio esfuerzo y valor, sino de la gracia, 
del favor, del apoyo gratuito de los que han alcanzado 
las cimas del poder y de la fortuna! 

Para aquéllos de mis lectores que no hayan compren-
dido aún todo el alcance de mí pensamiento, hay una pa-
labra que será como un luminoso relámpago, y quizá 
como una revelación de las profundidades de la realidad 
social, mezquina y miserable, que, a pesar de nuestra fas-



tuosa jactancia, nos humilla: ¡ esa palabra es la de re-
comendación! 

Frente al arduo problema de sus éxitos, la juventud 
se divide en tres épocas: la juventud del pasado, que, 
adherida como el marisco a la peña donde nació, espera 
de los que le dieron el sér (personas e instituciones socia-
les), que le den el complemento del sér, o sea, el éxito de 
su vida. La juventud del porvenir, la cual, compren-
diendo haber ya pasado, para no volver, aquellos tiempos 
de la herencia y del privilegio, se arma para la lucha, 
recogiendo y cultivando sus fuerzas. Y entre estas dos 
juventudes, hay otra juventud híbrida, que no tiene la 
herencia de lo pasado, ni la energía que conquista lo 
porvenir, y se agarra, como molesta lapa, a la no menos 
híbrida, estéril y perniciosa costumbre de la recomenda-
ción. Sin título para reclamar el favor, que ya no se 
debe a nadie, y sin valor para fiar sus éxitos de su propio 
esfuerzo; procura introducirse fraudulentamente en la 
moderna organización social, por un medio bastardo, 
¡ imitación espuria de los antiguos privilegios! 

Pero digámoslo desde luego: el sist,ema de la reco-
mendación es una funesta vergüenza de la sociedad en 
que vivimos: ¡ tutela vergonzosa para el que la dispensa; 
afrentosa para el que la recibe; corruptora para la socie-
dad, donde se introduce como una enfermedad secreta; 
y perniciosa, más que para nadie, para la juventud, que 
crece en perezosa inacción, pendiente de la esperanza 
que tiene colocada en las recomendaciones de sus pa-
drinos! 

La juventud que, en el antiguo régimen, ascendía a 
los puestos del Estado en virtud de aquella imperfecta 
organización social, subía por el único camino que había 
entonces para subir; subía en la forma adecuada a la so-
ciedad en que había nacido, dentro de cuya constitución, 
su ascenso era perfectamente lícito. Mas ahora, los que 
se acogen al medio vergonzoso de las recomendaciones, lo 
hacen contra el derecho establecido, en ninguna de cuyas 



disposiciones se da lugar a la recomendación-, antes ha 
sido preciso dictar decretos contra ella. Suben en bra-
zos ajenos, adonde se debía subir por los esfuerzos propios. 
Son duelistas que admiten, contra su rival desampara-

do, el auxilio aleve de sus padrinos; y lo que es peor, por 
ser de más transcendencia: son perpetua rèmora del pro-
greso social, que aspira a salir del régimen del privilegio, 
para llegar al de la iguáldad y de la justicia para todos. 

Muchos de mis lectores podrán contar más cosas que 
yo, acerca de lo que pasa en las antecámaras de los Pala-



cios, y en las antesalas de los Ministerios. El espectá-
culo de esa juventud imbele, que pierde, en eternas espe-
ras y en aduladoras flexiones de espinazo, el tiempo y 
las fuerzas que debían conducirla al éxito por el camino 
real del trabajo y la virtud, debiera ser bastante para 
llenar a los jóvenes generosos, y amantes de su honor y 
de su patria, de disgusto y repugnancia hacia ese medio 
subrepticio y despreciable de la recomendación. 

Por nuestra parte, nos limitaremos a indicar algunas 
ideas, fruto de una experiencia no muy breve, y en un 
medio social donde hay harta ocasión para conocer las 
realidades de la vida. 

Las recomendaciones, no sólo son ilegales y viles, en 
cuanto el que las busca se sujeta al capricho de un par-
ticular, en vez de acatar noblemente el imperio de la ley; 
sino resultan las más veces inútiles, y siempre pernicio-
sas. 

Inútiles, porque, pese a la maledicencia, en la mayo-
ría de los casos el verdadero mérito se sobrepone a la 
inepcia mejor recomendada. De donde resulta que, aqué-
llos en cuya recomendación se fía, o no recomiendan, o lo 
hacen flojamente, sabiendo que su patrocinio no ha de 
ser eficaz; y aun cuando recomiendan con empeño, las 
más de las veces resulta inútil su recomendación, por es-
trellarse ante la rectitud de los que han de otorgar lo 
que se pretende. 

Mas aunque en algunos casos no sean inútiles, son 
siempre las recomendaciones perniciosas. 

Perniciosas para el que, en fuerza de ellas, se ve pro-
movido a un puesto para el cual no tiene capacidad; 
donde, por consiguiente, contrae responsabilidades abru-
madoras ante Dios y ante los hombres, acarreándose el 
desprecio de éstos y la reprobación de Aquél. 

Perniciosas para el traidoramente vencido, y defrau-
dado del premio de sus nobles esfuerzos, por la interpo-
sición desleal de un patrocinio injusto. 

Perniciosas para la juventud en general, la cual por 



ese prejuicio de las recomendaciones, se ve desorientada 
en su camino, atribuyendo al favor y esperando de él, 
lo que no debe ser, ni es, generalmente, sino premio del 
trabajo, y la constancia. 

Perniciosas, finalmente, por consecuencia, para la pa-
tria, a quien todos nos debemos; pues ese extravío de su 
juventud, que languidece en las antesalas, en vez de ro-
bustecerse en las Academias; que se envilece en la adula-
ción, en vez de ennoblecerse en los certámenes; no puede 
dejar de conducir al rebajamiento intelectual y moral 
de la Nación, y a la larga, a la decadencia de su prosperi-
dad y a la pérdida de su gloria. 

¡ Oh, si se pudiera aquilatar el influjo que esa confian-
za excesiva y torpe en la recomendación, ha ejercido en 
la presente decadencia de nuestro país; estamos seguros 
que bastaría esto para desviar a nuestra generosa juven-
tud de tan fatal y envilecedor camino! ¡Y nuestra ju-
ventud es, y no los Reales Decretos y Reales Ordenes, 
quien ha de acabar con el funesto sistema de la recomen-
dación ! 

¡Vosotros, oh jóvenes amados, que sentís en vuestras 
venas las energías de la mocedad y las nobles aspiracio-
nes del éxito, sois los primeros que habéis de poner coto 
a este abuso, huyendo de las antecámaras, propias para 
los lacayos, y acogiéndoos a las Bibliotecas, a las Acade-
mias, a los Laboratorios, a los sitios donde no se cultiva 
un favor incierto, sino se desarrolla ciertamente la fuer-
za, que constituye, en resolución, 

E L S E C R E T O D E L É X I T O ! 



ARTÍCULO IV 

El dios Éxito 

En todos los ramos de la actividad humana, los hom-
bres inconsiderados, o cortos de entendimiento, se incli-
nan irresistiblemente a la canonización del éxito; cuya 
razón psicológica es la pereza mental o falta de penetra-
ción de la inteligencia, la cual hace que, en lugar de in-
vestigar la serie de las causas de donde procede un efec-
to apetecible, se fije la atención exclusivamente en una 
causa parcial o accidental, o, por ventura, en una cir-
cunstancia concomitante, que no tiene en el efecto cau-
salidad ninguna. 

De ese vicio mental, que caracteriza al vulgo necio, 
distinguiéndole de los varones prudentes y de los hombres 
reflexivos, nace el que, al lado de cada ramo de la huma-
na actividad racional, brote una actividad empírica, des-
ligada de las normas de la razón. 

Así nace, vgr., al lado de la Medicina, el curanderis-
mo. ¿En qué consiste la fuerza del curanderismo? No 
en otra cosa sino en la falta de reflexión o penetración, 
con que el vulgo atribuye a cualquiera pócima o enjua-
gue, la salud que, en algún caso particular, sobreviene 
por otras causas accidentales. Un charlatán anda prego-
nando la virtud de unos polvos para curar toda clase 
de enfermedades. Si acontece que un enfermo toma aque-
llos polvos, y, sin embargo, no revienta, por no haber 
acabado las Parcas de hilar el hilo de su vida, o porque 
su naturaleza robusta reacciona eficazmente contra los 
polvos y la enfermedad; ese hecho basta para acreditar 



al curandero, y aquellos polvos quedan elevados, en vir-
tud de tal demostración empírica, a la categoría de tria-
ca de la Farmacopea popular. ¡Es probado!, dicen los 
que recetan el remedio; esto es: ¡uno lo tomó, y, a pesar 
de ello, no se murió! 

Por el mismo procedimiento adquieren crédito los 
adivinos y los practicadores de las artes ocultas, cuyo 
ocultismo se ñinda en la total vaciedad de razones cien-
tíficas, que les impide exhibir en público sus secretos; 
esto es: su secreta inanidad. Pero, lo que es peor, ese 
empirismo irracional se extiende a las ideas que más 
directamente afectan al porvenir de la juventud, la cual, 
sobre todo en nuestra época de publicidad y noticierismo, 
se da a entender, que todo el que ha salido con la empresa 
de crearse un nombre o una gran posición, posee necesa-
riamente el secreto del éxito; y que, por consiguiente, 
¡no hay mejor camino, para dar con dicho secreto, sino 
aplicarse a imitar los procedimientos de cualquiera de 
tales hijos de la Fortuna! 

"Por ventura, dice un autor moderno, no hubo jamás 
otra época en toda la. historia del humano linaje, en que 
las vidas de los hombres notables fueran tan señaladas in-
dividualmente, y hechas objeto de particular estudio, 
como lo son en la actualidad. Dadme que un hombre 
adquiera una gran fortuna, llegue a ser eminente en cual-
quiera profesión u oficio, o consiga fama, o se señale de 
otra suerte entre sus semejantes, y veréis de qué manera 
se le estudia desde luego atentamente, como una lección 
objetiva para el resto del mundo. Los métodos seguidos 
por ese hombre, se convierten en santo y seña de otros 
innumerables; sus frases vienen a ser consideradas como 
máximas de reconocida sabiduría, para dirigir e inspi-
rar a otros en su ascensión por la dificultosa, pero regia 
vía que lleva a la fortuna y a la fama. Verdaderamente, 
el secreto del éxito es el moderno oráculo; y el que, mer-
ced a su sabiduría, a su agudeza o genio, lo realiza en 



su vida, asegura para su nombre la admiración y los ho-
menajes de las generaciones de la Tierra." 

¡ Menos mal, si por ese camino llegaran esas generacio-
nes bobas a dar con el secreto del éxito, pero lo cierto es, 
que le acontece a ese innumerable rebaño servil de los 
imitadores, lo que a los pobres paletos, que se van con 
ciega fe tras el curandero, por sólo haber visto que no 
se murió el otro que tomó de sus polvos o menjurjes! 

En el sagrado Evangelio hallamos el testimonio de 
haber existido en Jerusalén una famosa piscina o estan-
que, rodeado de cinco pórticos, donde yacían innumera-
ble multitud de enfermos de todo género de dolencias, 
esperando el movimiento del agua. Porque estaba per-
suadida aquella inválida muchedumbre, de que, a tiem-
pos, descendía del cielo un ángel a remover las aguas de 
la piscina; y el primero que entraba en ellas, después 
de su agitación, recobraba la salud, cualquiera que fuese 
la enfermedad de que estuviese aquejado. ¿Quién duda 
que, cuando las aguas ofrecían el milagroso movimien-
to, se arrojaría a ellas una gran multitud de los pacientes, 
en pos del primer afortunado que se bañaba, y alcanzaba 
con esto la salud? Sin embargo, sabían que la curación 
estaba, reservada a ¡sólo fil primero! Mas yo tengo por 
cierto, aunque no lo dice el Evangelio, que, en pos de es-
te afortunado, se lanzarían muchos otros al agua, ¡que, 
¡ ay!, había perdido ya, por aquella vez, sus propiedades 
salutíferas! 

¡Tal es lo que acontece a esos modernos idólatras del 
éxito; los cuales, en vez de estudiarlo, lo adoran; en vez 
de buscarle las coyunturas, se postran con pasmo delan-
te de sus favorecidos! 

¡ Se imaginan que imitan al que sanó arrojándose a la 
piscina; pero pierden de vista, que su salud no procede 
como quiera de haberse bañado, sino de haberse bañado 
el primero! ¡ De esta suerte, la imitación servil de ese 
ciego rebaño, ha producido muchos remojones, pero pocas 
curaciones! 



E1 ejemplo de los que han triunfado de las dificulta-
des, puede, sin duda alguna, servirnos de provechoso es-
tudio; pero no tomándolo de una manera empírica y a 

carga cerrada, sino analizándolo y sometiéndolo a examen 
racional. 

Mézclanse, en la persuasión que conduce a imitar a los 
afortunados, dos principios: el uno verdadero y el otro 
falso. El falso es, aquella falacia que descubren los dia-
lécticos: Hoc post hoc, ergo propter hoc, y llaman tam-



bién non causa pro causa; que en romance quiere decir: 
que no todo lo que precede a un efecto, es causa eficaz] 
del mismo. Algunos grandes músicos han gastado largas 
melenas; pero no se sigue de ahí, que todos los discípulos 
de Orfeo, con sólo dejar crecer las greñas, hayan de hacer 
prodigios en la Música. Algunos de los poetas románti-
cos fueron pálidos y demacrados; pero ¡claro está que, 
aunque bebiendo vinagre emularon los imitadores su 
palidez, no por eso obtenían infaliblemente la inspiración 
poética de aquellos desmazalados vates! 

En pos de cada uno de los grandes artistas, que de-
terminaron una época de florecimiento en sus artes, siguió 
una época de decadencia, en que el arte padeció, a manos 
de sus discípulos, cabalmente por efecto de esa servil 
imitación, que se fija, no en lo substantivo y eficaz, sino 
en las circunstancias exteriores accidentales, y que na-
da tienen que ver con la perfección alcanzada por los 
maestros. 

En nuestra juventud hemos conocido oradores en 
cierne, que se tenían por castelarinos, sólo porque imi-
taban los defectos de la declamación de Castelar; y en 
nuestros días hay una plaga de coloristas y modernistas, 
que no han tenido otra escuela sino los defectos y las 
exageraciones de alguno que otro artista de talento, más 
o menos descarriado por sus caprichos. El rebaño servil 
no les ha podido robar su talento; ¡pero se ha vengado 
quedándose con sus vicios! 

Esa canonización de los afortunados; esa adoración 
del éxito, puede llevar a desdichas mayores, en el mun-
do de los negocios prácticos, que en el de la Poesía y de 
las Artes; como quiera que el mal gusto no impide, a los 
que lo tienen, hacer bien su digestión, ni salvar su alma; 
pero la desorientación en los caminos de la vida prácti-
ca conduce a las ruinas individuales y sociales. 

Por otra parte, no hay que desconocer el otro princi-
pio verdadero, de los dos que inclinan a la imitación de los 
afortunados. Este principio es el que decían los antiguos: 



A facto ad posse valet illatio; del hacer al poder, vale 
la consecuencia. Es decir, que el hombre que ha alcan-
zado una gran fortuna, el que se ha encumbrado en los más 
altos puestos de la política, o de la ciencia, o de la indus-
tria, sin duda alguna ha tenido poder para hacerlo; y 
por consiguiente, el estudio racional de sus procedimien-
tos, podrá ser provechoso para llegar a descubrir el verda-
dero secreto del éxito. 

Sólo que, para ser tal estudio provechoso y racional, 
es menester que distinga solícitamente las cualidades 
eficaces o substantivas, de las adjetivas o accidentales, 
que no han tenido eficacia en la obtención de los resulta-
dos apetecidos; y que, en las primeras, se haga una se-
gunda distinción entre las imitables y las inimitables. 

Las aberraciones de los imitadores serviles, a que nos 
hemos referido, proceden de falta de una de esas dis-
tinciones. Muy de ordinario se han fijado en las cuali-
dades puramente accidentales o adjetivas, como la mele-
na en el músico famoso; pero, por ventura, todavía con 
más frecuencia, han olvidado, que no todas las cualidades 
que pretendían imitar, eran imitables, vgr., el genio. 

Lo mismo acontece con los ídolos del éxito. Muchos 
hombres han obtenido éxitos envidiables en la vida prác-
tica, a favor de circunstancias excepcionales, o de cuali-
dades enteramente peculiares; y claro está que el estudio 
de su carrera sólo nos podrá servir para informarnos, o 
maravillarnos, o alabar a Dios; pero no, en manera al-
guna, para orientarnos. 

Por el contrario; en esos hombres afortunados, que 
han logrado elevarse, como arriba decíamos, elevando 
consigo las funciones sociales que desempeñaron, hallamos 
otras cualidades substanciales y generales; y sólo en ellas 
podemos considerar el secreto del (éxito; no de un éxito 
anómalo, o por lo menos ocasional, individual, excepcio-
nal; sino del éxito normal, único a que pueden aspirar 
los individuos normales. 

Descubrir y analizar esas cualidades, que son garan-



tía del éxito normal, ha de ser el objeto del presente tra-
bajo ; pues, j pese a los falsos profetas, y a los curanderos 
sociales, ése es el único secreto del éxito que se puede 
comunicar y en que se pueda fiar! 



P A R T E P R I M E R A 

ARTICULO V 

El horóscopo 

La antigua superstición o preocupación de la Astro-
logia, hacía depender la suerte de los hombres, del instan-
te de su nacimiento. Conforme a la posición de las es-
trellas o de los planetas, en el tiempo en que nacía un ni-
ño, trazaban su horóscopo, en que se contenía el secreto 
de sus éxitos o malandanzas. Esto era, naturalmente, 
una superstición, o un prejuicio nacido de la falta de 
conocimiento, que se padecía entonces, acerca de la natu-
raleza del hombre y de sus relaciones con el mundo uni-
verso. 

La ciencia moderna se va inclinando cada día más, 
a creer en otro género de horóscopo, que, según ella, de-
termina con no menor fatalidad el destino de cada uno 
de los hombres que nacen. Nadie cree ya en el influjo de 
las estrellas, por más que queden en nuestro lenguaje 
vestigios de aquella superstición, cuando llamamos des-
astrado, o nacido con mal astro, al que sufre los rierores 
de la adversa fortuna; y decimos tener buena estrella, 
aquél a quien le salen los negocios a medida de su utili-
dad o de su gusto. Residuos son éstos, de los que decía-
mos en un artículo anterior, que guarda la costumbre, 
aun después de haber caído en descrédito las ideas en que 
se inspiraban. Pero si los hombres de ciencia no creen 
ya actualmente en el querer de las estrellas, no por eso 



dejan de admitir la existencia de un horóscopo fatal; só-
lo que, en vez de irlo a buscar a los cielos siderales, lo in-
vestigan en la llamada ley de la herencia fisio-psicoló-
gica. 

No es nuestro ánimo negar el poderoso influjo de la 
herencia en las disposiciones físicas del que nace, y por 
ende, en la conducta humana del adolescente y del" joven. 

Así como reconocemos en los hijos, de una manera 
sorprendente e inexplicable, la semejanza de las faccio-
nes, del timbre de voz, de los ademanes y otras particula-
ridades de los padres; no hay por qué negar, que las fa-
cultades orgánicas de los descendientes, la imaginación 
sobre todo, y la sensibilidad (que residen probablemente 
en el cerebro, y reciben el sello propio de su configura-
ción orgánica),*hereden muchos caracteres de las faculta-
des paternas y maternas. Ahora bien: ninguna buena 
Filosofía puede desconocer el influjo inmenso que ejer-
cen en la humana conducta las pasiones, las cuales resi-
den en 1a. sensibilidad; y la imaginación cuyas represen-
taciones influyen eficacísimamente en la actividad del 
entendimiento. 

Reconocemos, pues, que el niño recién nacido no vie-
ne al mundo totalmente indeterminado, sino provisto de 
ciertas predeterminaciones que, a medida de su desarro-
llo, se van manifestando, y contribuyen poderosamente 
a inclinarle hacia el mal. Lo que no podemos admitir, 
a despecho de la superstición astrológica y de 1a. filosofía 
determinista es, que el hombre reciba, en los umbrales 
de su vida, la ineludible determinación de su destino: 
que nazca virtuoso o vicioso, honrado o criminal, fatal-
mente dichoso o irrevocablemente desdichado, va sea por 
influjo de la herencia, o por destino ineludible de las 
estrellas. 

Sobre el horóscopo de las estrellas, y por encima de 
las determinaciones de la herencia, está, para el hombre 
que pasa los umbrales de la vida, el arbitrio de la liber-
tad, Este es el que ha de determinar el destino de su 



existencia. ¡ Esa es la única estrella que le puede hacer 
desastrado! Pero cuando evitamos el Caribdis_ del deter-
minismo, no hemos de desviarnos hasta naufragar en el 
Scylla de la libertad transcendental de los kantianos. 

El hombre siempre es libre psicológicamente, mientras 
conserva el uso de la razón; pero puede venir a perder 
su libertad moral, cuando consiente que sus pasiones, 

EL S E C R E T O . , . 3 . 



çonspirando. por ventura con las disposiciones heredadas 
de una infausta progenitura, le aten con tan fuertes la-
zos, que le sea moralmente imposible desasirse de ellos. 
Pero sobre todo (y es lo que más nos importa en la mate-
ria presente), así como reconocemos que todo hombre po-
see la suficiente libertad para elegir el camino qué le ha 
de conducir al éxito o al fracaso; hemos de proclamar 
muy alto, y hacer entender a la juventud, que esa facul-
tad no es permanente; que la ocasión de encaminar la 
vida hacia el éxito, es pasajera para todos, y calva para 
muchos, los cuales perderán irrevocablemente 1a. posibi-
lidad de alcanzarlo, si dejan escapar ese único cabello 
de la calva ocasión; esa conyuntura fatal, que se les con-
cede para orientarse hacia un porvenir de prosperidad 
y ventura. 

La antigua fábula simbolizó esa fatal elección, que a 
la juventud se propone, con el mito de Hércules (símbolo 
de la fortaleza juvenil que se dirige al éxito), del cual 
se decía, que, al llegar a la edad crítica, se le presentaron 
dos mujeres, procurando cada una cautivarle con sus 
atractivos. La una de ellas, bella y seductora, le propu-
so el placer, convidándole con la abundancia y la vida 
muelle de los sentidos. La otra, enjuta y adusta, pero 
llena de energía, le convidó con la austeridad, con los tra-
bajos, con los combates; pero al término de una carrera 
de sufrimientos, le ofrecía la gloria. Hércules, decía la 
fábula, se decidió por esta segunda, despreciando los 
halagos de la primera, y así, en vez de un vulgar sibarita, 
consumido en la ociosidad y los viles deleites, llegó a ser 
un héroe, ¡ el héroe nacional de Grecia! 

Esta fábula tiene un sentido profundo, y sin duda 
alguna, encierra más tuétano que las flamantes filosofías 
del Determinismo y del Liberalismo transcendental. Es 
falso que el hombre venga a la tierra con un destino tra-
zado por la fatalidad; y no es menos falso (cuando se 
trata del éxito) que su destino esté siempre en su mano. 
(Otra cosa sucede con la felicidad, de que en el primer ar-



tículo hemos hablado). Lo cierto; lo que enseñan de con-
suno la Filosofía de los siglos y la cotidiana experiencia 
es, que a todos los jóvenes se les ofrece la elección, se les 
propone alguna vez la disyuntiva, y la resolución que en-
tonces toman, el extremo que entonces eligen, es defini-
tivamente decisivo del éxito de su vida social. 

No siempre se presentan a la imaginación de cada 
joven, como se dice de Hércules, la Voluptuosidad y la 
Austeridad, en formas tan fácilmente recognoscibles; pe-
ro no por eso es menos cierto, que hay un día en la vida ju-
venil, o por lo menos, un breve período de ella, en que 
se le ofrece la facultad de escog,er. Muchas, por ven-
tura las más de las veces, la juventud no advierte la trans-
cendencia de su elección; pero no obstante, ¡la elección 
que entonces hizo, redunda inevitablemente en todos sus 
futuros destinos! 

Una parte, por cierto no la menos importante, del 
secreto del éxito, es, para la juventud, el darse cuenta 
del momento en que se le presenta esa transcendental elec-
ción; y no hemos de ocultar a los jóvenes, ser éste uno 
de los puntos más difíciles, como es de los más importan-
tes. Porque esa elección, que se propone a todos, no_ a 
todos se les propone en un mismo tiempo, ni bajo unas mis-
mas formas, ni en unas mismas circunstancias. 

La experiencia, no tanto de los aciertos, cuanto de los 
fracasos, de que hemos sido testigos en nuestra vida, nos 
ha persuadido, que la época crítica de esa elección se en-
cierra en el lustro, o período de cinco años, que separa 
la adolescencia de la juventud, y que, lo mismo puede 
considerarse como complemento de la primera, que como 
ingreso o principio de la segunda. 

El niño llega a la adolescencia, y comienza los traba-
jos que le preparan a los futuros destinos de su vida, de 
un modo casi totalmente inconsciente. En circunstancias 
normales, la providencia paternal vela por él, y sup le io 
que todavía le falta de reflexión sobre sus actos y sobre 
sus fines. 



De esa manera llega el adolescente hasta la pubertad, 
y no sin razón, el Derecho romano, expresión de las ideas 
del más práctico de los pueblos, extendió hasta dicho pe-
riodo la tutela del menor, dejándole luego la dirección 
de sus acciones, aunque sometiendo a la cúratela la admi-
nistración de sus bienes. En el siguiente lustro — de los 
quince a los veinte años, —, en ése que podemos llamar 
vestíbulo de la edad juvenil, se verifica generalmente la 
elección de que hablamos, y se deciden el éxito o el fracaso 
de la vida social. 

Razón es, pues, que dirijamos a los jóvenes que se 
hallan en ese transcendental período, aquellas palabras 
del Apóstol de las gentes, dignas y capaces de hacerlos 
entrar en sí (II Cor., VI, 2) : "¡Ved aquí ahora el tiem-
po aceptable, ved aquí ahora los días de salud!" ¡Días 
que pasarán para no volver, y cuya pérdida será para 
vosotros equivalente a perder el éxito de vuestra voca-
ción y de vuestra vida! 

Con toda propiedad se pueden aplicar al joven, colo-
cado en esa peligrosa crisis, aquellas voces conmovidas del 
Salvador (Luc., XIX, 42): "¡Oh, si conocieras tú, en ese 
día tuyo, las cosas conducentes para tu paz; mas ahora 
están ocultas a tus ojos!" 

¡Tuyo se puede llamar con toda verdad ese día o ese 
período, porque en él está enteramente puesto en tu ar-
bitrio y elección, lo que, una vez inclinada la balanza 
hacia un lado, ya será fatal e inevitable para ti! ¡ Y lo 
que más conmueve y quiebra el corazón de los que te 
aman, es que, en ese tiempo decisivo, vives tú descuidado, 
y entregado a las más lisonjeras ilusiones! 

Deber nuestro es, pues, despertarte del sueño de tu 
inconsciencia, y espolearte con las palabras del mismo 
Apóstol, en el lugar antes citado: "¡Ahora es tiempo de 
velar, en los trabajos, en las vigilias, en la abstinencia de 
los deleites sensitivos, en la castidad, en la ciencia, en la 
longanimidad, en la mansedumbre, en el espíritu santo, 
en la caridad no fingida, en la palabra de verdad, en la 



virtud de Dios, con las armas de la justicia a la diestra y 
a la siniestra!" 

Pero la importancia de dicha crisis exige que conside-
remos más despacio, ése que podemos llamar con toda 
verdad el lustro fatal. 



ARTICULO VI 

El lustro fatal 

Fatal es lo que tiene relación con el hado (fatum), y 
por consiguiente, mira a la determinación del destino, 
desgraciado o feliz, de la vida; por más que, en el uso mo-
derno de nuestro idioma, se aplica la fatalidad, antes a 
los infortunios que a las buenas dichas, debido sin duda 
a que, su mayor frecuencia, ha como embargado y reserva-
do para ellos solos, el nombre que de suyo es común a la 
felicidad y a la desgracia; y en este sentido general lo 
tomamos nosotros. 

No obstante, hemos de confesar, que el título que he-
mos puesto al presente artículo, está hace años fijo en 
nuestra mente, como resultado de nuestras amargas ex-
periencias acerca del enorme número de los jóvenes que, 
en ese lustro de los quince a los veinte años, se malogran 
irremisiblemente, o determinan de un modo casi del todo 
irrevocable la pérdida de sus éxitos y el fracaso de sus 
mejor fundadas esperanzas. 

En el decurso de nuestra vida hemos conocido un gran 
número de jóvenes: primero a nuestros condiscípulos y 
a los de nuestros hermanos menores, luego a nuestros dis-
cípulos, en las varias ocasiones que, en diferentes ciuda-
des, nos dedicamos a la enseñanza en su grado secundario; 
y ha querido la suerte que, sobre todo mientras vivimos 
en Madrid, a donde confluyen como a un centro, desde 
todas las provincias de la Península, muchos jóvenes y 
hombres de todas las carreras, hayamos reanudado rela-
ciones largo tiempo interrumpidas, volviendo a encon-



trar, en 1a. plenitud, o cerca del ocaso de la vida, a algu-
nos de los que, en la adolescencia, habían sido nuestros 
compañeros o discípulos, por los cuales hemos sabido los 

acaecimientos de. los otros; y no debemos ocultar que ese 
conocimiento hà inundado de amargura nuestro corazón, 
y él es el que nos ha sugerido él epígrafe de este artícu-
lo y, en gran parte, el proyecto de escribir el presente 
libro. 



De aquellos jóvenes, que fueron nuestra alegría y nues-
tra esperanza, cuando éramos jóvenes nosotros mismos, 
y ellos eran casi niños, ¡ cuántos se han perdido! ¡ Varios, 
muertos en la primavera de la vida..., ¡ay! con prematu-
ra y vergonzosa decrepitud! ¡ Otros, cuyos talentos prome-
tían las más risueñas esperanzas de un porvenir brillan-
te, desorientados, sin rumbo fijo, náufragos arrastrados 
por todos los vientos, expuestos a la ruina definitiva..., 
tal vez ya al borde de ella! 

Otros han logrado aportar a una playa; pero ¡ cuan 
quebrantados! ¡Con cuánta parte de sus tesoros arroja-
dos al mar, para escapar de una tormenta que estuvo a 
punto de tragarlos! 

Esas tristes experiencias nos han conducido a muy 
hondas meditaciones, y en ellas hemos hallado, que casi 
todas aquellas desdichas, y no menos las buenas dichas 
de los que han obtenido el éxito final de sus afanes, se 
determinaron en ese lustro fatal, en esa peligrosa edad 
de los quince a los veinte años. 

Y estudiando más el problema, hemos descubierto po-
derosas razones que explican el carácter decisivo de dicho 
fatal período. Ese es el período en que se despiertan 
las pasiones, no sólo las que trae consigo la pubertad, sino 
también las que fomenta la petulancia juvenil. Es el 
período de la elección de estado, o por lo menos, de la 
elección del camino que conduce al definitivo modo _ de 
vivir. Es, para condensarlo en una imagen metafórica, 
pe~o muy exacta y expresiva, el período de la siembra 
de todo cuanto ha de brotar, madurar y recogerse en la 
vida ulterior; y escrito está en la Naturaleza y en la Bi-
blia, cine, según lo que el hombre sembrare, así cosechará 
(Gal. VI, 8). 

Mas si la Naturaleza, o Dios, autor de ella, ha resu-
mido en ese lustro las más transcendentales determinacio-
nes de la vida, también le ha concedido los más preciosos 
privilegios. 

Ese período se anuncia con las más sorprendentes 



novedades en el sér juvenil; novedades que despiertan 
su atención, como avisándole el momento decisivo que 
para él se acerca, y amonestándole a concentrar en él sus 
esfuerzos. Su voz cambia los tonos atiplados de la niñez, 
en los llenos y sonoros de la entonación varonil; pero du-
rante ese período de transición, le obliga a hablar con 
cautela, para no incurrir en las más chocantes desafina-
ciones. Las rosadas mejillas comienzan a cubrirse del 
sedoso vello, y el labio superior anuncia el naciente bi-
gote, objeto de no pequeña solicitud para su poseedor in-
cipiente. Todo el cuerpo va perdiendo las formas mue-
lles y redondeadas de la infancia; irguiéndose y acerán-
dose los miembros, y levantándose el pecho, como si ya 
no le cupiera en él el corazón. Pero las novedades que 
se presentan en el ánimo, son todavía más notables e im-
portantes que las del cuerpo. 

En lugar de la infantil cortedad, aparece ahora el 
espíritu gallardo y pundonoroso; la fantasía se exalta, 
haciéndose sensible a todo lo bello, generoso y grande; 
encántanle las empresas arriesgadas, no retrocede ante el 
peligro ni ante el sacrificio; no mide las dificultades; 
¡ todo lo cree, todo lo espera, y de nada desconfía menos 
que de sí mismo! Y a ese florecimiento de la fantasía, si-
gue el correlativo de la sensibilidad. El niño arisco se 
convierte en doncel amoroso; siéntese propenso a las lá-
grimas, ¡ y lo mismo le enternece el espectáculo de la mise-
ria, que el fulgor del heroísmo y de la gloria! 

¿ Qué será imposible a esa edad generosa, pletórica del 
jugo de humanidad, como un árbol redundante de savia 
en los días primaverales! ¡De los quince a los veinte, la 
palabra imposible no se ha escrito aún en el Diccionario 
de la vida! Pero lo verdaderamente tremendo de esa edad 
es que, el poseedor de toda esa plenitud de fuerzas, apenas 
se da cuenta de que las posee; cuánto menos de la inmensa 
responsabilidad que pesa sobre él en ese período fatal, 
por el uso que haga de esos inextinguibles tesoros. 

La apreciación vulgar se equivoca generalmente, po-



niendo con preferencia la atención en el hombre que, lle-
gado a la edad adulta, ha conseguido ya una posición 
social, se ha conquistado un nombre en la ciencia o en el 
arte, ha llevado al cabo empresas beneficiosas para la 
patria o la Humanidad. No: el apogeo del valor indivi-
dual de un hombre, no está en la época en que ya. ha pro-
ducido las obras de que es capaz, o por ventura, sólo una 
parte de las que pudo producir; sino en el período -en 
que esas futuras obras son todavía vida, en el hombre que 
con el tiempo las producirá. Esta es la edad verdadera-
mente fecunda y verdaderamente crítica. En la edad 
adulta, cuando el hombre ha dado ya de sí todo lo que ha 
podido o querido, no queda lugar sino para una admira-
ción estéril, o para una reprensión infructuosa. 

"El hecho, dice Conwell, de haber un hombre obteni-
do el éxito, alcanzado una posición social, o venido a ser 
padre de una familia, no demuestra en manera alguna 
que ha crecido en valor e importancia individual. La 
verdad es cabalmente lo contrario. Ese hombre de cua-
renta años, no está prestando ahora a. la sociedad un 
sen-icio tan grande, como cuando se esforzaba por adqui-
rir y merecer esos éxitos que ha obtenido; no es en tan 
alto grado, el padre y guardador de sus hijos, ahora, 
como cuando las fuerzas que les dieron la existencia es-
taban todavía encerradas en sus facultades vitales; las 
riquezas que ha acumulado no pertenecen ahora tanto a 
su fuerza progresiva, como cuando se hallaban conden-
sadas y en germen, en sus músculos, en su voluntad y en 
su cerebro. El mundo puede pasarse ahora sin ese hom-
bre, mil veces mejor que entonces, cuando no era sino la 
encarnación de todas esas facultades; cuando se hallaba 
en los umbrales de la virilidad". Cierto es así: como el 
arte puede carecer ahora de Rafael o de Miguel Angel, 
con menor inconveniente que cuando eran de quince años, 
y guardaban en los tesoros de su genio adolescente las 
creaciones que hoy poseemos como su herencia, aun des-
pués que ellos dejaron de vivir hace siglos. 



Es cierto, pues, lo que dice el mismo autor: que la 
juventud de la patria, esa juventud adolescente entre 
los quince y los veinte años, guarda el porvenir de la in-
mensa legión de los que todavía están por nacer, mejor 
que los millones de padres de familia, en torno de cuyas 
rodillas juegan y triscan los niños inocentes de nuestro 
tiempo. Porque esos jóvenes guardan la posteridad den-
tro de sus mismas venas, dentro de sus facultades vitales; 
y con su conducta en ese período, decisivo de su porvenir 
y del porvenir de la patria, están moldeando el carácter, 
dando la medida del éxito, determinando la capacidad 
mental y moral de las generaciones futuras. 

Semejantes a mágicos artífices, están esos jóvenes 
plasmando las formas, inspirando los ademanes, añadien-
do graciosas curvas al perfil, y brillo a los ojos y rosa-
dos colores a las mejillas de las generaciones que de ellos 
han de nacer. ¡Todo cuanto hacen ahora los padres y 
los educadores, para mejorar los destinos de nuestros ni-
ños y jóvenes, es de poca importancia, comparado con lo 
que puede hacer nuestra juventud adolescente, prepa-
rando y elaborando, en sí misma, la vida que habrá de 
transmitir en su día para continuar la historia de la 
patria! 

La educación puede cultivar las facultades físicas, 
intelectuales y morales, que existen en los niños y adoles-
centes ; pero no puede infundirles facultades nuevas. Por 
el contrario: la juventud está, con su conducta, prepa-
rando la sangre, el organismo, las facultades, que ha de 
infundir en otra juventud que de ella nacerá. 

La prosperidad o la ruina, el progreso o la decaden-
cia. de nuestra patria, y de nuestra, raza, dependen de vos-
otros, ¡oh jóvenes!; y especialmente en esa crítica, edad 
de quince a veinte años, vosotros sois los que habéis de 
decidir de los futuros destinos de nuestra Nación, con 
mayor eficacia de lo que podréis hacerlo más adelante, 
si ía suerte os coloca al frente de su gobierno. 

¡La patria tiene fijos en vosotros los ojos, y espera 



de vuestra conducta, su gloria o su afrenta, su ventura 
o su infelicidad! ¡ Qué tremenda responsabilidad, si per-
déis en vanidades y liviandades ese tiempo precioso! Pe-
ro, ¡qué dicha, al propio tiempo, tener en vuestras ma-
nos los destinos de esa patria a quien amáis! 



ARTÍCULO VII 

Plan de batalla 

Lo primero que necesita la juventud, para conducirse 
de manera que pueda dar buena cuenta de la enorme res-
ponsabilidad que le incumbe, para con Dios, para con la 
patria y para consigo misma, es el conocimiento propio; 
no sólo el conocimiento individual de sus actos internos y 
externos, sino, sobre todo, el conocimiento de los estímu-
los que más influjo tienen en la edad juvenil, a los cuales 
pudiera obedecer casi inconscientemente, tomándolos por 
voz de su naturaleza. 

Mas entre esos móviles, propios de la juventud, y 
peculiares de los quince años, hay algunos generosos, los 
cuales puede seguir provechosamente, y los hay perni-
ciosos, cuya seducción debe evitar. O si se quiere, todos 
los móviles que espolean a la juventud, son en el fondo 
buenos y generosos; pero la inexperiencia juvenil hace 
que fácilmente pueda errarse en la manera de seguir su 
impulso. 

¡Oh jóvenes! En esos albores de la virilidad, se le-
vantan en vuestro corazón tres voces poderosas y de suyo 
nobles; pero acontece con ellas como con las voces que se 
perciben en medio de una intrincada selva, que fácilmen-
te se equivoca su dirección, creyendo que nos llaman ha-
cia un lado, cuando en realidad pretenden dirigirnos ha-
cia otro muy diferente; por donde acontece que, pensan-
do seguir su llamamiento, para encontrar el seguro cami-
no, es fácil caer en un abismo insondable, de donde ya 
110 sea posible escapar. 



Esas tres voces son, un generoso orgullo y deseo de 
alteza, un ansia inextinguible de saber, y un deseo insa-
ciable de amar y ser amado. ¿Quién podrá ponderar 
bastantemente los efectos benéficos que pueden nacer de 
esas tres poderosas inclinaciones? ¿Quién medirá los te-
soros de heroísmo que en esos impulsos vehementes halla 
la juventud! ¡Por eso es hacedero y fácil para vuestra 
edad, lo que es dificilísimo y casi imposible para las eta-
pas ulteriores de 1a. vida; como para vuestros miembros 
juveniles es ahora fácil y deleitoso el ejercicio de correr, 
saltar y ejecutar otros movimientos enérgicos, que serían 
de una dificultad y pesadez indecible para el hombre lle-
gado ya al declive de la existencia! 

Pero ¡ ay de vosotros, si por culpa o inconsciencia, per-
mitís que esos generosos impulsos se tuerzan! ¡Ay de 
vosotros, si en lugar de enderezarlos al heroísmo de la 
virtud, os dejáis arrastrar por ellos a las sendas extra-
viadas de la liviandad y del vicio! 

Ese orgullo generoso es el resorte fortísimo que ha 
conducido a muchos de vuestros predecesores, en la edad 
juvenil, a las más altas cimas de la vida intelectual y 
moral, y a las más gloriosas empresas en todos los órde-
nes. ¿ Qué móvil si no ése, condujo a D. Juan de Austria, 
joven de sólo veinticuatro años de edad, a destruir la po-
tencia marítima de los turcos, en las aguas ensangrentadas 
de Lepanto; a aquel caballeroso monarca francés, Fran-
cisco I, a vencer a los veinte años en 1a. memorable jor-
nada de Marignano, que se llamó la batalla de los gigan-
tes, en cuya comparación, los diez y ocho combates en 
que había tomado parte, parecían al anciano Trivulzio 
juegos de muchachos; al príncipe de Condé, a derrotar 
en Rocroy, a los veintitrés años, aquellos tercios españoles 
hasta entonces tenidos por invencibles, y cinco mil de 
cuyos soldados equivalían, según una frase célebre, a 
cinco mil demonios? 

Aníbal juró, a los nueve años de su edad, odio etern-o 
a los romanos, y a los veintiséis mandó como general 



aquella expedición inolvidable, que puso a Roma, en 
Cannas, al borde del precipicio. Alejandro Magno ganó 
su primera batalla a los diez y ocho años, y a los treinta 
había sojuzgado el mundo oriental. Don Jaime el Con-
quistador era ya un gran rey a los quince años; Carlos I 
de España lo era a los diez y seis, y Luis XIV a los 
veintiuno. Napoleón I fué subteniente de Artillería a 
los diez y seis años, y su rival Pitt fué ministro de In-
glaterra a los veintitrés. "Washington mandaba un regi-
miento a los veintidós años; La Fayette ganó a los vein-
tiuno la batalla de Monmoutli; y así pudiéramos multi-
plicar indefinidamente los más brillantes ejemplos de 
precoces éxitos, inspirados por el generoso ardimiento 
de los años juveniles. 

Y sin embargo, esa gallardía del espíritu juvenil, que 
dirigida a las empresas de la virtud y de la gloria pro-
dujo tantos héroes, cuando declina de su verdadero ob-
jeto, cuando se tuerce y se adultera, se convierte en el 
peor de aquellos tres monstruos que vió San Juan opri-
miendo la tierra y llenándola toda de iniquidad: ¡la 
soberbia, el orgullo necio, la hinchazón estúpida de la 
rana, que revienta por igualar el volumen del buey; la 
vanidad ridicula, que se despepita por parecer bien, y 
mendiga la alabanza, verdadera o fingida, aun de los 
seres más abyectos y despreciables! 

El deseo de saber, orientado en su verdadera direc-
ción, es el alma de la juventud estudiosa y laboriosa; es 
la sed insaciable que ha producido, en una edad tan tem-
prana, que asombra a los que prudentemente lo conside-
ran, esas lumbreras de la Ciencia y del Arte que se lla-
maron Duns Escoto, muerto de solos treinta años; Tomás 
de Aquino, que terminó a los cuarenta y siete años una 
órbita digna de los siglos; Jaime Balmes, a quien la 
muerte pudo cortar la carrera a los treinta y ocho, pero 
no pudo arrebatarle una celebridad inmortal. 

Rafael, encendido en ese deseo de saber, que le hizo 
estudiar la Antigüedad y las obras de Miguel Angel, y 



todo cuanto podía servir para hacerle artista sumo, mue-
re a los treinta y siete años, dejando creaciones que los 
siglos sucesivos todavía no han acabado de estudiar. Y 
aunque la muerte se apresuró a interrumpir el hilo de la 
vida de Garcilaso a los treinta y tres años, de Lucano a 
los veintisiete, de Jorge Manrique a los treinta y nueve, 
de Leopardi a los treinta y siete, y de Bellini a los trein-
ta y tres, ¡ya llegó tarde para cortarles el camino de la 
inmortalidad! 

Demóstenes era, a los veinticinco años, el mayor ora-
dor de Grecia, y Cicerón, antes de esa edad, era ya el 
primero de Roma, y por ventura del mundo. Lord Ba-
cón inició su obra filosófica a los quince años; Galileo 
hizo a los diez y seis sus primeras observaciones sobre la 
ley del péndulo; Pascal descubrió la presión atmosfé-
rica a los veinticinco años; Newton formuló a los vein-
titrés la ley de la gravitación universal; Linneo prepa-
raba ya a los veinte años su obra sobre las Plantas de la 
Biblia; Franklin comenzó a escribir para el público a 
los catorce; Faraday era notable químico a los veintidós; 
Gay-Lussac empezó sus investigaciones sobre la Física, 
siendo aún muchacho, y a los veintitrés años publicó su 
obra sobre la dilatación de los gases; Alejandro de Hum-
boldt comenzó la publicación de las suyas a los veintiuno; 
Fulton proseguía, desde los catorce, los experimentos que 
le condujeron a inventar la navegación de vapor, y To-
más A. Edison — "hambriento y sin amigos ni dinero" — 
hacía, a los veintitrés años, su primer invento de tele-
grafía, llegando al poco tiempo a emplear muchos cen-
tenares de operarios en la construcción de los aparatos 
por él inventados. 

El deseo de saber, el amor a una idea, el incansable 
afán de estudiar e investigar, condujo a éstos y otros 
mil que pudieran citarse, a los éxitos más halagüeños; 
mas, por el contrario, la insana curiosidad, que no es 
sino la dirección bastarda de ese mismo deseo, ha oca-
sionado la perdición de innumerables jóvenes. 



Finalmente: ¿qué hazañas no ha inspirado a la ju-
ventud el amor honesto: el amor a sus padres, el amor a 
la patria, el amor de la Religión, el amor de Dios? 

El amor filial hizo a Eneas tomar en hombros a su 
padre, para sacarlo de entre los enemigos y las llamas que 
destruían a Troya; y el mismo amor obligó a Coriolano 
a retirarse de los muros de Roma, sabiendo que había de 
perder la vida por ello a manos de los Volscos; y en Atys, 
hijo de Creso, siendo mudo, pudo tanto el amor a su pa-
dre, que viendo que iban a asesinarle, le restituyó el 
habla para clamar: ¡No hieras!, según refiere Valerio 
Máximo. Pero más cierto que éste, es el caso del hijo de 
un platero toledano, a quien había condenado a muerte 
D. Pedro el Cruel; pues el piadoso hijo no paró en sus 
instancias, hasta que se le concedió morir en lugar de 
su padre. 

El amor a la patria ha inspirado en todos tiempos las 
más heroicas hazañas: desde el legendario Codro, que se 
hizo matar para proporcionar a Atenas la victoria sobre 
sus enemigos, hasta. Decio Mus, que se arrojó en el crá-
ter abierto, para asegurar la eternidad de Roma, y Escé-
vola, que se abrasó la mano para intimidar a Porsena, y 
Horacio Cocles, que defendió solo el puente sublicio, y 
tantos otros de quienes se glorían casi todas las naciones 
del mundo. 

El amor a Dios y a su santa Religión ha inspirado a 
millones de mártires el desprecio de los más acerbos tor-
mentos. 

Mas fijándonos ya en el amor directamente contrario 
a los afectos que precipitan a la juventud en las bochor-

/ nosas caídas y las más criminales acciones, la. Iglesia nos 
ofrece toda una galería de Santos, que subieron a los al-
tares en su temprana edad, ilustres por el amor a la pu-
reza, y la guarda de una inocencia virginal, enteramente 
inmaculada. ¡Ahí tenéis a San Luis Gonzaga, vastago 
de una familia de príncipes, a quien el mundo convidaba 
con los mayores halagos de la nobleza y la fortuna, en 
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una época de refinada corrupción, y en un país abundan-
te en las más embriagadoras seducciones; y con todo eso, 
él supo conservar su pureza con una perfección que le ha 
hecho modelo de toda la juventud moderna! ¡Ahí te-
néis a San Estanislao, de no menos ilustre prosapia, y a 
quien su belleza y amabilidad angelical parecían haber 
hecho para los blandos y peligrosos afectos; pero el amor 
de otro más elevado orden de bienes, se los hizo tan abo-
rrecibles, que desde su niñez desfallecía de horror a la 
sola mención de un objeto menos casto! ¡Ahí tenéis a 
San Juan Berchmans, joven de temperamento fogoso y 
de una energía acerada, el cual supo, con su severa mo-
destia, emular la pureza de los espíritus celestiales! 

Y no se ha de creer, que sólo los Santos que venera-
mos en los altares, nos dan perfecto ejemplo de la virtud 
angélica; antes se puede conjeturar, que no hubo nin-
gún joven que lograra distinguirse con eminencia gran-
de en las ciencias, en- el carácter y en las nobles empre-
sas, sin hallarse adornado de la virtud de la castidad. La 
dificultad está sólo en cerciorarse de esos secretos de la 
vida íntima de los grandes hombres; pero se conocen los 
de algunos, como, por ejemplo, de Mozart, célebre por 
su precocidad en el arte musical y por sus éxitos mara-
villosos en el mismo. Por una carta suya, dirigida a su 
padre en Diciembre de 1781, cuando ya contaba veinti-
séis años, consta que aquel distinguido artista supo con-
servar la preciosa virtud de la continencia juvenil hasta 
el tiempo del matrimonio. Y esto, aunque no se sabe 
por tan auténticos testimonios, puede asegurarse sin du-
da de muchos jóvenes esclarecidos. 

Por el contrario, ¡ cuán terribles ruinas no causa en 
los jóvenes el desorden del amor sensitivo, que los condu-
ce a las pasiones sensuales! ¡Millares de floridos talen-
tos quedan por tal causa frustrados para las ciencias, 
para las artes, para la familia y para la patria! ¡Milla-
res de jóvenes caen, por ese vicio maldito, en una decre-
pitud prematura, y se acarrean una muerte temprana, o 



arrastran una vida lánguida, más dolorosa y vergonzosa 
que la misma muerte! ¡ Millares de ellos, después de ha-
ber labrado la desdicha irrevocable de otras personas, 
ponen violento fin, por medio del suicidio, a una cadena 
de pecados y amarguras! ¡Ved cómo unos mismos estí-
mulos, pueden conducir a la juventud a términos total-
mente opuestos, conforme a la buena o perversa direc-
ción que se les dé; y esa dirección se les ha de dar ordi-
nariamente en la edad crítica de los catorce o quince 
años, y muchas veces, aun algo antes! 

Resumiendo estas consideraciones transcendentales, 
vemos delante de nosotros, nacidos de las mismas incli-
naciones naturales de la juventud, tres enemigos terri-
bles de ella, y otros tres aliados no menos poderosos. Los 
aliados son: el generoso deseo de ennoblecerse con rudas 
y difíciles empresas; el ansia de saber, que conduce a 
los estudios y trabajos científicos, y el amor ordenado, 
que destruye el egoísmo ruin y lleva a la juventud a 
sacrificarse generosamente, por su prójimo, por su patria 
y por su Dios! 

Con estos tres aliados ha de vencer la juventud, so-
bre todo en esa edad peligrosa de los quince a los veinte, 
a sus tres encarnizados enemigos: la soberbia, la curiosi-
dad malsana y los peligrosos ardores de la sensualidad 
juvenil, que con la misma pujanza de la edad se des-
piertan. 

Conviene, pues, que comencemos por estudiar mas de 
cerca a cada uno de estos adversarios, para que, con sus 
disfraces y artimañas, no logren coger desprevenida a la 
incauta juventud, ya se presenten con capa de bien o de 
cosas innocuas, o ya combinen entre sí sus fuerzas para 
obtener más fácilmente un triunfo, que sería la ruina del 
éxito, v por ventura de toda felicidad temporal y eterna. 



ARTÍCULO VIII 

¿No fuma usted? 

La más elemental de las manifestaciones de ese orgu-
llo generoso, y gallardía de espíritu, que hemos señalado 
como propios de la mocedad, consiste en el deseo de ser-
hombre. El adolescente, desde los quince a los veinte, no 
se halla todavía en la plenitud de la virilidad, sino en 
el camino de ella; y por consiguiente, nada hay más legí-
timo en él, que el deseo de llegar a ese término adonde la 
Naturaleza le dirige. Pero tal deseo, legítimo y natural, 
puede desviarse, y se desvía frecuentemente, confundien-
do el ser hombre, con el hacer el hombre; y si lo primero 
es noble y deseable, lo segundo es ridículo y pernicioso, 
como es pernicioso y ridículo todo lo simulado y falso. 

Ese deseo extraviado de hacer el hombre, se mani-
fiesta, en muchos jovenzuelos mal aconsejados, por una 
necia imitación de las exterioridades que observan en 
algunos de los hombres de mayor edad, o por ventura en 
la mayor parte de ellos. 

¡Por ese deseo vanísimo y desorientado, comienzan 
algunos boquirrubios a usar palabras gruesas, que sólo 
sirven para poner en evidencia la tenuidad del bozo que 
cubre los labios, de donde tan estupendas palabrotas pro-
ceden ! 

Muchas veces, la precocidad en ciertos vicios, no obe-
dece a otra causa sino a ese desatinado prurito, y a la 
grosera equivocación de los barbilindos, que imaginan 
hacer el hovxbre, cuando, en realidad, no hacen sino el 



bruto, ¡ que es lo más opuesto al hombre, que se halla en 
la envilecida Humanidad! 

Pero una de las cosas en que con más frecuencia in-
curre la mocedad inexperta, llevada por esa comezón de 
hombrear, es el uso, y aun abuso, del tabaco; por lo cual 
es menester que tratemos en primer lugar de tan comu-
nísima aberración. 

"Los hombres fuman; los niños no fuman; luego no 
hay sino empezar a fumar, para salir de los andadores 
de la. niñez y llegar a ser hombre". ¡ He aquí el dispara-
tado raciocinio que se halla en el fondo de la conducta 
de muchos mozalbetes, que comienzan a fumar, vencien-
do, con mal empleada generosidad, las bascas y repug-
nancias que les producen los primeros cigarros! 

Mucho pudiera ponderarse el absurdo de tal manera de 
discurrir; pues, en primer lugar, hay innumerables hom-
bres que no fuman y los que lo hacen no son hombres por-
que fuman, sino a pesar de ello; como quiera que el fu-
mar es para los más un verdadero vicio, y ¡ el entregarse 
a cualquier vicio o costumbre irracional, es ser menos 
hombre! Por otra parte, no faltan países donde las ma-
dres, ignorantes o mal avisadas, destetan a los niños de 
pecho poniéndoles en la boca el cigarro. Por consiguien-
te, bajo ningún aspecto que se considere, tiene que ver 
el fumar con la virilidad. 

Pero como es ésta una preocupación tan arraigada; 
como son tantos los que se sienten atarugados, en cuanto 
un amiguito petulante les alarga el cigarrillo, con la pre-
gunta socarrona o intencionada: "¿No fuma usted?", te-
nemos poca confianza de apartar de esa debilidad a los 
adolescentes, con sólo argumentos lógicos, y preferimos 
exponerles, sencilla y lealmente, qué cosa sea el fumar y 
el tabaco, para que, conocido el peligro, sepan cuánto 
arriesgan, con esa fea costumbre, el éxito de sus lauda-
bles afanes. 

El tabaco pertenece al número de las substancias que 
contienen alcaloides, y se emplean para producir una 



excitación, la cual se hace agradable a los avezados a 
ella, en fuerza de la misma costumbre. De este género 
son (por orden de innocuidad o malicia) el té, el café, el 
tabaco y el opio. El té es el más innocuo; el opio el más 
nocivo; pero como, por fortuna, no se ha generalizado en 
Europa su uso, que tantos estragos produce en Oriente, 
contribuyendo poderosamente a embrutecer aquellas ra-
zas degradadas, o por lo menos, estacionarias en el ca-
mino de la civilización, resulta que el tabaco es el más 
nocivo de los excitantes alcaloides que conspiran contra 
el hombre occidental. 

El alcaloide contenido en el tabaco es la nicotina, la 
cual, en estado puro, es un aceite pesado e incoloro, de 
penetrante olor de tabaco. La nicotina se halla en di-
ferente cantidad en los diversos tabacos, según su clase 
y grado de fermentación, y se volatiliza al quemarse los 
cigarros, penetrando con el humo en la garganta y orga-
nismo del fumador. En el tabaco preparado, la propor-
ción de nicotina contenida oscila entre 0'8 y 2'5 por 100 
de su peso; bien que no toda es absorbida por el que 
fuma. Una parte considerable queda reunida en la co-
lilla (¡ de donde se colige que, los que fuman colillas, se 
administran una dosis de nicotina concentrada!), y pa-
rece que sólo 1/3 de la contenida en el tabaco que se que-
ma, penetra en la boca del fumador. 

Además de la nicotina, se originan en la quemazón 
del tabaco otras substancias nada provechosas, a saber: 
amoníaco, cianógeno, óxido de carbono, ácido sulfhídrico 
y otros productos de la imperfecta combustión, como pe-
trolina, lutidina, parvolina y colidina. 

La nicotina es un veneno activo, y su uso puede pro-
ducir una intoxicación aguda o crónica, cuyos síntomas 
son: náuseas, mareo, dolores de cabeza, vómitos, debilidad 
y temblor de los miembros. La intoxicación aguda mues-
tra más claramente esos síntomas (como los han experi-
mentado gran número de jovencitos, al fumar los pri-
meros cigarros) ; pero, por lo mismo, es menos peligrosa. 



Los cazadores hacen que los perros de caza traguen un 
cartucho de pólvora, cuando se comen o maltratan una 
pieza; con lo cual les producen una buena vomitina y les 
quitan la mala costumbre. ¡ Ojalá que los vómitos y ma-
reos que producen a muchos los primeros cigarros, les 
causaran este saludable escarmiento!; pero, ¡vergüenza 
causa decirlo! muchos de esos mequetrefes que'preten-
den hacer el hombre, se muestran menos razonables que 
los perros de caza, y, pasado el mareo y las bascas, ¡ vuel-
ven a chupar su pitillo! 

¡ Lo más terrible es, que no siempre se manifiesta co-
mo efecto del tabaco, la intoxicación momentánea y agu-
da, con lo cual, vanamente lisonjeado el fumador, da 
lugar a la intoxicación lenta y crónica, cuyos efectos van 
apareéiendo gradualmente, por ventura sin atribuirse al 
tabaco, y acaban muchas veces por estragar la salud, y 
con ella privan al joven de los medios de luchar por la 
existencia, y le cierran las perspectivas del éxito! Vol-
vamos a oír a los médicos y especialistas que se han de-
dicado al estudio científico de esos estragos (1). 

Sólo 15 miligramos de nicotina, diluidos en agua y 
tomados en media hora, producen malestar, y los conoci-
dos síntomas del fumar excesivo o desacostumbrado; pe-
ro un cigarro de cuatro gramos introduce de siete a diez 
miligramos de nicotina en el espacio de media hora a 
tres cuartos. La piridina, lutidina y demás substancias 
tóxicas del tabaco, no producen tan sensibles efectos; y 
el no producirlos tan perniciosos el fumar, depende de 
que no se traga sino una pequeña parte del humo; de 
donde se sigue" que los que tragan éste, sufren las conse-
cuencias más temibles. 

El efecto inmediato del tabaco es un rebajamiento de 
la sensibilidad. Por eso, los buenos observadores, notan 

(1) Puede verse el trabajo de K. B. Lehmann, Untersuchwngen 
über das Tatakrauchen (InvestinacUmes sohre el fumar del tabaco). 
Müncliener medizin. Wochenschrift, 1908, núm. 14. 



que el fumar los aquieta; porque embota los nervios mo-
tores. De ahí resulta lo muy favorable que es el fumar, 
para la inacción y la holgazanería: es el mejor medio de 
matar el tiempo sin hacer nada de provecho. Mas la 
juventud que mata el tiempo, ¿qué hace sino matar sus 
esperanzas ? 

El abuso del tabaco, en toda edad, y su simple uso en 
la adolescencia, producen frecuentemente un efecto desas-
troso sobre los nervios y el corazón, que llaman los médi-
cos nicotinismo crónico. Los fumadores activan con ex-
ceso las palpitaciones del corazón, produciendo la taqui-
cardia, la irregularidad del pulso (pulsus intermití ens), 
el insomnio, la pérdida del apetito, y finalmente, dolor 
de cabeza, desvanecimiento, turbación de la vista (am-
bliopía nicotínica), embotamiento del oído y debilitación 
de la memoria. ¡ Sólo el abandono del cigarro puede con-
tener estos daños ;¡ pero rara vez se vuelve al primer es-
tado totalmente normal! 

Verdad es que tales efectos dependen en gran parte 
de la cantidad y calidad del tabaco; pero, sobre todo, lo 
que más influye en ellos es la edad del fumador, y todos 
los higienistas convienen en que es un gran disparate 
comenzar a fumar antes de los diez y ocho años; y entre 
esta edad y la de veintidós, sólo consienten un uso del 
tabaco sumamente moderado. 

La razón es común a todos los alcaloides; pero con 
más gravedad se aplica al tabaco que al té y al café (¡ ya 
hemos dicho que no tratamos del funestísimo uso del 
opio!). La edad de la adolescencia es la del desarrollo 
corporal, cuando se necesita más el apetito para comer 
bien y la entereza de las fuerzas digestivas, todo lo cual 
se menoscaba con el uso del tabaco. Los fumadores en-
tretienen el hambre con el cigarro. ¿ Qué demuestra esto, 
sino que el fumar embota el hambre, y por ende, entor-
pece la digestión? 

La nicotina es, indudablemente, un veneno para el 
corazón v el sistema nervioso central, los cuales necesi-



tan estar del todo vigorosos y normalizados, en los años 
del crecimiento y de los rudos trabajos intelectuales. La 
adolescencia necesita la plenitud de sus fuerzas, para 
plantear y resolver el problema de la vida, y llegar a la 
cumbre del éxito. ¡Qué locura, cercenar esas fuerzas, 
únicas que han de elevarla hasta la perfecta virilidad 
física, intelectual y moral, por el necio prurito de hacer 
el hombre! ¡Hacer el hombre, oh jóvenes, es el más se-
guro camino para no llegar a serlo! ¡ Quédese el cigarro 
para los hombres gastados, que necesitan un excitante; 
quédese para los hombres abrumados por el peso de sus 
quebrantos individuales y sociales! La juventud que 
aspira a los éxitos brillantes, no necesita otra excitación 
que su sangre rica y su imaginación fogosa; ¡ pero nece-
sita, en cambio, todas las energías de su naturaleza, que 
el tabaco no hará sino quebrantar! 



ARTÍCULO IX 

¿Otro cigarrito?... 

Dícese que, en tiempos antiguos, había en la Corte de 
Francia una extraña costumbre, para conciliar el respe-
to debido a los príncipes, con la necesidad de escarmien-
to, común a todos los niños, de cualquiera clase social 
que sean. A cada príncipe de sangre real le señalaban, 
durante el tiempo de su educación, un niño de su misma 
edad, que fuera su compañero; y cuando el príncipe co-
metía alguna falta, o hacía alguna travesura digna de 
azotes, dábanse éstos al compañero, en presencia del prín-
cipe, para que, viendo el rigor del castigo, y oyendo los 
lastimeros ayes del azotado, entrara en sí, y cayera en la 
cuenta de la gravedad de su falta. 

Cualquiera que sea el juicio que mis jóvenes lectores 
formen de este procedimiento, a mí me parece que tenía 
su filosofía; y así, quiero imitarlo para hacer entrar 
dentro de sí a algún incipiente fumador; a alguno de esos 
bobalicones, que imaginan tendrán de hombre todo lo 
que tuvieren de chimenea, y se dan tono e importancia 
echando humo por la boca ¡ y hasta por las narices (que 
es hazaña suma entre los fumadores de nuevo cuño) ! 

En estos últimos tiempos, en que la Ciencia se mete 
en todo, aun en las más vulgares acciones de la vida, les 
ha dado a algunos hombres científicos, especialmente nor-
teamericanos, por estudiar y catalogar los efectos del 
tabaco; han formado cuadros, publicado estadísticas, y 
sacado a luz tales horrores, que, al extractar algo de lo 
que dicen, no podemos menos de descargar en ellos nues-



tra conciencia, remitiéndonos a su veracidad. En todo 
caso, si a alguno le pareciere no ser comunes los peligros 
que nos señalan, no estará de más que se prevenga, 
armándose con aquella sensata cautela popular: ¡Vale 
más un por si acaso, que un pensé que! 

"Los perniciosos efectos del tabaco, dice Conwell, son 
profundos y seguros; lo cual es particularmente cierto, 
cuando los que lo usan son jóvenes. El vigor y utilidad 
de los jóvenes, estriba en el pleno y perfecto desarrollo 
de sus cualidades físicas, intelectuales y morales; pero 
ninguna cosa estorba más ciertamente ese desarrollo, que 
el uso del tabaco. Como acontece con todos los demás 
narcóticos (pues la nicotina es uno de ellos), su empleo 
tiene un efecto destructor sobre el sentido moral, espe-
cialmente en las personas jóvenes. 

"Entre todos los malos hábitos, que se encuentran 
practicados en las naciones cristianas, el uso del tabaco 
tiene, seguramente, el primer lugar por sus terribles con-
secuencias. Los licores son el único agente, cuyos estra-
gos pueden ponerse en parangón con los suyos, y aun 
esto puede discutirse seriamente. Después de mucha 
observación y cuidadoso estudio de la materia, he llega-
do a formar la opinión, de que el tabaco es uno de los ma-
yores enemigos que tiene el género humano en los tiem-
pos actuales (en particular en Occidente, donde, por 
fortuna, es casi desconocido el uso embrutecedor del opio). 
¡ La sutilidad de su halago, lo insidioso de su acción, la 
casi universal extensión de su uso, y los profundos y du-
raderos efectos, que seguramente le siguen, no pueden 
compararse con los de otro agente alguno en la historia 
del humano linaje! 

"El uso del tabaco entorpece la inteligencia, excita 
los nervios, amengua las nobles aspiraciones, socava el 
vigor del cerebro, y estorba el crecimiento del cuerpo y 
el desarrollo de las facultades mentales, en los jóvenes 
que están en edad de crecer. 

"El fumar despierta la sed y el apetito de bebidas 



fuertes, y su excesivo uso se ha reconocido ser origen de 
dispepsia nerviosa, enfermedades del corazón, llagas en 
la garganta, cáncer en la boca, laringe y estómago, cata-
rro nasal, mentecatez e imbecilidad, y minar los cimientos 
de la virtud y fuerza varonil. 

"Ninguna cosa influye más seguramente en destruir el 
sentido del honor, y convertir a los muchachos y jóvenes 
en mentirosos y rateros, que el vicio del tabaco. Las 
estadísticas de una Audiencia criminal de los Estados 
Unidos muestran que, de 700 reos convictos, 600 lo ha-
bían sido por delitos cometidos bajo la influencia de la 
bebida, y 500 de estos 600 declararon, que el uso del 
tabaco fué quien les condujo al excesivo beber. Por eso 
se ha prohibido semejante uso en las Escuelas militares 
de Francia. Observaciones hechas en las Universidades 
americanas de Harvard, Yale y Princeton, demuestran 
de una manera persuasiva, que ningún estudiante que 
fuma, está jamás en el pleno uso de sus facultades físi-
cas ni mentales. 

"No he conocido más que un médico notable, que re-
comendase públicamente el uso del tabaco, y ése tuvo 
que pasar dos años de su vida. recluido en un Asilo, por 
efecto de su disolución." 

El honorable Cornelio Walford, autor de la Insurance 
Cyclopedia, y una de las mayores autoridades en la ma-
teria, dice: "Juzgo que el tabaco es un estimulante más 
insidioso que las bebidas alcohólicas; pues, es posible en-
tregarse a su uso de una manera más constante, sin apa-
rente degradación; y, sin embargo, socava seguramente 
las facultades mentales. Hasta que el género humano 
no se emancipe de su debilidad por la cerveza y el taba-
co, nuestra raza continuará degradada, como está al pre-
sente, en el concepto físico, social y mental." 

El eminente Dr. Willard Parker afirma: "El tabaco 
es la ruina de nuestras escuelas y colegios, criando ena-
nos los cuerpos y los ánimos. El tabaco está haciendo en 



el mundo mayor daño que el ron: ¡ está destruyendo nues-
tra raza!" 

El profesor Speneer, del Spencerian Business Colle-
<je, el cual ha tenido bajo su inspección 50,000 escolares, 

asegura, que los efectos del tabaco son: "Prematuro des-
parpajo, debilitación de los nervios, flaqueza mental, me-
noscabo del" crecimiento, y general degeneración física 
y moral." 

El Dr. Stowell, autor de Essentials of h&alth (Cosas 
esenciales para la salud), dice: "La mentira parece haber 



nacido compañera del muchacho con su cigarrillo. Jóve-
nes que por ningún motivo mentirían, o dirían una cosa 
por otra, en diferentes materias, pronto se acostumbran 
a mentir con facilidad acerca de este hábito." 

En una Asamblea de los principales médicos de Fila-
dèlfia se declaró, que "el fumar cigarrillos es uno de los 
más viles y destructores daños que han caído jamás so-
bre la juventud de un país, y tiende directamente a dete-
riorar la raza." 

El Dr. Seaver, del Colegio de Yale (una de las prin-
cipales Universidades americanas), después de haber he-
cho cuidadosas observaciones, afirma: "Ningún joven 
puede fumar, sin inferirse a sí mismo un serio perjuicio." 

El Dr. A. Arturo Reader, en su Symposion Study 
and stimulants, dice: "Es cosa notable que, de veinte 
hombres de ciencia observados, sólo dos fumaban, y uno 
de ellos, el profesor Huxley, no había comenzado a fumar 
hasta los cuarenta años." Por lo que mira al uso del ta-
baco por los jóvenes, añade: "Para ellos es perjudicial 
en cualquiera forma que lo hagan: envenena su sangre, 
detiene su crecimiento, debilita su ingenio y los hace pe-
rezosos." 

El eminente autor J. D. Steele, doctor en Filosofía, 
dice: "El joven que usa el tabaco, disminuye delibera-
damente la posible energía con que le sería dado acometer 
la empresa de su vida." 

El profesor J. A. Kellogg da el siguiente testimonio: 
"Ningún vicio produce efectos que más seguramente se 
transmitan a la posteridad." Y continúa: "Los hijos 
de los fumadores, se ven despojados de su legítimo patri-
monio, y entran en la vida con un organismo débil, con 
un sistema nervioso predispuesto a las dolencias, y des-
tinados a un decaimiento prematuro." 

Sobre este efecto hereditario del uso del tabaco, se 
ha hecho una observación muy notable en los pueblos 
indígenas de América. Aquellos pueblos (los indios o nie-
les rojas) estaban dotados por la Naturaleza de muy bue-



nas cualidades, y habitaban en un continente saludable y 
riquísimo. Todas las circunstancias eran a propósito 
para favorecer su progreso en la cultura, especialmente 
después que los europeos les llevaron, con el Evangelio, 
la antorcha de la civilización. Sin embargo, aquellos in-
dios no han adelantado en la cultura; antes se hallan 
constituyendo una raza inferior y embrutecida, en casi 
todas las repúblicas americanas, entregados con pasión 
a la embriaguez, y vegetando en la miseria a que su in-
dolencia y pereza los condena. Mas si se atiende a su his-
toria, se encuentra, que ellos son el pueblo que más y 
más de antiguo fuma. De ellos aprendieron los europeos 
este maldito vicio, que socava nuestras energías, y no 
es improbable que haya sido la raíz del envilecimiento 
de aquellas razas infelices y refractarias a los progresos 
de la civilización. ¡ Como acontece a los individuos par-
ticulares, ha sucedido en aquellos indígenas, que el exceso 
del fumar los ha llevado de la mano a.1 exceso del beber, 
el cual constituye su más degradante miseria! Por el 
contrario, ni los griegos fumaron, ni los romanos tampo-
co ; y lo cierto es que los primeros poseyeron el genio de 
las Artes, y los segundos el genio de la Política. 

Queremos, antes de terminar, hacer una observación 
muy provechosa para los jóvenes. Al oír tan tremendas 
lecciones de la Ciencia, contra el uso del tabaco, fácil-
mente se les ocurrirán dos ideas: Sus padres, sus mayores, 
por ventura fuman, y tal vez lo hacen en grande escala, 
¿Qué pensarán, por consiguiente, los jóvenes,̂ de sus pa-
dres, entregados a ese funesto vicio? Y ¿cómo, si son 
tan perniciosos sus efectos, no se observan en esas perso-
nas mayores, fumadores empedernidos hace muchos años? 

A la primera pregunta queremos contestar con una 
solución de Conwell, que nos parece muy bien: Hay mi-
llares de personas bonísimas, acostumbradas al uso del 
tabaco, en quienes la costumbre de fumar se ha converti-
do en función casi orgánica; por más aue muchos de ellos 
deploran haberse esclavizado con tal hábito, v se esfuer-



zan por alejarlo de sus hijos. Para esas personas, el fu-
mar casi no es acto moral (es decir, no es moralmente 
malo ni bueno), porque carece casi enteramente de liber-
tad, en fuerza de la inveterada costumbre; pero para los 
jóvenes, a quienes se les da ahora más luz sobre este asun-
to, el imitarlos sería verdaderamente un delito. Cuando 
nuestros padres eran jóvenes, la Ciencia no había estu-
diado todavía los terribles efectos del tabaco, y así, ellos 
pudieron habituarse a fumar por ignorancia. Mas los 
jóvenes del día, que tienen delante tan graves escarmien-
tos; si se acostumbran al maldito cigarro, cometen con 
ello un verdadero crimen contra su salud, contra la salud 
de sus futuras familias, y contra la raza y la patria, 
que necesita de sus energías. 

Ni vale la duda que se contiene en la segunda pre-
gunta ; pues, en primer lugar, el que muchos escapen in-
cólumes de una pestilencia, no quiere decir que la peste 
no sea mortal. El cólera y la fiebre amarilla dejan casi 
siempre vivos más de los que matan. ¿ Quién sacará de 
ahí, que el cólera sea una enfermedad benigna? 

Pero con el tabaco acontece otra cosa peor. Pasado 
el cólera, los que no murieron de él, no conservan ningún 
mal efecto; mientras que el tabaco que fumaron nuestros 
abuelos, restó fuerzas a nuestros padres, y el que fumaron 
nuestros padres, nos las disminuyó a nosotros; y si los 
jóvenes de ahora fuman, las restarán a sus hijos. Pues, 
¿qué es esto, sino contribuir a la degeneración de la ra-
za y a la debilidad de la patria? 

Y si nos expusiéramos a ese peligro por un deleite 
de grande estima, aun hallaríamos en esto, si no excusa; 
alguna circunstancia atenuante de la culpa. Pero ¿qué 
locura será, sujetarse a tan perniciosos efectos, o, por lo 
menos, al peligro de ellos, sólo por hacer el hombre, por 
echar humo por la boca y nariz, o por experimentar una-
comezón agradable; para matar las horas en que debía-
mos fundar el porvenir de nuestra vida? 



ARTÍCULO X 

¡Copas son triunfo! 

Ya hemos dicho que el fumar tiene conexión con el 
beber, por razón de la sed que excita, que no es sed de 
agua, sino de licores fuertes o bebidas alcohólicas. Pero 
además tienen estos dos vicios otra conexión, por cuanto 
brotan de una misma raíz, que es ese necio prurito de 
hacer el hombre. Ya es algo, para este fin, pasearse con 
el cigarro o el puro en la boca, y escupir por el colmillo; 
pero no se puede negar, que la hombrada sube de punto 
cuando se fuma junto a la mesa de un café, delante de 
unas copitas de coñac o de ajenjo, o ante un espumoso 
vaso de cerveza! 

Desgraciadamente, es esto una cadena sin fin. El 
fumar da sed, y bebiendo se fuma más; y hablando y fu-
mando se vuelve a secar el gaznate, y hay que remojarlo 
con nuevo licor; por donde sucede que, del beber por 
fachenda, se va pasando al beber por afición, y del be-
bedor aficionado, sale con frecuencia el beodo. 

Sin embargo, la embriaguez es un vicio de suyo tan 
repugnante, y entre nosotros tan poco frecuente en per-
sonas de mediana educación, que no hablaríamos de las 
copas, ni las mentaríamos entre los estorbos que pueden 
ser tropiezo en el camino hacia el éxito, y hacer a la ju-
ventud caer en el fracaso; si no nos llamaran la atención 
las ponderaciones que se hacen, en los países sajones y 
germánicos (donde esto se ha estudiado más de propósi-
to, acaso por sentirse más la necesidad), acerca de los in-
mensos peligros que ofrece para la Humanidad, y singu-
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larísimamente para h juventud adolescente, no sólo el 
vicio abominable de la embriaguez, bino generalmente 
el uso del alcohol, o sea, de las bebidas espirituosas, aun 
tomadas en cantidad que, a primera vista, no parece in-
conveniente. 

No queremos dejar de decir, por nuestra cuenta, que 
juzgamos excesiva y exagerada (por lo menos para las 
costumbres españolas) la teoría de muchos modernos, que 
quisieran desterrar totalmente el uso del vino y de toda 
bebida en que se forma o interviene el alcohol. Alguna 
experiencia nuestra nos ha demostrado, que una pequeña, 
cantidad de vino, usado en las comidas, no sólo no es no-
civa, por lo menos para los adolescentes de la edad a que 
nos dirigimos, sino puede ser hasta necesaria para la sa-
lud ; y en esto tenemos el precedente del apóstol San Pa-
blo, quien permitía a su discípulo Timoteo un poco de 
vino, por causa de su estómago (I. Tim., 5, 23). 

Determinar las circunstancias y la cantidad en que 
puede ser provechoso este uso moderado, más pertenece a 
los higienistas que a los moralistas, y el médico prudente 
es quien lo ha de fijar a las personas valetudinarias. 

En general, hay que tener presente, que a los niños, 
hasta los ocho o diez años, les conviene una absoluta abs-
tención. A los adolescentes, desde los doce a los diez y 
seis, no parece pueda dañarles un vasito de vino natu-
ral durante la comida, o con los postres, para activar la 
digestión. En el campo, y andando en ejercicios activos, 
se puede tomar impunemente algo más; mientras que, al 
contrario, la vida sedentaria, sufre muy poco vino. Y lo 
mismo se diga de la cerveza, donde no hay vino; pues be-
bería en España, donde puso Dios los mejores vinos del 
mundo, es manera de injuria contra la Naturaleza y el 
sentido común, como quiera que la cerveza no se haya 
introducido, en los países del norte, sino porque la tibieza 
de su sol no basta para madurar las uvas. Esto no obs-
tante, el uso de la cerveza aumenta entre nosotros de año 
en año, por la imitación servil de las extranjeras costum-



bres, y no faltarán jovenzuelos que consideren ejecuto-
ria de su virilidad, el abrevarse con cerveza, sin pensar 
que es hartarse de cebada, en diferente forma que la usan 
las cabalgaduras en tierra de garbanzos. 

Como quiera que sea, si el uso moderado del vino es 

excusable y hasta provechoso, a cierta edad; y el más 
módico aún de la cerveza se puede conceder a los hombres, 
por aquello de que es difícil pasarse sin cometer alguna 
tontería; hay que llamar eficazmente la atención de la 
juventud sobre los gravísimos peligros del alcoholismo, 
que van anejos a todos los excesos del beber, aun aquellos 
que no llegan al grado embrutecedor de la embriaguez, 



y que la inconsciencia juvenil suele mirar como innocuos 
o de poco momento. 

Y en primer lugar, aunque no siempre se perciben 
los daños del uso de bebidas alcohólicas, no por eso hay 
que pensar que dejan de acarrear pérdida de otros ma-
yores provechos, que sin ellas gozaría la juventud. Hay 
en Alemania una Asociación de Maestros abstinentes, o 
sea, que se comprometen a abstenerse de toda bebida ine-
briante, la cual ha practicado varias informaciones para 
averiguar el efecto que produce el uso del vino o la cer-
veza en los progresos escolares de los adolescentes. Uno 
de estos interrogatorios, hecho al Director escolar Bayr, 
de Yiena, dió por resultado que, de los niños que no be-
bían, tuvieron: 

38 por 100, sobresalientes; 
12 por 100, notable; 

de los niños que bebían, tuvieron: 
26 por 100, sobresaliente; 
15 por 100, notable; 

y nótese, que se trataba del beber ordinariamente vino o 
cerveza en las comidas. 

"La educación de la juventud, dice W. Bode, de Wei-
mar, sufre en gran manera de que muchos niños toman 
bebidas alcohólicas, aun prescindiendo de los abusos la-
mentables que se observan en esta materia. Los niños 
no necesitan tales bebidas, ni las resisten; antes les produ-
cen desde luego un efecto mucho más pernicioso que a las 
personas mayores." Este autor saca sus conclusiones de 
una colección de 70 dictámenes facultativos por él reco-
gidos y publicados. 

El profesor Dr. Thomas, director del Hospital de ni-
ños de Friburgo, dictamina, que "los adolescentes pier-
den, con el uso de bebidas espirituosas, la frescura del 
cuerpo y del ánimo; se desarrollan prematuramente, em-
pobrecen la sangre, y aprenden de un modo poco satisfac-
torio. No raras veces se pervierte su carácter, y de dóciles 



y apacibles que antes eran, se vuelven, por efecto del al-
cohol, irritables e indóciles. No hay remedio mejor que 
privarles del alcohol, lo cual sirve también contra los 
catarros de estómago e intestino, las perturbaciones le-
ves del sistema nervioso, el gritar en sueños y despertar 
despavoridos, contra el baile de San Vito y la epilepsia." 

"Es cosa conocida, dice Bode, que muchos jóvenes se 
pierden, durante el tiempo de sus estudios, por aficionar-
se a la bebida. Hácense perezosos, dormilentos, descara-
dos, tercos, faltan a la clase y contraen enfermedades 
crónicas." 

Conwell dice, que una moderada apreciación de los 
efectos producidos por la intemperancia en el beber, en 
los Estados Unidos, hace subir el número de aquéllos a 
quienes acarrea la muerte, a la cifra de cien millares ca-
da año; y la. mayoría de ese vasto ejército, que sucumbe 
a los tiros del alcohol, está compuesta de jóvenes, que 
'representaban la parte más noble, brillante, amable, y 
llena de promesas y esperanzas, de la nación. "¿ Qué es 
esto, exclama, sino un asesinato en masa, pública y deli-
beradamente cometido ? 

Al uso de los licores atribuye el mismo médico una lar-
ga lista de enfermedades, que no sólo destruyen la vida, 
nías causan también en el pueblo indecibles miserias. 
Generalmente disminuye la resistencia física. Los al-
cohólicos no pueden resistir las operaciones quirúrgicas, 
cuando un accidente las hace necesarias. La fiebre tifoi-
dea, pulmonía, reumatismo, disenteria, y otras enfermeda-
des debilitantes, producen un inmenso estrago entre los 
acostumbrados a la bebida. 

Directamente se originan de ésta, la apoplejía, la 
parálisis, el vértigo, el reblandecimiento del cerebro, el 
delirio, la demencia, la congestión de los pulmones, la 
degeneración adiposa, las enfermedades del corazón, de 
la sangre, del estómago e intestinos, la esclerosis del híga-
do, la diabetes, etc., etc. 

Se ha observado que, en aquellos oficios que exponen 



a la tentación de beber durante el trabajo (sobre todo los 
taberneros, bodegoneros, etc), la mortalidad es triple que 
en las clases agricultoras. La mortalidad de los jóvenes 
sobrios, entre catorce y veintiocho años, sólo es de 6 a 
10 por 1,000; al paso que, entre los jóvenes que usan li-
cores, asciende de 15 a 30 por 1,000. Hay quien llega a 
sostener, que el'8 ó 10 por 100 de las defunciones se de-
ben, entre los hombres, al alcohol. 

No son menos funestos los efectos que produce el al-
cohol en la descendencia. El profesor de Berna M. Ded-
me, director del Hospital Jenner para niños, promovió 
una investigación, de la cual se sacó, que 10 familias so-
brias habían tenido en total 61 hijos, de los cuales cinco 
murieron en las primeras semanas, seis heredaron algu-
na. dolencia, y 50 se desarrollaron de un modo enteramen-
te normal. Por el contrario, examinadas 10 familias don-
de se bebía, se halló que habían tenido 57 hijos, de los 
que murieron en las primeras semanas 25; seis eran idio-
tas, cinco quedaron muy pequeños, cinco padecían epilep-
sia, cinco enfermedades hereditarias, y sólo diez alcanza-
ron un desarrollo satisfactorio. 

P. J. Moebius, profesor de Medicina de Leipzig, es-
cribe : ¡ Téngase, si se quiere, por fábula, que los niños en-
gendrados por fumadores enferman; que el mucho fu-
mar deteriora los gérmenes generativos, no es fábula.! 
Los hijos de los bebedores heredan el raquitismo y toda 
clase de deformidades, la debilidad, la locura y todo gé-
nero de dolencias. ¡La mentecatez, la rudeza, las pertur-
baciones nerviosas de los hijos, son, más a menudo de lo 
que generalmente se cree, efecto del culto que los padres 
tributaron a Baco! 

Pero dirá alguno: ¡ Yo conozco muchas familias don-
de se bebe de firme y no aparecen tales efectos! En 
primer lugar, el que muchos escapen con vida, de las 
viruelas, no prueba que no sean una terrible peste. Pero 
sobre todo, ¿ quién sabe lo que serían esos hijos, si sus 
padres hubieran sido sobrios? ¿.Quién sabe los gérmenes 
de su degeneración que llevan en las venas? 



ARTICULO XI 

Por la boca... 

.. .muere el pez, dice el refrán; y por este mismo con-
ducto se les entra el fracaso a muchos peces bípedos de 
quince a veinte años; con sola la diferencia de que, a los 
peces los mata lo que tragan, y a los incautos a qiie nos re-
ferimos, les produce la ruina lo que escupen. 

El prurito intempestivo de hacer el hombre, conduce 
a muchísimos jóvenes al cigarro y a los licores, cuyo uso 
y abuso les acarrea, en mayor o menor grado, las desdi-
chas que en los artículos precedentes hemos expuesto. 
Pero son incomparablemente más numerosos, aquéllos 
a quienes esa misma comezón de hombrear les pone en 
los labios el lenguaje más inconveniente, que suele ser in-
dicio de su ruina moral, y causa de su fracaso en la socie-
dad. 

No todos los que llegan a fumar acaban por envene-
namiento de nicotina, ni todos los que copean mueren de 
alcoholismo; pero ¡cuán pocos de los mocitos que se en-
tregan a esas costumbres, y andan en compañía de los 
que las practican, dejan de adquirir un lenguaje soez, 
obsceno y fanfarrón! 

¡ Es cosa verdaderamente absurda y repugnante que, 
jovencitos de buenas familias, en cuyas casas reinan las 
más distinguidas maneras, apenas salen del cascarón y 
comienzan a alternar con compañeros de su edad, fuera de 
la paterna vigilancia, en las Universidades o Escuelas 
especiales, contraen un lenguaje soez, que sobrepuja a 
veces, en grosería y descaro, al de los carreteros y ruña-



nes! ¡ Cuanto mas sucias son las metáforas, cuanto más 
crudos los tacos que eructan los tales barbilindos, tanto 
se crecen más, y se imaginan ascender a las cumbres de 
la virilidad y el desparpajo! 

Y como los progresos intelectuales y científicos no 
andan siempre a la par de. esos adelantos tabernarios y 
burdelescos, ni, por consiguiente, se aumenta el caudal 
de las ideas en la proporción en que crece el caudal de 
las palabras soeces; los coloquios que tales barbianes 
mantienen entre sí, van con frecuencia más entrevera-
dos de esas palabrotas, que la conversación misma de los 
tahúres y gente perdida. 

Viajando yo en cierta ocasión, subieron al departa-
mento contiguo dos mozalbetes de poca estampa, y enta-
blaron una conversación en alta voz (que es otra de las 
mañeras características de los tales), salpimentada con 
tantos ajos, retoños y otras hortalizas malolientes, que 
acabaron por cargar la paciencia de los pasajeros; uno 
de los cuales les preguntó al fin, con toda urbanidad, 
si no podrían cambiar sus ideas sin toda aquella ortogra-
fía, molesta para las personas de buen gusto que estaban 
presentes. Los aludidos se hallaron en un atarugamiento 
mayúsculo, y barbotearon algunas palabras impertinen-
tes, cuya substancia era ¡que cada uno podía hablar co-
mo le da la gana! Confieso que me inspiraron verdadera 
lástima; porque sé que muchas veces no es ese lenguaje 
hediondo síntoma de profunda corrupción interior, sino 
'puramente hábito funesto, contraído por esa manía de 
la petulancia juvenil, que hace imaginar a algunos mo-
zalbetes, que serán tanto más hombres cuanto fueren más 
groseros. Pero ese origen de tan repugnante costumbre, 
no la hace menos perniciosa, como quiera que, quien la 
contrae en las conversaciones con sus compinches, no pue-
de luego desposeerse de ella cuando más le haría al caso. 

Uno de esos jóvenes tuvo, en cierta ocasión, que visi-
tar a una persona de respeto, de quien esperaba una co-
locación ventajosa. Indicándole su presunto protector, 



la necesidad de observar en ella un proceder enteramente 
correcto, "Ajo, ya estamos en eso!", contestó el joven con 
la mayor naturalidad; y como aquel señor se quedara mi-
rándole con asombro y disgusto, cayendo el pretendiente 
en la cuenta del disparate que había cometido, "¡Hom-
bre!" continuó todo turbado, "¡Perdone usted! ¡Esa 
tiñetera costumbre, que no me deja hablar como Dios 
manda! ¡Pero le aseguro a usted, ¡moño! que no he 
tenido intención de ofenderle." Y como el entrecejo del 
interlocutor se fuera nublando más a cada momento, 
desesperado el joven, dio una gran patada en el suelo, ex-
clamando: "¡Me ca.... en este vicio pijotero, ¡cascajo!, 
que le sale a uno a la cara cuando menos era menester!" 
Un ademán que le señalaba la puerta, fué la única contes-
tación, y el punto final de aquella desdichada entrevista, 
de la que salió el infeliz pateando, y maldiciendo a los 
granujas, sin vergüenza, canallas, que le habían acostum-
brado a aquel lenguaje. 

Otra de las figuras del lenauaje que se aprende en 
las mesas de café y en las reuniones de los imberbes fu-
madores, es la fanfarronada o mentira jactanciosa, qüe 
no me atreveré a asegurar sea contra el Precepto; pues 
está rodeada, de tales circunstancias, que hay moral cer-
tidumbre de no haber de ser creída por nadie. Pero 
¿ quién no ve cuánto desdora a un joven el mentir, en 
cualnuiera forma que lo haga? 

Mentir es para todos ilícito; mas puede ser hasta 
cierto punto disculpable para las personas débiles, para 
los niños y mujeres, los cuales buscan en la mentira una 
trinchera para su debilidad. Pero en un joven salido ya 
de la flaqueza propia de la edad infantil; para un joven 
que se estima y ha adquirido la conciencia de su persona-
lidad, que le hace ambicionar el título de hombre, y por 
ventura el de caballero; la mentira es una de las cosas 
más afrentosas y bochornosas, en términos que, el dar a 
uno de los tales un mentis, se ha considerado como man-



cha de la honra, que las leyes de la Caballería tenían por 
digna de lavarse con la sangre del injuriador. 

No digo yo que un mentís sea injuria merecedora de 
muerte; pero alego esa bárbara apreciación, para demos-
trar, cuán denigrado queda el honor del que se ve acu-
sado y convicto de mentira. A pesar de lo cual, entre 
los boquirrubios que pretenden echárselas de hombre, 
ninguna cosa hay más frecuente que la mentira jactan-
ciosa, y ¡quiera Dios que, en algunos casos, no llegue a 
calumniosa, cuando se indican de tal manera las circuns-
tancias de los soñados casos, en que se pretende haber 
obtenido ciertos triunfos, que pueda alguien sospechar 
de personas determinada?! 

También en este punto, hemos de advertir lo que en 
el anterior. Esas baladronadas son a menudo tan in-
verosímiles, que casi no hay peligro remoto de que na-
die las crea. Pero ¿ quién no ve, que esto sirve sólo para 
acrecentar la ridiculez de tales embusteras jactancias? 

En los trenes, en los cafés, y en otros sitios donde 
se entabla conversación entre personas que no se conocen 
de antemano, es frecuente trabarse un verdadero certa-
men sobre quién miente más, particularmente cuando 
intervienen jovenzuelos de ésos que se despepitan por 
hombrear, sin caer en la cuenta de que la sensatez es la 
única ejecutoria de virilidad para un adolescente a quien 
apenas le sombrea el bozo. 

Y no es caso infrecuente, que en tales porfías inter-
venga algún socarrón, el cual, contando hazañas total-
mente absurdas por lo exageradas, ponga de manifiesto 
la mentira, de todo lo que allí se ha dicho, y que, puestos 
a mentir, se han contentado con poco los preopinantes. 

Mas si esta costumbre de mentir por jactancia, sobre 
ser ridicula, es perniciosa, por cuanto enflaquece el há-
bito de la veracidad, tan hermoso y necesario en los jó-
venes;, es mil veces peor el otro vicio que, como la poli-
lla en la ropa, suele engendrarse en las conversaciones de 
los mozalbetes que se las echan de punto, como dicen ellos. 



Este es el vicio de la obscenidad en las palabras, la cual, 
aunque rara vez va separada de la impureza de las cos-
tumbres, todavía le toma en muchos casos la delantera, 
por lo menos en la crudeza y exceso de sus manifestacio-
nes. 

Eudo es el combate que todos los jóvenes han de soste-
ner contra la impureza, en esa peligrosa edad de los quince 
a los veinte; pero como el fuego se hace más impetuoso y 
se propaga más irresistiblemente, si los leños se empapan 
en aceite, así las dificultades inherentes a la castidad ju-
venil crecen hasta un grado increíble, por esa petulan-
tísima aberración, que hace a muchos jóvenes frecuentar 
las conversaciones obscenas con sus iguales, creyendo que 
con esto acreditan haber salido finalmente de la niñez. 
¡De la inocencia de la niñez, habrán salido ciertamente; 
pero 110 habrán salido de su debilidad, sí no es por ven-
tura para caer en otras flaquezas mayores! 

Las palabras soeces, obscenas y fanfarronas son una 
verdadera plaga para la juventud, en la edad a que nos 
dirigimos; plaga tanto más aborrecible, cuanto que no tie-
ne fundamento ninguno en los estímulos de la naturaleza, 
sino estriba sólo en esa insana imaginación de hacer el 
hombre. Y hemos de decirlo con verdadera pena: si el 
vicio del beber no hace en los jóvenes españoles tantos 
estragos como causa en los países de raza sajona y ger-
mánica; en cambio, esos vicios de la lengua producen en 
nuestra juventud una verdadera razzia, conspirando po-
derosamente contra su moralidad y el temple varonil de 
su carácter. Nuestros jóvenes son más inclinados a la 
jactancia verbosa, que los de otras razas donde se habla 
menos, y donde la grosería se manifiesta más en los he-
chos que en las palabras. ¡Tanto mayor razóín para 

r que, entre nosotros, donde son más urbanas las maneras 
de las personas sensatas, se destierre de la mocedad ese 
abominable vicio, que tan funesto puede ser a sus víc-
timas, poniendo en peligro su porvenir moral v social! 

"La profanidad y obscenidad del lenguaje, dice Con-



well, son los primogénitos entre los vicios, y su influjo 
es vil y bastardo. Ya podrá ser que' algunas personas 
de semejante lenguaje conserven la moralidad; pero ésas 
serán pocas. La profanidad y obscenidad son las pri-
meras lecciones que se enseñan en la escuela del diablo, 
y son, para muchos, los primeros pasos en la vía de su 
perdición. Son vicios que no producen a sus víctimas, ni 
placer, ni satisfacción, ni provecho material. Los jóve-
nes que se entregan a tales hábitos, muestran un verdade-
ro espíritu de sacrificio, trabajando de balde para el de-
monio. 

"Ninguna cosa hay más umversalmente condenada 
que esos vicios, los cuales manchan, no sólo la inteligen-
cia, sino también el carácter y la vida. En breve tiem-
po se convierten en hábitos permanentes, y son de los 
más difíciles de vencer del todo." 

Tales vicios despojan a los jóvenes del respeto de sí 
mismos, arrojan de sus corazones a Dios, que no puede 
habitar entre tanta inmundicia, y abren la puerta a toda 
clase de males. 

El joven que se deja poseer de la grosería de ese len-
guaje soez, acaba por huir de la buena y honesta sociedad, 
donde se siente extraño; y separado de los buenos, ¿ qué 
otro porvenir le queda, sino buscar la compañía de las 
personas, cuyas costumbres están en harmonía con su ma-
nera de hablar? De esa suerte, los que por petulancia co-
menzaron a hablar como los truhanes, acaban por hacerse 
semejantes a ellos en sus costumbres y en su condición 
social. 

¡ Con lágrimas recordamos a los jóvenes de familias 
honestísimas y de buena posición, que habiendo empeza-
do por imitar ese lenguaje de los garitos o burdeles, han 
acabado por pasarse a vivir en ellos, separados por una 
infranqueable barrera de sus parientes y de la socie-
dad culta y decente donde nacieron! 

Y esa enfermedad de los labios, es una de las más 
contagiosas. "Un joven saturado de profanidad y obsce-



nidad en el lenguaje, dice Conwell, lleva consigo más 
contagio que si estuviera inficionado de viruelas. ¡ En un 
tiempo increíblemente corto, es suficiente para infestar 
toda una vecindad! Un joven de ésos hace más daño que 
una docena de rateros y que una banda de ladrones; y 
el que tales vicios se arraiguen en la vida de una nación, 
es una de sus más lamentables desdichas." 

¡Es cierto; pues ellos son bastantes para socavar su 
moralidad y desdorar sus más acrisoladas glorias! 



ARTÍCULO XII 

El Banderín de los siete Valientes 

En los artículos precedentes hemos estudiado a uno 
de los tres enemigos que salen al encuentro de la juven-
tud, para disputarle el camino del éxito; el cual toma sus 
armas del natural deseo que tienen los adolescentes de 
llegar al término de su desarrollo, esto es, a ser hombres. 
Toda la malicia de dicho enemigo consiste, como hemos 
descubierto, en hacer imaginar la virilidad en cosas que 
nada tienen que ver con ella, como el fumar, beber o echar 
tacos y palabras gruesas. No se fundan los engaños de 
ese enemigo en el placer, pues el hablar tabernario no 
puede producir deleite ninguno; el fumar causa al prin-
cipio verdaderos sinsabores, y el beber, aunque pueda 
halagar al sentido del gusto, sería poco tentador para 
los jóvenes, si no se le uniera esa imaginación de hacer 
el hombre. 

Esto supuesto, para librarse de ese primer grupo de 
enemigos, basta a la juventud sensata un poco de refle-
xión, antes de entrar por los senderos tortuosos adonde 
la invitan. Y decimos antes de entrar; pues, una vez 
se ha entrado, la costumbre, que es una segunda natura-
leza, y el respeto humano, que retrae de todo lo que tiene 
aspecto de conversión, fácilmente consiguen que se conti-
núe en el mal camino, conduciendo inevitablemente a la 
desmoralización y a la ruina. 

Lo que debe pensar la juventud acerca de semejan-
tes cosas es, pues, que el ser hombre — la virilidad — 
consiste esencialmente en la fuerza, y que la fuerza que 



se necesita para resistir un cigarro, tragándose el humo, 
o para ingurgitar una botella de champagne, es verdade-
ra niñería, en comparación de la fuerza necesaria para 
contrarrestar la corriente de los necios (cuyo número era 
infinito ya en los tiempos de Salomón, y se ha multipli-
cado de entonces acá en proporción estupenda), y desa-
fiar al mundo, haciendo lo contrario de lo que él acostum-
bra e impone a sus gregarios borregos. ¡ No queráis ser, 
oh jóvenes que me leéis! caballos de escuadrón, que no 
saben andar sino en filas y moviéndose al compás de los 
otros! ¡Sed como potros generosos, que se encabritan y 
echan de la silla a todo otro que no sea su único dueño! 
¡Y vuestro único dueño es Dios, y el único que puede 
daros leyes es Cristo, su divino Hijo! 

Inspirados en tales ideas, siete jóvenes suizos del 
cantón de San Gall, determinaron rebelarse contra la 
fatal costumbre de beber, que tenía esclavizados a la ma-
yoría de sus compañeros, y constituyeron una sociedad 
de templanza con el título sugestivo de El Banderín de 
los siete Valientes. No les faltaron contradicciones, como 
era natural; pues, el mundo no consiente que impune-
mente se violen sus costumbres; pero aquellos valientes 
no se arredraron, y a los que intentaban burlarse de su 
empresa, les provocaron a un formal duelo, diciéndoles: 
"¡Ea, valientes; veamos si sois para tanto, que nos hacéis 
competencia en vencer vuestra sed de cerveza (¡ la sed de 
agua no es muy común en aquellos países poco soleados!) 
con el heroísmo que nosotros la vencemos!" 

Este reta produjo dos efectos, a cual más plausible. 
Porque los cobardes, los que no se sintieron con ánimos 
para vencerse a sí mismos, se retiraron llenos de confu-
sión ; y muchos valientes, que hasta entonces habían be-
bido, por pensar que consistía en eso el coraje varonil, 
aceptaron el desafío y, venciéndose generosamente, acaba-
ron por agregarse al Banderín de los siete Valientes. 

Y no penséis que haya sido éste un caso aislado, ¡ no! 
En todos los países civilizados, la juventud va cayendo 



en la cuenta del engaño de esas valentías absurdas, que 
hasta ahora han extraviado a tantos; y por todas partes 
se forman Sociedades de Templanza o de Abstinencia. 
Bueno será que tengamos alguna noticia de ellas, para 
animarnos a emular sus victorias. 

En los Estados Unidos hay una Asociación de absti-
nencia, llamada Guttemple, que cuenta con 40,000 ni-
ños asociados. En el Canadá y en las Colonias inglesas 
existen asociaciones semejantes. 

En Inglaterra hay agrupaciones de jóvenes, que lle-
van un nombre por extremo apropiado. Se llaman Bands 
of Hope, Compañías de Esperanza; pues, realmente, las es-
peranzas de la juventud, y las esperanzas que en ella tie-
ne cifradas la patria, estriban en su sobriedad y templan-
za. Esas Compañías de jóvenes abstinentes, de las que 
algunas llevan ya medio siglo de fecha, ascendían en 1901 
al número de 29,000, con 3.536,000 individuos. Hay ade-
más en Inglaterra la Orden de Guttemple, la de los Jóve-
nes Rechabitas, la de los Hijos de Fénix, etc. ¡Y es de 
notar, que los niños ingleses, por su educación y carácter, 
son los más libres entre todos los de Europa! 

En Bélgica hay Asociaciones donde se admiten los 
niños desde los once años, y se obligan por su honor a no 
beber licores hasta los veinte, y usar con moderación el 
vino y la cerveza. En 1899, 2,720 escuelas tenían una 
de estas Asociaciones, con un total de 50,642 afiliados. 
Desde que comenzó esta cruzada, habían emitido la pro-
mesa de abstinencia 142,622 escolares de primera ense-
ñanza. Esta obra se ha extendido a los Seminarios y-
Gimnasios (Institutos de segunda enseñanza), y a los es-
tablecimientos de Beneficencia y corrección, y publica 
un periódico para los niños, en alemán y en francés, ti-
tulado Estrella de la mañana (Morgenstern — Etoile du 
matin). 

En Francia se fundó en 1896 una Sociedad contra el 
uso de bebidas espirituosas, la cual, en 1900, tenía ya 



700 secciones de escolares, para las cuales se publica una 
hoja especial. 

En Suiza hay Asociaciones de abstinencia en las Uni-

versidades y Gimnasios, y en 1900, su unión Helvetia 
contaba 110 miembros en 11 secciones. La Orden de Gut-
temple trabaja entre los niños, y cuenta con 300 absti-
nentes. En la Suiza, francesa, hay una particular Aso-
ciación de jóvenes abstinentes — L'Espoir, — fundada 
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en 1892 por un estudiante, y que en 1897 contaba ya 80 
secciones con 2,800 miembros. 

En Alemania se fundó la primera de estas asociacio-
nes para niños, en 1843, por el capellán Seling, de Os-
nabrück, el cual, en 1845, había reunido ya 30,000 so-
cios. En las pláticas que con este fin se hacían en tes 
escuelas, aconteció con frecuencia, que los niños, entusias-
mados, levantando las manos, hicieran 1a promesa de abs-
tenerse de licores. Pero... ¡véase cómo se necesita valor 
para esto! 1a mayor parte no cumplieron su compro-
miso. 

Desde 1884 se ha promovido un nuevo movimiento 
en favor de la abstinencia de licores. Las Asociaciones 
de estudiantes católicos de las Universidades alemanas 
favorecen esta tendencia, los maestros de escuela le de-
dican sus exhortaciones, y en muchos Estados se ha he-
cho obligatoria la instrucción especial contra el alcohol. 

Contra los desórdenes públicos de los jóvenes, en par-
ticular contra 1a obscenidad y profanidad de lenguaje, se 
ha procurado reaccionar en Alemania por medio de las 
Asociaciones escolares en las Universidades y estableci-
mientos de segunda enseñanza. Los miembros de cada 
Asociación están obligados a usar una gorra de determi-
nado color, y en ciertas solemnidades escolares, un pin-
toresco uniforme antiguo, con botas altas, grandes puños 
y espada. Para diario no usan sino la gorra, y una es-
pecie de banda estrecha que aparece por la abertura del 
chaleco. Con esto, cada estudiante lleva en la calle, no 
sólo su honra, sino el honor de la Asociación a que perte-
nece ; y todos los miembros de ella prestan su concurso 
para'velar por que ese honor no se empañe, expulsando 
de 1a Asociación a los que perjudican a su crédito con su 
conducta escandalosa o incorrecta. 

Para los alumnos de segunda enseñanza, que se ex-
tiende allí hasta los diez v ocho o diez v nueve años,_ el 
Gobierno mismo (por lo menos en Prnsia) ha prescrito 
ciertas gorras de color, con que se distinguen por la ca-



lie los alumnos de cada uno de los cursos; lo cual ayuda 
para comunicarles espíritu de solidaridad, y procurar 
que todos observen la conducta debida. 

En España no parecen tan necesarias las Asociacio-
nes de templanza entre los estudiantes, por no ser comu-
nes, en las clases acomodadas, los excesos de la bebida. 
Alguna vez hemos pensado si sería conveniente, que las 
Congregaciones Marianas o de San Luis, y otras agrupa-
ciones semejantes de jóvenes, adoptaran la gorra de co-
lor para su uso diario, que sin duda alguna ayuda para 
mantenerlas en la corrección de su conducta pública. 
Pero acaso sería esto, dado nuestro carácter y circunstan-
cias, origen de divisiones perniciosas; por lo cual, no nos 
atrevemos a dar nuestro consejo en esta materia. 

Lo que sí deseamos con toda nuestra alma es, que mu-
chos de nuestros jóvenes lectores se animen a formar 
Asociaciones de no fumadores, que se pudieran denomi-
nar Compamas de fortaleza o de esperanza, y produci-
rían, sin duda, efectos beneficiosísimos. 

Cuando yo era estudiante (de los quince a los veinte, 
venes de la mejor sociedad barcelonesa, la idea de que el 
lo fui en Barcelona), se había introducido entre los jó-
fumar era cursi y de mal gusto, y el no filmar, por el 
contrario, de buen tono. Esta, consideración, sin duda 
muy razonable, hizo que muchos se abstuvieran del ciga-
rro, ¡ aun entre los que en otras cosas distaban bastante de 
ser modelos de virtud! 

Ahora bien; de los que terminaron conmigo la carre-
ra de abobado, y no fumaban, son actualmente: dos nota-
rios de Barcelona (colocación, social y económicamente, 
muy apetecida y disputada), uno senador del Reino, otro 
diputado a Cortes, y otro murió en una buena notaría. 
El que esto escribe, que era el más malo de aquellos buenos 
muchachos, llegó ala Compañía de Jesús sin haberse ha-
bituado a. fumar, con lo cual tuvo una dificultad menos 
para seguir la vocación divina. 

¡Ea, pues, mis queridos jóvenes! ¡Arrojad de vos-



otros esas imaginarias hombradas, para que lleguéis a 
ser, a su tiempo, hombres de veras, hombres de pelo en 
pecho (no de cigarro en boca, ni de copa en mano) ! Ayu-
daos mutuamente, formando Sociedades de no fumadores; 
absteneos de la bebida supèrflua y de las palabras soe-
ces, y con esto mereceréis pertenecer al Banderín de 
los siete Valientes, y os contaréis sin duda, algún día, 
entre los favorecidos por el éxito, que es una deidad más 
discreta y constante de lo que suele pregonar la fama. 



ARTÍCULO XIII 

El tiempo e s oro, 

dicen los ingleses; pero ésta es muy pobre comparación, 
por lo menos si se considera el tiempo de la mocedad: esos 
preciosos cinco años — de los quince a los veinte —, de 
que depende, para la mayor parte de los mortales, el 
éxito de su vida. ¿Con qué oro se pueden pagar esos 
preciosos años? Mas, ¿qué digo, años? ¿Con qué oro se 
puede compensar cada uno de esos preciosos días? 

¡ Cinco años son, no más que mil ochocientos veinti-
cinco días, en los cuales un joven ha de crear su porvenir! 
Y ¿os parece ésa floja incumbencia, para desempeñarla 
en mil ochocientos veinticinco días? Calculando en un 
mínimum de 4,000 pesetas, lo que una modestísima fami-
lia. necesita para vivir, representan el interés de un ca-
pital de 20,000 duros (al 4 por 100). Por consiguiente, 
en esos mil ochocientos veinticinco días es menester amon-
tonar ese capital, o algo equivalente a ese capital. ¡Ya 
veis, pues, que os sale a más de diez duros diarios, lo que 
habéis de ganar en esos años; y consiguientemente, cada 
vez que perdéis un día, perdéis, por lo menos, diez duros, 
de una manera irreparable, pues forman parte de ese ca-
pital de que habréis de vivir el resto de vuestra vida!_ 

De esta consideración se deducen dos consecuencias: 
una consoladora y otra estimulante. Aun cuando seas aho-
ra un estudiantito que anda al fin de su bachillerato o 
en otros estudios semejantes, vgr., de comercio o indus-
tria; aun cuando seas no más que un meritorio, a quien 
se paga con una docena de duros al mes; cada día que 



has cumplido con tus obligaciones, puedes pensar, al irte 
a la cama: ¡Gracias a Dios, he ganado hoy ¡diez duros o 
más! que se han agregado al capital que ha de constituir 
mi fortuna! Verdad es que ahora no puedo disponer to-
davía de ellos; ¡ pero a su tiempo me pagarán los intere-
ses! 

Por el contrario: el día que has holgazaneado; el día 
que no has aprendido tus lecciones o cumplido con tus de-
beres, has de meditar al acostarte: ¡ Hoy he perdido diez 
duros o más; ciertamente, del capital que ha de 
constituir mi fortuna y la de mi futura familia! De 1825 
probabilidades, que Dios me había concedido para alcan-
zar un éxito feliz, he perdido hoy una probabilidad; y 
si esas pérdidas se fueran sumando, ¡ poco a poco vendría 
a perder toda mi fortuna, y todo el caudal de mis funda-
das esperanzas! 

¡ Ves, pues, que efectivamente, el tiempo es oro: cada 
hora de un joven vale un peso duro, y si la pierde mise-
rablemente, se queda sin el duro y con el peso; con el 
peso del remordimiento, y con el peso intolerable de una 
vida desorientada, después de una juventud perdida! 

Ahora bien: en tu misma naturaleza hallas un estímu-
lo, que te empuja a aprovechar ese precioso tiempo; estí-
mulo que si se desvía puede ser él mismo causa de que lo 
pierdas, y con él pierdas todas tus esperanzas de alcanzar 
el éxito. Ese estímulo es la curiosidad. 

La Naturaleza, o Dios, ¡Autor de ella, ha puesto en 
nuestro mismo ingenio la curiosidad, para que nos sirva 
de espuela que nos incite continuamente a aprender; 
pero nadie siente más vivo el aguijón de este estímulo, 
que la juventud; porque, en efecto, a ella le es más nece-
sario que a las ulteriores edades, aprender lo mucho que 
necesita saber para orientarse en la vida. 

El niño, no sólo viene a este mundo desnudito en el 
cuerpo, sino también desnudo en el espíritu, con una in-
teligencia enteramente desprovista de conocimientos; sin 



juicio de las cosas, sin experiencia, sin habilidad para na-
da; y aunque desde el instante que ha nacido, comienza 
a aprender algo, por las percepciones de los sentidos; 
pero lo que aprende en la niñez es de poca monta, pues, 
en esa primera edad, su trabajo se encamina principal-
mente a la formación de sus mismas facultades cognos-
citivas. 

Si reflexionas sobre lo que te ha pasado en tus prime-
ros años, observarás, que al principio percibías las cosas 
de un modo enteramente maquinal, y así, ni siquiera te 
acuerdas ahora de lo que en los tres o cuatro primeros 
años percibiste. Luego comenzo en ti un poquito más de 
reflexión, refiriendo los efectos a sus causas, y notando 
la conveniencia o inconveniencia de las acciones. Por 
ahí fuiste cayendo en la cuenta de las nociones morales 
de lo bueno y lo malo, lo que se ha de hacer y lo que se 
debe evitar. Y al mismo tiempo, por la diligencia de tus 
padres y maestros, fuiste aprendiendo muchas cosas. 
Pero ¡cuán imperfectamente! 

De mí confieso que, hasta los catorce o quince años, 
no comencé a estudiar por el interés de las mismas cosas 
que aprendía. Hasta entonces estudiaba, para sacar 
premios o buenas notas, y tener contentos a mis padres 
y merecer sus recompensas. Pero como no tenía interés 
por aquello mismo que estudiaba, luego de aprendido lo 
volvía a olvidar, y nunca pensé en encaminarlo a ningu-
na finalidad práctica. Tal vez tú hayas sido más precoz 
de lo que yo fui (que reconozco no lo fui mucho); pero 
en todo caso, has de confesarme que, hasta los trece o ca-
torce años, no habías pensado seriamente en la utilidad 
práctica que habrás de obtener de tus estudios, y cuánto 
depende, del provecho que ahora saques de ellos, el éxi-
to de tu vida futura. 

Todo esto lo dispone así sabiamente la divina Provi-
dencia; porque en aquellos primeros años, se necesita 
esa manera de inconsciencia, para que la naturaleza físi-
ca se desarrolle y esponje sin el peso de los cuidados, 



Aquella edad es el período de preparar la tierra del es-
píritu. Mas luego viene la adolescencia, en que ya el 
cuerpo y el ánimo han alcanzado un grado suficiente de 
desenvolvimiento, para que se piense en depositar en ellos 
las semillas de lo que habrán de producir en adelante. 
La adolescencia es la época de la siembra; y de ahí la 
transcendencia irreparable de ese lustro fatal; pues, 
cuando el labrador no siembra a su tiempo, se hace ab-
solutamente imposible que luego coja frutos; ¡ni puede 
ya, invirtiendo las estaciones del año, sembrar en Agos-
to lo que debía haber sembrado en Enero! 

Por esta razón, pues; por ser la adolescencia época 
de sembrar conocimientos y habilidades, que formen lue-
go el caudal de toda la vida, Dios ha comunicado a esa 
edad particular aptitud para aprender muchas cosas, 
que nunca se aprenden bien si no se comienzan a ejerci-
tar en ese período crítico, y asimismo, ha infundido en 
los adolescentes una curiosidad vivísima e inextinguible. 

Pero he aquí que, como el natural anhelo de llegar a 
ser hombres puede torcer su camino, y conducir a los 
jóvenes a las tonterías y peligros, y finalmente, a las 
ruinas, que en los artículos anteriores hemos considera-
do ; no menos puede extraviarse, y se extravía frecuente-
mente, el apetito de la curiosidad, y en lugar de servir 
de alas para volar por las regiones de la Ciencia y de las 
Artes, se convierte en plomo o liga que apesga y ata a 
los jóvenes, haciéndoles perder ese tesoro inestimable de 
su tiempo. 

Cuán frecuentes sean los desórdenes de este apetito, 
se echa de ver en que, su mismo nombre, que de suyo de-
signaba. un honesto deseo de aprender y saber, ha llega-
do a envilecerse, empleándose comúnmente para designar, 
no ya el estímulo natural, sino el vicioso desorden de ese 
legítimo apetito. 

Y llegan las cosas, en esta materia, hasta tal extremo, 
que la curiosidad, así como había sido destinada por la 
Naturaleza, para ser vehículo de todas las ciencias y habi-



lidades, ha venido a convertirse en puerta por donde en-
tran en el alma juvenil todos los vicios. 

De esa manera se entabla en el ánimo de los jóvenes 
una especie de lucha, cuyo inmediato objeto es el .empleo 
del tiempo. El adolescente necesita el tiempo, para en-

tregarse a los estudios y trabajos educativos, a que, por 
otra parte, le estimula la curiosidad ordenada, o legítimo 
deseo de saber., Mas contra ese natural intento se opone 
la desordenada curiosidad, ocupando el tiempo v derro-
chándolo en cosas frivolas y perniciosas. 

De ahí resulta que, por una parte, hay que reprimir 
la vana curiosidad, para sacar el debido provecho de ese 



tiempo preciosísimo; y por otra parte, la distribución 
sensata y ordenada del tiempo, es nno de los más podero-
sos medios para poner coto a los excesos de la vana cu-
riosidad. 

Sea, por consiguiente, una de las primeras preocupa-
ciones del joven que pretende triunfar de las dificulta-
des de la vida, y llegar a obtener un éxito brillante, dis-
tribuir el tiempo de una manera prudente, y observar 
con toda exactitud esa distribución, con la cual habrá 
adquirido un aliado poderoso para vencer la curiosidad 
y evitar sus innumerables peligros. 

Y cuantas veces, examinando vuestro modo de proce-
der (cosa que debéis hacer con frecuencia), halléis algún 
desorden, descubráis que la curiosidad o las distracciones 
inútiles y excesivas os roban el tiempo, os desvían del 
cumplimiento de vuestras obligaciones; acudid de nuevo 
a rehacer, y si es preciso, reformar, vuestra distribución 
del tiempo, y comenzad de nuevo a guardarla fielmente. 

No lo olvidéis. Contamos, por todo capital (pues el 
dinero que puedan dejarnos nuestros padres, no bastaría 
para asegurarnos el éxito de la vida), con mil ochocientos 
veinticinco días, en esos cinco años preciosísimos. Con 
ese caudal hemos de granjear nuestra fortuna y asegurar 
nuestro porvenir. ¡No hay, por consiguiente, tiempo 
que perder: hemos de darnos cuenta, rigorosa y frecuen-
temente, del empleo que hacemos de ese tesoro limitado 
e inestimable! 

El que ha de hacer un largo viaje con recursos limi-
tados, echa una y otra vez sus cálculos, y cuenta una y 
otra vez el dinero que le queda, y los kilómetros que le 
separan del término de su jornada. ¡Hacedlo así, jó-
venes que me leéis! Contad y recontad los días que ha-
béis perdido, o aprovechado imperfectamente, y los que 
os quedan hasta esa edad en que. ya es menester haber 
entablado, en alguna manera, vuestros negocios y los des-
tinos de vuestra existencia. Y cuando veáis que lo per-
dido es ya mucho, espoleaos de nuevo a aprovechar lo 



que os resta; no sea que, como dice el Salvador, os sor-
prenda la noche en el camino, cuando ya no podréis ver 
dónde ponéis los pies. 

Vuestro tiempo es más precioso que el oro; y el hom-
bre prudente sabe siempre qué cantidad de oro tiene en 
la bolsa, cuánto ha gastado, y cuántas atenciones le que-
dan que cubrir. 

Y si, viviendo con esa advertencia, notareis con sobre-
salto, que os falta algo de lo que debíais tener, examinad 
si hay agujeros en vuestro bolsillo; porque, por ventura, 
por ellos se os pierde gran parte de vuestro tesoro, con 
risa y burla de los que van en pos de vosotros, siguiendo 
vuestros pasos con intento de ganaros la ventaja y arre-
bataros el premio del certamen y la corona de la victoria. 

Esos agujeros por donde se escapa el tiempo de mu-
chísimos jóvenes, son lo que vamos a considerar en los 
siguientes artículos. 



ARTÍCULO XIV 

L a s lecturas 

Una de las enfermedades más extendidas en nuestra 
época, es la indigestión de papel impreso, cuyos síntomas 
se van presentando tan alarmantes, que hacen dudar a 
algunos, si fué un progreso la invención de Gutenberg, y 
si no sería menos mala volver a aquellos tiempos de obs-
curantismo, en que los estudiantes se habían de ceñir, 
por necesidad, al estudio de los apuntes que podían hacer, 
y de los pocos libros que lograban copiar, en vez de pere-
cer de pura sofocación, como estamos a riesgo de perecer 
los modernos vivientes, bajo las inmensas moles de papel 
impreso que a cada momento nos echa encima la Prensa. 

El hombre tiene entrañas de carne, y la Prensa las 
tiene de acero; por lo cual, es muy de temer, que el acero 
oprima la carne, y convierta nuestras inteligencias, so-
metidas a su influjo, en una especie de embutidos o sal-
chichas científicas y literarias, que no valgan más que 
para freir, y aun revienten en la misma sartén. 

No creáis, ¡oh jóvenes lectores! que éstas sean metá-
foras descabelladas; pues, los conocimientos de muchos 
de nuestros contemporáneos, más tienen de embutido que 
de organismo y producto de lecciones bien. digeridas; y 
si esto es común a todos los hombres que ahora vivimos, 
el riesgo de los adolescentes es mucho mayor, cuanto es 
menor el caudal de ideas propias que poseéis, y están más 
tiernas todavía vuestras facultades intelectuales. 

Poco más de un siglo atrás, se detenía a los jóvenes, 
hasta los quince años, con la sola Gramática y un corto 
número de trozos escogidos de los autores clásicos. 



Hoy, el desgraciado que llega en esa edad al grado 
de Bachiller en artes, lleva ya en el estómago veinte o 
más asignaturas, cada una de las cuales tiene su texto, 
muchas veces harto voluminoso, pocas veces verdadera-
mente claro y didáctico; ¡y todo ese pisto de Letras y 
Ciencias, de idiomas e historias, Matemáticas y Física, 
se ha apisonado en la mollera, desde los diez a los quince 
años! ¡Milagro será, pues, si habéis llegado a esa edad 
sin un tifus intelectual! ¡Y luego os aguarda otra indi-
gestión de papel en la carrera! 

Pero yo no he escogido esta coyuntura para murmu-
rar con vosotros, contra la mala organización de la ense-
ñanza en nuestro país. ¡ Cuando seáis diputados a Cor-
tes (que no dudo lo seréis muchos de los que me leyereis), 
ya os recordaré más por extenso estas cosas, para que 
ahorréis a los jóvenes futuros, los tormentos a que os ha 
sometido a vosotros, la tremebunda ilustración del siglo 
XIX, cuyos pecados estamos todavía pagando en el si-
glo XX ! 

Ahora me he de limitar a haceros una sencillísima 
consideración, nacida de este mismo estado de cosas. 
Siendo materialmente imposible, que un joven de vuestra 
edad digiera los veinte o veinticinco tomos de textos que 
le suministran sus profesores en la segunda enseñanza, y 
otros tantos que le recetan en la enseñanza superior, ¿ qué 
pasará en ese cerebro, si la insana curiosidad juvenil 
añade a esa balumba, otra balumba no menor de periódi-
cos y novelas? 

Yo sé bien que, la pasión del periodismo, que consu-
me el tiempo y esteriliza la inteligencia de muchos con-
temporáneos nuestros, no es de las que más estragos hace 
en la juventud'de vuestra edad; pero no debo dejaros de 
advertir, que la lectura de periódicos, que sería moderada 
para personas que han terminado ya del todo su forma-
ción, y se hallan en posesión del destino que han ̂ de des-
empeñar en la vida; esa misma lectura, digo, sería exce-
siva e intolerable para vosotros, que habéis de dar lugar 



en vuestra cabeza a tantas otras cosas más imprescin-
dibles. 

La edad adulta o caduca, busca en el periódico la 
novedad, que ya no puede ofrecerle la vida cotidiana; 
pero la adolescencia tiene todavía harto que ver y apren-
der en ésta, para que necesite preocuparse por lo que 
pasa en la Bosnia y Herzegovina. 

Estudiando griego un amigo mío, aconsejábanle se 
subscribiera a un periódico de Atenas, pues, con esto, le 
decían, tendría diariamente ocasión de leer y familiari-
zarse con aquella lengua. El reflexionó un poco, y cayó 
en la cuenta de que no era necesario gastar dinero en la 
subscripción, para tener cada día un trozo nuevo que 
leer; sino bastaba leer cada día dos páginas de Demóste-
nes, y hacerse cuenta que acababa de recibirlas de Atenas. 

Así lo habéis de hacer todos vosotros. Cada día te-
néis vuestro periódico, con varias ediciones; es a saber: 
la lección de Matemáticas, la de Física, la de Francés o 
de las asignaturas que estáis estudiando; y si queréis 
completar la ilusión, no tenéis sino escribir al principio 
de cada página la fecha en que la estudiáis: Edición de 
la mañana, Edición de la tarde. 

Y aun os aconsejo que os proporcionéis, por el mismo 
dinero, un buen Semanario. ¿Qué hace el Semanario? 
No hace sino repetir, resumiéndolas, las noticias que se 
han ido publicando durante la semana. Pues vosotros 
podéis tener un Semanario provechosísimo y barato, re-
pasando el domingo las lecciones que habéis estudiado 
durante la semana; con lo cual no las olvidaréis, ni os 
sucederá lo que a los malos estudiantes, para quienes el 
invierno comienza en primavera, ¡ entristeciéndolos la ve-
cindad de los exámenes, cuando toda la Naturaleza se 
regocija con las flores primaverales y los trinos de las 
avecillas! 

Pero más peligrosas, sin comparación, que los perió-
dicos, son para la juventud las novelas, sobre las cuales 
hay tanto que decir, que será menester ceñirnos a lo más 



preciso. Por lo demás, los perjuicios de las novelas son 
tan evidentes, tratándose de jóvenes de vuestra edad, que 
no serán necesarios largos discursos. 

Toda la fuerza de las novelas está en excitar la fan-
tasía, para matar el tiempo dulcemente. Mas los adoles-
centes tenéis la fantasía sobradamente viva por natura-
leza; por consiguiente, antes necesitáis calmantes que 
excitantes. 



Y ¿qué diremos del otro efecto, el principal de las 
novelas? Con sola una novela de 300 páginas, podéis 
perder uno de aquellos mil ochocientos veinticinco días, 
que se os conceden para asegurar el éxito de vuestra ju-
ventud y de toda vuestra vida. Hay ahora muchas em-
presas que se dedican a propagar novelas baratas: ¡a 
peseta, a 50, a 25 céntimos! ¡Mentira! Cada novela 
que lee un joven de vuestra edad, le cuesta 10, 20, 30, 
duros; ¡ todo aquello que, en ese tiempo que pierde, resta 
del capital de cuyos intereses habrá de vivir en su edad 
madura! Pero esta pérdida, con ser tan apreciable, to-
davía es la menor que acarrean las novelas a los jóvenes. 

¡Yo os desafío a que me halléis un solo joven que, 
después de haber leído una novela interesante, y aunque 
no haya leído sino unos capítulos de ella, se ponga con 
tranquilidad a resolver un problema de Matemáticas, o 
a aprender una lección de Medicina o Derecho! ¡ No es 
posible! La imaginación, excitada por los lances nove-
lescos, turba su estudio reflexivo. Por en medio de los 
senos y cosenos, y ecuaciones v logaritmos, andan sal-
tando las imágenes bebidas en la novela, como aquellos 
duendes o diablos traviesos, que creían antiguamente pro-
curaban estorbar a los ermitaños, cuando se ponían a 
hacer oración. 

Pues si, con esa exaltación fantástica, la inteligencia 
se nubla, ¡ todavía se inhabilita, más la memoria! No hay 
manera de grabar en ella cosa de provecho, cuando la 
fantasía está agitada por esa danza, de imágenes de mil 
colores. ¿Cómo estudiaría un músico una lección de 
violin, si las cuerdas del instrumento estuvieran llenas 
de vibraciones diversas, independientes de su voluntad y 
artificio; si, junto con la nota que les hace dar, dieran 
otras mil, producidas por sacudimientos diferentes? Mas 
eso es, para, el estudiante, la imaginación agitada por la 
lectura de una. novela: ¡ es un instrumento lleno de capri-
chos, indómito y rebelde a. la mano que lo quiere ma-
nejar ! 



Pues ¡qué tontería menoscabar de esta suerte nues-
tras facultades naturales! Si un dibujante, antes de po-
nerse a trabajar en un delicado trabajo de pluma, se es-
tuviera jugando dos horas al foot-ball, ¿cómo le saldría 
el dibujo, con el pulso tembloroso por la violencia de 
aquel ejercicio? Si un torero, antes de ir a la corrida, 
empinara el codo y tomara una mediana pítima, ¿no su-
friría, indudablemente, una cogida? Pues, una cosa pa-
recida hace el estudiante, que se entrega a la lectura de 
novelas para entretener los ratos de descanso que le de-
jan sus lecciones. 

Las novelas son un verdadero pasatiempo; son libros 
hechos exprofeso para matar las horas; y yo concibo que 
la persona abrumada de quebraderos de cabeza; aquélla 
a quien se le hace insufrible la vida, por la carga pesada 
de los disgustos y penas, acuda a una novela honesta pa-
ra distraerse, para echar de sí el mal humor y hacer lle-
vadera la existencia. Pero para un joven en esa edad 
crítica, donde cada día trae envuelta una partecita de 
su porvenir, y un nuevo dato para resolver el difícil pro-
blema del éxito; para un joven como vosotros, digo, ¿ qué 
es matar el tiempo, sino matar sus esperanzas? ¿Qué es 
adormecerse en la vana lectura de ficciones, sino dar lu-
gar a sus competidores para que le ganen la ventaja? 
¡,Ah! ¡mientras tú lees novelas, otro joven está, por ven-
tura, estudiando aquello con que el día de mañana te 
vencerá en unas oposiciones a la plaza que formaba el 
blanco de tus anhelos! Mientras tú pasas hojas y más 
hojas, para ver en qué paró la fortuna del héroe fingido, 
estás poniendo de tu parte los medios para que la historia 
de tu propia vida se desenlace en un terrible fracaso! 

Las novelas, por otra parte, ¿qué otro efecto pueden 
producir en un joven, sino hacerle novelero? Y ¿qué es 
ser novelero, sino lo contrario diametralmente a ser hom-
bre práctico? En las novelas, el autor arregla todas las 
cosas del modo que le place, para que el personaje nove-
lesco, después de una vida de desórdenes, y por ventura 
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de crímenes, vea deshacerse delante de sí, como por en-
canto, todas las dificultades, y alcance el logro de sus 
deseos! Pero, ¡oh juego cruel y despiadado! el héroe 
entra en su soñada felicidad, y allí se acaba, la novela; 
esto es, te da con la. puerta en los ojos, dejándote sin par-
ticipar de su dicha, después de haberte conmovido con 
sus afanes; ¡y al entrar él en los alcázares del éxito, te 
deja a ti, ¡bobo lector! en camino de tu fracaso! 

Y cuenta que todo esto que he dicho, se refiere a las 
novelas honestas, morales, hasta pías; todas las cuales 
producen por lo menos ese efecto calamitoso de robarte 
el tiempo de tu juventud, que es tu mayor tesoro. ¿ Qué 
diré ahora, si ponemos los ojos en esos jóvenes que apa-
cientan su fantasía y nutren su sensualidad con la lectu-
ra de novelas obscenas, llenas de amoríos insensatos o 
criminales? Esos hacen como un bombero de incendios 
que, habiendo de meterse entre las llamas para salvar a 
los que están en peligro, se untara todo el cuerpo de 
aceite o petróleo, ¡para que más fácilmente prendiera 
en él el fuego! 

¡ Harto difícil es para la. juventud el combate contra 
la concupiscencia, aun cuando aleje de sí todos esos inci-
tantes! ¡Harto harás, ¡oh joven querido! si logras, con 
todo género de cautelas, salir ileso de ese horno de Babi-
lonia por donde has de atravesar, para llegar al éxito 
anhelado de tu vida! ¡No cometas, por tanto, la locura 
de echar aceite al fuego, con la lectura de libros obscenos, 
de escenas eróticas, con la vista de láminas pornográfi-
cas? con esas tarjetas postales, esos semanarios, esas fo-
tografías clandestinas, que todo hombre honrado debería 
perseguir como gérmenes de una enfermedad contagiosa, 
que amenaza perder en el tiempo a la juventud, y en la 
eternidad a las almas!... 



ARTÍCULO XV 

¡Carambola.. . y palos! 

Las lecturas inútiles, y para la juventud perjudicia-
les, de periódicos y novelas, son enemigos del tiempo, na-
cidos directamente de la insana curiosidad. Otro pasa-
tiempo o matatiempo hay, que tiene por raíz, parte la 
curiosidad, parte otras muchas pasiones del ánimo, co-
mo la vanidad, el deseo de vencer, la codicia de adquirir 
dinero sin trabajo, etc.; todas las cuales, más o menos, 
intervienen en el juego. Por esta razón trataremos aquí 
de los juegos, así por lo que tienen de enemigos del tiem-
po, como por lo que en la pasión del juego influye la 
curiosidad, que en él poderosamente se excita. 

Los juegos se dividen en muchas clases: unos son 
corporales, y consisten en ciertas pruebas de fuerza, li-
gereza o destreza ; otros son puramente aleatorios o de 
suerte; otros intelectuales, de cálculo o de habilidad com-
binatoria, y otros, finalmente, son mixtos de habilidad 
y suerte. 

Entre todos estos géneros, el más pernicioso, por ser 
el menos racional y el que más fomenta la pasión del 
juego, es el de los juegos aleatorios o de suerte; y el estí-
mulo que irrita dicha pasión, es precisamente la curiosi-
dad, excitada hasta un grado increíble por los lances del 
juego. En los dados, verbigracia, no interviene para 
nada la habilidad y el cálculo. Si no se hacen trampas, 
no hay más sino agitar el cubilete y arrojar los dados 
para ver qué números salen. Otro tanto sucede en la 
lotería. Y con todo eso, la curiosidad por conocer las 



caprichosas combinaciones del ciego acaso, mantiene en-
cadenada la atención de los jugadores, y sus nervios en 
tensión violenta, sobre todo cuando al estímulo de la 
curiosidad se añade la codicia de la ganancia. 

En los juegos de baraja tiene asimismo gran parte la 
suerte, aunque interviene también la habilidad; pues, 
unas mismas cartas repartidas por la fortuna, pueden ju-
garse bien o mal, y lo propio acontece con el dominó. 

Otros juegos hay, que dependen exclusivamente de la 
habilidad o del cálculo, cuales son el ajedrez, las damas 
y, generalmente, los juegos de tablero; pues en ellos se 
dan las mismas ventajas o elementos de juego a los dos 
contendientes, y solamente de su destreza depende el 
éxito del juego. No es, pues, la curiosidad lo que cons-
tituye el aliciente de esos juegos, sino la vanidad o ape-
tito de la victoria, en que vemos un testimonio de nues-
tra superioridad. 

Muy semejante a los juegos de tablero es, en este con-
cepto, el billar, aunque en él más importa 1a. habilidad 
manual, el pulso, que el cálculo; por lo cual se le puede 
poner en el número de los juegos corporales; bien que, 
entre todos ellos, es, por ventura, el que exige menos 
ejercicio corporal. 

El denominador común de todos los juegos consiste, 
en contener un ejercicio libre y no ordenado directa-
mente a la utilidad; y en esto se diferencia el juego del 
trabajo. En el juego hay, como en el trabajo, una acti-
vidad mental o corporal, un ejercicio de habilidad, con 
frecuencia una fatiga; pero la diferencia consiste, en que 
el trabajo tiene por fin directo una utilidad; al paso que 
el juego no tiene más fin directo que el entretenimiento; 
por eso también, el que trabaja tiene necesidad de suje-
tarse a ciertas condiciones del trabajo: el agricultor no 
puede hacer las operaciones agrícolas que se le antojan, 
sino las que reclaman las necesidades de la cosecha que 
pretende y espera; y lo mismo sucede en los demás tra-
bajos. Por el contrario, el juego es esencialmente libre; 



pues, aunque en muchos juegos se han establecido leyes, 
éstas no nacen de la naturaleza de las cosas, sino de la 
libre aceptación de los jugadores, como se ve claramente 
en los que llaman juegos al ganapierde, donde las leyes 
del juego se vuelven del revés. 

Esa libertad es también uno de los elementos que 
producen el placer del juego. El joven que juega al 
ajedrez, con un compañero que sabe algo más que él, 
tiene que resolver problemas más difíciles que cuando 
estudia una lección de Matemáticas elementales, verbi-
gracia ; sin embargo, es probable que la lección le fastidie 
y el juego le deleite, de lo cual no hay otra causa, en el 
fondo, sino ser el juego una actividad libre, y la lección 
una actividad impuesta o necesaria. 

Pero para los jóvenes, a quienes ahora nos dirigimos, 
tienen también los juegos otro denominador común, que 
los hace sumamente peligrosos y casi siempre pernicio-
sos; es a saber: el traer consigo una enorme perdida de 
tiempo y desgaste inútil de las fuerzas, que se necesitan 
para los trabajos de la formación juvenil. 

No negaremos que el ajedrez sea un juego noble, y 
que personas maduras, que no necesitan una actividad 
mental muy enérgica en el ejercicio de su profesión, 
pueden lícitamente buscar una distracción en el tablero, 
con tanto mayor motivo, cuanto el ajedrez se juega casi 
siempre sin otro interés que el de la victoria. Un mé-
dico, por ejemplo, pasa el día en tomar el pulso, mirar la 
lengua, recetar específicos v dirigir a los enfermos pala-
bras de aliento, para que el mal humor y la impaciencia 
no acrecienten la enfermedad. Con esto y subir a mu-
chos pisos terceros y cuartos, llega a la noche fatigado, y 
apetece un rato de distracción en el seno de su familia 
o en el círculo de sus amigos. Y lo mismo puede aconte-
cer al abogado, que ha estado todo el día oyendo imper-
tinencias de sus clientes y redactando escritos de cajón; 
y a otros muchos hombres de carrera, cuya profesión no 
les obliga comúnmente a consumir todas sus actividades 



intelectuales. Todos éstos pueden lícitamente dedicar un 
rato al ajedrez o a otro juego de tablero. 

Pero ¿es éste el caso del estudiante, del joven de 
quince a veinte años, que necesita todas, absolutamente 
todas sus fuerzas mentales, para llevar con desahogo la 
carga de sus estudios? ¿Es prudente que ese joven, to-
davía en la edad del desarrollo, después de un día, o una 
semana pasada en las clases, en las oficinas, etc., se pase 
la velada o el domingo, sentado frente al tablero de aje-
drez o la mesa de dominó, pendiente de los lances del 
juego, con la respiración contenida, por el interés, y la 
cabeza abrasada por los cálculos, ordenados a vencer en 
esa lid fútil? 

Bueno es que, en tiempo de paz, se ejerciten los sol-
dados en ejercicios violentos para endurecerse, y adies-
trarse para la guerra. Pero ¿os parecería bien que, en 
la víspera, de una batalla, se fatigase a los soldados man-
dándoles hacer el ejercicio? ¡Harto ejercicio tendrán 
que hacer al día siguiente, batiendo el cobre, dando ta-
jos y mandobles y parando los de los enemigos! 

¡ De suerte que, no todo lo que es lícito y honesto pa-
ra los varones adultos, lo es asimismo para los adolescen-
tes ; porque os halláis en ese crítico período, donde no hay 
día que perder ni fuerzas que malgastar! No os olvidéis 
de las cuentas que hemos echado antes. Aunque no apos-
téis dinero, si perdéis un d'a jugando, habéis perdido lo 
menos diez duros irrecobrables. Ved cómo en los pue-
blos agrícolas se suelen celebrar las fiestas mayores des-
pués de la cosecha, allá por el mes de Agosto o Septiem-
bre. Entonces danzan los labriegos al son de la. gaita y 
la dulzaina, y se regocijan alegremente; pero en el tiem-
po de la siembra, ya es otra cosa. ¡ Si entonces holgaran 
y cantaran, como la cigarra en tiempo de la recolección, 
habrían de bailar en el tiempo del hambre, según justa-
mente dijo la industriosa hormiga ! 

¡Ese lustro irreparable, ese período crítico de los 
quince a los veinte, no es tiempo de danzar, sino tiempo 



¡ CARAMBOLA.. Y PALOS! 

de sembrar; y si ahora perdéis el tiempo jugando, luego 
habréis de lamentarlo llorando, cuando veáis que ha pa-
sado la ocasión del éxito, sin hallaros preparados para 
asirla por su único copete! 

Y si esto hay que decir de los juegos más nobles y 

menos peligrosos, ¿ qué diremos de los juegos de azar, de 
los juegos de pura suerte, que encadenan de tan increí-
ble manera los ánimos de los que se les aficionan? En 
esos juegos conspiran de consuno todos los alicientes del 
interés: la curiosidad de los lances, el atractivo^ de la 
sorpresa, la ganancia que en ellos se cruza; ¡ y así se ve 
comúnmente a los jugadores, inclinado el pecho y exten-



dido el cuello sobre la mesa, con los ojos azorados, el co-
razón palpitante, la respiración contenida, y todos los 
sentidos y potencias sobre el maldito tapete verde! 

¿ Qué se puede esperar de un joven que llegue a apa-
sionarse por el juego? A éste hay que darle ya defini-
tivamente por perdido, por muerto para todas las em-
presas dignas de su edad. ¡ Ese ya no es un joven; es un 
prematuro viejo, un hombre gastado, un cadáver moral! 

¡ No hemos de cansarnos, pues, en hablar a los muer-
tos, que no pueden oírnos; pero sí hemos de prevenir a 
los vivos, "que se aparten de ese hediondo contagio! No 
creo que ninguno de mis lectores vaya a exponerse ju-
gando al monte o a la ruleta, o a otros juegos, no sólo 
prohibidos por la moral, sino aun por las leyes civiles. 
Pero sí he de llamar la atención de los jóvenes, sobre el 
peligro de dejarse arrastrar de la curiosidad para asistir 
como espectadores a alguna de esas sesiones diabólicas. 

En más llana materia, he conocido muchos estudian-
tes, que comenzaron su perdición por acercarse como mi-
rones a las salas de billar, a ver cómo un hábil jugador 
hacía una larga serie de carambolas. Después de perder 
horas y horas en ese espectáculo, vino la tentación de 
probar; y cogido el tacó, entró el amor propio, y tal vez 
los primeros aciertos lisonjearon la vanidad, y el antiguo 
mirón se convirtió en jugador empedernido. 

Frente a casi todos los establecimientos de enseñanza, 
se ven cafés y billares, y en ellos buen número de estu-
diantes, que entra allá para esperar la hora. de clase. Pe-
ro suena la hora cuando están enzarzados en una parti-
da, ¡ y cualquiera deja el taco, para ir a escuchar la pe-
sada explicación de aquel buen señor! Por ahí comien-
zan las faltas a clase; las lecciones, naturalmente, tam-
poco se estudian; luego se venden en un baratillo los 
libros de texto, o se juega de antemano el dinero enviado 
por los padres para comprarlos; y así comienzan esas 
frecuentísimas y largas historias de estudiantes de nom-
bre, que pasan años y años sin aprobar una asignatura, o 



aspirando a la aprobación por antigüedad (esto es, a que 
los profesores se cansen de suspenderlos), hasta que se 
agotan los recursos, o la paciencia de sus familias, y el 
hijo pródigo regresa al paterno hogar, no a recibir el 
abrazo del arrepentimiento, sino a empuñar la vara con 
que vaya a apacentar los puercos. Y si no llega a tanto, 
se ve condenado a vegetar en un obscuro empleíllo, como 
secretario de un Ayuntamiento o escribiente de un Juz-
gado, el que pudo ser juez y magistrado y gobernador, 
y... ¿quién sabe? Todo, ¡gracias a las carambolas di-
chosas ! 

¿No te parece que, quien así juega al billar, hace, sin 
duda, carambola y palosf ¡Pero palos que caen sobre 
sus costillas; palos donde quedan empaladas sus esperan-
zas, para afrenta suya y escarmiento de los demás! 



ARTÍCULO XVI 

"Sports" 

Es lástima que hayamos de encabezar este artículo 
con una palabra extranjera; pero más lástima es todavía, 
que el asunto de que en él hemos de tratar no haya al-
canzado aún carta de naturaleza entre nosotros, princi-
palmente por lo que mira, a la formación de los adoles-
centes. 

Justamente designamos con la palabra inglesa sport, 
una cosa, genuinamente inglesa también, cuyas ventajas 
van reconociendo ya todas las otras naciones, y se apre-
suran a estudiar e imitar; es a, saber: los juegos corpo-
rales o gimnásticos, no menos encaminados a recrear el 
ánimo (y por eso se llaman propiamente deportes), que 
a desarrollar el cuerpo, resarciéndole de la quietud y 
encogimiento que le imponen los trabajos científicos. 

Todo lo que tienen de inconveniente para la juventud 
estudiosa los otros juegos, de que acabamos de hablar, así 
porque ponen en peligro sus costumbres, como porque la 
inutilizan para los trabajos intelectuales, tienen de ven-
tajoso los sports o ejercicios gimnásticos; no hechos con 
la acompasada gravedad de una sala de gimnasia o de 
esgrima, o de un picadero de equitación, sino acompaña-
dos del alborozo propio de los juegos, que sirve para des-
cargar el cerebro y reparar sus fuerzas, no menos que 
los ejercicios musculares para activar la nutrición de 
los miembros del cuerpo. 

El estudio prolongado, a que los jóvenes necesitan 
sujetarse, para sembrar, en ese decisivo período, lo que 



ha de constituir su sustento el resto de la vida, puede fá-
cilmente perjudicar a su salud y desenvolvimiento cor-
poral. 

Hemos conocido centenares de hombres, particular-
mente en España, los cuales, durante el tiempo que han 
cultivado su inteligencia, han estropeado su estómago o 
sus pulmones; y mientras adquirían una desahogada po-
sición social, se acarreaban detrimentos en su salud, que 
no habían de permitirles el goce cumplido de sus éxitos. 

Bien sabemos que, en muchos casos, contribuye po-
derosamente a producir esos resultados, la estrechez, 
originada de pobreza, con que buen número de jóvenes 
se ven obligados a cursar su carrera. ¡ Esos jóvenes son 
dignos de nuestras más vivas simpatías e interés, y los 
quebrantos de su salud, que se muestran luego en el 
ejercicio de sus profesiones, nos producen el mismo efec-
to que las honrosas cicatrices de un soldado, que ha teni-
do que desafiar el fuego del enemigo para tomar por 
asalto una trinchera, aun a costa de perder algún miem-
bro! Pero otras dolencias, parecidas en la índole física, 
y muy desemejantes en el origen moral, más bien deben 
considerarse como vergonzosas, y en todo caso, dignas 
de prevenirse y evitarse; y el medio más eficaz para 
ello, creemos se halla en esos sports de que estamos tra-
tando. 

Las horas largas que un joven necesita permanecer 
sentado delante de un pupitre de estudio, inclinado sobre 
el tablero de dibujo, quieto en las clases y bibliotecas, o 
encerrado en los laboratorios, hacen que poco a poco se 
le encoja la respiración, disminuya la circulación de su 
sangre, y por ende, la nutrición de sus nervios, y se de-
bilite su sistema cerebral. ¿Qué remedio se habrá de 
oponer a ese daño? ¿Por ventura las distracciones se-
dentarias, las visitas o conversaciones inútiles, las sesio-
nes de ajedrez o de baraja, o las estancias largas en la 
atmósfera viciada de un café o billar público, saturada 
de nicotina por el humo del tabaco, y de miasmas orgá-
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nicos que exhalan los animales bimanos que allí se amon-
tonan? ¡Basta tener ojos, para ver que tales distraccio-
nes no alivian el daño, sino antes lo agravan! 

Contraria contrariis curantur; un contrario se re-
media con el otro contrario. La quietud de las clases, 
con los paseos rápidos; la falta de oxígeno de las biblio-
tecas, con el aire puro y fragante de las mañanas en los 
campos; la congestión de los pulmones, con' el ejercicio 
al aire libre, que distiende el pecho y dilata hasta las 
últimas vesículas de los bronquios, haciendo circular por 
ellos alientos de vida; el empobrecimiento del cerebro, 
con el descanso intelectual y la variedad de imágenes e 
impresiones alegres, 1a. risa franca, la charla en alta voz, 
los gritos y el bullicio del juego. Todo esto restablece la 
energía de la nutrición, aviva la circulación, la inerva-
ción de los vasos, la expulsión de los detritus, que impuri-
fican la sangre y enturbian las operaciones vitales. Y 
todo eso se encuentra en una expedición campestre, o en 
una partida de pelota o de foot-ball. 

No he de ocultaros que, las ventajas de esos ejerci-
cios, se llevan a la exageración por algunos autores mo-
dernos, especialmente ingleses y norteamericanos; pero 
sus exageraciones son poco peligrosas para los españoles, 
que estamos, salvo casos aislados, bajo el influjo de una 
exageración contraria, injerta en nuestras costumbres. 

Un escritor angloamericano, contrario a la educación 
clásica de la inteligencia, llega al extremo de decir, que 
los males (?) que produciría en los ingleses el estudio de 
las lenguas clásicas, en que pasan su juventud, quedan 
contrarrestados y compensados por el juego del foot-hall, 
el cual es, en Inglaterra, casi una institución escolar. 
"Lo que hace hombres a los ingleses, dice, es el juego gim-
nástico. Este es el que les da eficacia para pelear las 
batallas de su país, para extender su comercio por toda 
la tierra, para legislar, en provecho propio, sobre los 
pueblos inferiores, para descubrir y desarrollar nuevas 
naciones". 



Ciertamente, esto no pasa de una andaluzada yankee; 
pero lo que no se puede negar es, que los jóvenes ingleses 
deben al cricket y al foot-ball gran parte de los colores 
que hermosean sus rubicundos carrillos, y parte no pe-
queña de las energías que los hacen aptos para llevar al 

cabo empresas industriales, mercantiles y políticas, en 
provecho propio y para grandeza de su nación. Y esto 
es lo que han entendido otros pueblos, y lo que quisiéra-
mos nosotros que entendiera pronto la juventud española. 

¡No basta tener desarrollados los brazos y las pier-
nas para' ser un hombre; hay muchos seres bípedos sin 



plumas, que a fuerza de jugar a los juegos atléticos, no 
pasan de ser hermosos animales! Cabe también en esto 
el exceso; pero, como ya he dicho, antes de poder caer 
en el extremo contrario, es necesario que nuestros jóve-
nes lleguen al justo medio; que procuren asegurar con 
sus juegos atléticos el cuerpo sano, al paso que con la 
educación moral e intelectual procuran la mente sana, en 
cuya junta consiste la perfecta formación de la juventud. 

No todos los juegos son igualmente a propósito para 
todos los países ni para todas las estaciones del año, y 
por eso no se ha de propender a la imitación servil e 
indiscreta de los juegos extranjeros. 

En España tenemos el juego de la pelota, y el menos 
usado (fuera de algunas provincias del Norte) de la ba-
rra, que son muy a propósito para invierno, lo propio que 
el juego que llaman de rescate, el cual tiene la ventaja 
de admitir partidos donde muchos pueden tomar parte. 

Para las regiones menos frías y para tiempo de calor, 
son muy buenos los juegos de bolos, birlos y tejos, que 
proporcionan un ejercicio moderado. Mas para que sean 
higiénicos, deben jugarse siempre al aire libre. 

Asimismo se deben contar en el número de los sports 
las excursiones campestres, ascensiones a montes (de que 
es nuestro país abundantísimo), el ejercicio de remar en 
botes, la natación, la equitación, las carreras, etc. Por 
el contrario, deberían suprimirse del todo los juegos peli-
grosos, sobre todo las novilladas, a que son tan aficiona-
dos nuestros jóvenes en algunas provincias. 

En esos juegos de sport está muy bien empleado, pa-
ra un estudiante, el día de vacación semanal, y una o dos 
horas más los días de hacienda. En lugar de leer perió-
dicos o novelas, en vez de estarse con la boca abierta mi-
rando jugar carambolas, o hacer centinela en una es-
quina, hasta ver si alguien se asoma a un balcón, o se 
coge una pulmonía; sería muy bueno emplear, por lo me-
nos una hora diaria, en jugar a la pelota, a los bolos, etc:, 
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o dar un paseo por el campo, o por las anchas calles po-
bladas de árboles de nuestras ciudades modernas. 

Y nótese que, si estos paseos son más distraídos cuan-
do se hacen en compañía de uno o dos amigos de inclina-
ciones semejantes, no carecen de grande utilidad para el 
que se ve reducido a pasear a solas. Entonces es más 
fácil aumentar el ejercicio corporal andando a buen paso, 
y se puede ventajosamente emplear una. parte de ese 
tiempo en recapacitar sobre las lecciones aprendidas du-
rante el día. Los más de los jóvenes adelantan poco en 
los estudios, por atragantamiento y falta, de digestión 
intelectual; y para ésta es una de las mejores coyuntu-
ras el apacible paseo solitario por el campo. 

También es de mucho provecho, siempre que las con-
diciones locales lo permitan, estudiar algunas horas pa-
seando, ya sea en el campo, o en los jardines públicos. 
Esta manera de estudiar hace que el suave movimiento 
del cuerpo contrarreste la absorción paralizadora del 
ánimo sumergido en el estudio, y cuando no se trata de 
cuestiones muy difíciles, que necesitan entera quietud y 
sosiego, o ayudarse de escribir o dibujar, lejos de estor-
bar la asimilación, parece que la ayuda. 

De esta suerte, un joven prudente y que no se de¡)a 
dominar por los afectos desordenados, puede ejecutar 
una considerable cantidad de trabajo mental, sin detri-
mento de las fuerzas del cuerpo, ni de su salud y buen 
humor; lo cual importa no poco para el medro científico 
y moral, y para llegar con las fuerzas íntegras a la sus-
pirada meta del éxito. 



ARTICULO XVII 

Amistades 

Dijimos arriba que, el tercero de los móviles que po-
derosamente estimulan a la juventud adolescente, es el 
deseo de amar y ser amado. Mientras dura la niñez, las 
necesidades perentorias de la naturaleza imperfecta del 
niño le hacen esencialmente egoista. El niño desea ser 
amado, porque necesita ser auxiliado en todas sus debi-
lidades, y sólo ama a las personas de quienes recibe fa-
vores o regalos. 

Por el contrario, luego que la naturaleza juvenil ha 
alcanzado el suficiente desarrollo para bastarse, hasta 
cierto punto, a sí misma, brota en ella un natural deseo 
de comunicarse; un impulso altruista, como dicen ahora; 
y por eso la adolescencia es la edad de las amistades ín-
timas y fieles, y el tiempo en que comienza a ejercer su 
señorío en el alma 1-a pasión del amor. 

La amistad es el más bello ornato, el más dulce con-
tento, y el más sólido apoyo de la juventud. 

¡ Oh jóvenes, si conocierais, en esa edad de las comu-
nicaciones ingenuas, cuánto os importa haceros con bue-
nos amigos! Porque en ese tiempo es cuando se traban 
las amistades verdaderas, las amistades cordiales y des-
interesadas. Más adelante, el corazón del hombre se va 
replegando en sí mismo y en el circuito de su familia 
propia, y las amistades son más bien alianzas entre aqué-
llos que tienen comunidad de intereses, que no lazos del 
alma anudados por la conjunción de aspiraciones e 
ideales. 



Pero todo lo que tiene de ventajoso hallar en la moce-
dad un amigo fiel y unánime, tiene de peligroso enlazar-
se con amigos disolutos, o por lo menos imperfectos, por 
el influjo, para muchos jóvenes irresistible, que ejercen 
las simpatías de la amistad. 

Las amistades que traban los hombres adultos, suelen 
ser de mediana importancia, por lo mismo que, como aca-
bamos de decir, son menos amistades del corazón, que 
alianzas de intereses entre las personas a quienes ponen 
en contacto las circunstancias de la vida. Se ve a cada 
paso, que se tratan con esa familiaridad, v se consideran 
ordinariamente como amibos, hombres de sentimientos, 
opiniones v creencias totalmente distintas. Se reúnen 
con sus familias en ciertas ocasiones, comen juntos, van 
juntos al campo, emprenden negocios comunes; pero de-
bajo de esto, cada uno lleva su vida íntima por caminos 
enteramente independientes v por ventura contrarios. 

En los adolescentes no sucede así.. La amistad se 
arraifra. entre ellos en el corazón, en la fuente misma de 
la vickt; y el amigo ejerce un influjo poderoso, a veces 
ilimitado, en las ideas, en las aficiones, en todas las accio-
nes morales... ¡o inmorales! Por eso, antes de trabar 
amistad, habéis de examinar cuidadosamente las cuali-
dades de la persona a quien vais a abrir vuestra alma, 
admitiéndole en la intimidad de vuestros afectos. 

Y en esta parte, tened por principio inconcuso, que 
nadie puede ser buen amigo, si no comienza por ser buena 
persona. Esto se puede demostrar a priori, pues la amis-
tad no es otra cosa sino el amor de benevolencia, el cual 
consiste en querer el bien de nuestro amigo, y procurár-
selo con todas nuestras fuerzas. Ahora bien: el que no 
es honesto, el que no posee esa bondad racional, que con-
sideramos en un hombre cuando afirmamos de él que es 
una buena persona; o yerra en el juicio de lo que es 
bueno, o no tiene fuerza de voluntad para procurarlo 
eficazmente. 

Esta es una verdad de evidencia palmaria. Ese jo-
EL SECRETO, . , 8 . 



ven que se os junta a menudo y en quien descubrís ma-
las costumbres; que veis que juega, bebe, habla con obs-
cenidad, anda en malos pasos, o sencillamente descuida 
sus más elementales obligaciones de estudiante, o del 
oficio que ejercita, una de dos: o hace eso por defecto 
de la inteligencia, o por vicio de la voluntad: esto es: o 
cree que su manera de proceder o de vivir es la que con-
viene a un joven, porque tiempo habrá más adelante para 
trabajar, y es menester dar a la juventud lo suyo, etc., 
etc.; o conociendo que su camino es torcido y lleva a la 
ruina, carece, sin embargo, de fuerza de voluntad para 
apartarse de él: ve lo que conviene y es bueno, pero no 
se siente con energías morales para, abrazarlo. 

Pues bien: digo que, ni en uno ni en otro caso, es 
capaz de ser verdadero amigo. 

La demostración es muy sencilla ; pues, si tiene erradas 
ideas morales, creyendo que os procura el bien, os procu-
rará en realidad el mal. O si no tiene fuerza de volun-
tad para procurar el bien verdadero en sí mismo, ¿cómo 
se puede imaginar que la tendrá para procurarlo en 
otros ? Pues la amistad es una especie de comunicación 
del amor que nos tenemos a nosotros mismos; por lo cual, 
el que no se ama suficientemente a sí mismo, para pro-
curarse lo que le conviene, menos se puede esperar que 
amará a su amigo para buscar eficazmente su bien. De 
suerte que, o por erróneo juicio, o por flaqueza de volun-
tad el que es malo para sí, no podrá ser bueno para ti. 
Mas hemos visto que la amistad consiste en desear y obrar 
el bien del amigo: luego claro está que esos infelices jo-
venes, que viven alejados de toda virtud y honestidad, no 
pueden ser amigos verdaderos. 

Esta es una reflexión que necesitan tener muy pre-
sente los adolescentes, pues, su corazón, tierno e inexper-
to, fácilmente los inclina a simpatías que no se fundan 
en razón, y, por consiguiente, no merecerán jamás el 
nombre de amistades. 

Conocéis por ventura muchos jóvenes de vuestra edad, 



dotados de cualidades atractivas. La misma juventud es 
amable, y por ventura se halla enriquecida en ellos con 
muchas gracias de hermosura, gentileza, ingenio, humor 
alegre y comunicativo. Bien veis que su conducta es por 
extremo desordenada; que desatienden todo lo que debe-
rían atender, y pasan la vida en frivolidades: "¡Son 
calaverillas, decís, pero tienen un corazón de oro!" ¡Me-
jor dijerais de oropel; pues debajo1 de esos dorados, no 
hay sino vanidad y miseria, cuando no podredumbre y 
hediondez! 

¡ Oh jóvenes, no os dejéis deslumhrar por las aparien-
cias ! ¡ El hombre que no observa las leyes de la honesti-
dad y de la virtud, no puede tener corazón de oro, sino, 
cuando mucho, de carne corruptible, y va por ventura 
corrompida! La inconsideración de la juventud no os 
deja penetrar en todos los misterios de iniquidad que se 
esconden debajo esas vidas frivolas y risueñas; pero 
cuando entréis más adentro en el secreto de la vida, os 
persuadiréis, que esos jóvenes, que corrían por el mundo 
como por una senda de flores, con la boca llena de risa 
y los ojos llenos de provocaciones, ¡ iban sembrando miles 
de lágrimas y de dolores insanables! Si lo hacían sin 
darse cuenta, eran unos insensatos; si lo hacían conscien-
temente, eran unos infames; pero en uno y otro caso, 
eran una verdadera calamidad social y un peligro para 
los incautos que se les acercaban. 

Sea, pues, la. primera condición de la amistad, y vues-
tro propósito firmísimo al escoger vuestros amigos, aque-
lla sentencia de la sabiduría popular: Júntate con los 
buenos, y serás uno de ellos; y estad seguros que, fuera 
del daño inmenso que os hará, en vuestra propia mora-
lidad, el trato con jóvenes disolutos, os será gran tro-
piezo en la carrera social; pues la sociedad, adoctrinada 
por la experiencia, tiene por criterio aquello otro: Dime 
con quién andas, y decirte he quién eres. 

Si las personas graves, de quienes puede depender en 
gran parte vuestro porvenir, os ven andar en compañía 



de jóvenes frivolos y lascivos, formarán contra vosotros 
un prejuicio que no podréis vencer sin un verdadero lujo 
de virtudes, ¡ difícil de esperar en aquéllos que andan en 
la compañía de los calaveras y se divierten con ella! _ 

Pero después que hubiereis escogido vuestros amigos 
con esta regla de prudencia divina, sea siempre la ley 
fundamental de vuestro trato amistoso, aquélla que ex-
presaron los antiguos diciendo: Amicus usque ad aras! 
Hay que seguir al amigo, ¡pero sólo hasta el altar! esto 
es, hasta donde se nos ponga delante la voluntad de 
Dios, la ley de la virtud, la regla de la moralidad. 

¡ El que hace una cosa mala por amistad, por el mis-
mo caso quebranta la amistad y la adultera; pues, con-
sistiendo, como hemos dicho, en desear y procurar el bien 
del amigo, conspira con él para el mutuo daño! Así, 
pues, como hemos de tener en cuenta nuestro provecho 
moral, al elegir nuestros amigos; luego que los tenemos, 
hemos de ser celadores inexorables del bien suyo y nues-
tro, y hemos de considerar como primera prerrogativa 
de 'la. amistad, la verdadera franqueza, con que hemos 
de advertir a nuestros amigos, qué cosas no debemos o 
no podemos hacer, ni aun para darles gusto; pues, consen-
tir el daño de uno, para evitarle un pequeño desabrimien-
to, es muestra de ceguedad o de maldad, y no en manera 
alguna de amistad leal. 

Y ¡ si supierais cuán caros se hacen a sus amigos, aque-
llos jóvenes que tienen por regla de conducta, no transi-
gir nunca con lo que es mal moral, y, consiguientemente, 
daño pernicioso del amigo! ¡Ya. podrá ser que, en un 
momento de pasión, os veáis rechazado! Pero enguan-
to la pasión se hubiere desvanecido, vuestro amigo os 
volverá a buscar para daros las gracias por vuestra leal 
franqueza; reconocerá que habéis sido su ángel bueno, 
que, o le ha tenido para que no cayera, o le ha ayudado 
para que se levantara de su caída; y en uno y otro caso 
estrechará su amistad con vosotros y se dispondrá a de-
volveros el mismo servicio en el día de vuestra ceguedad. 



Las ventajas de tener un amigo con quien nos unen 
estos lazos del amor virtuoso, no se pueden ponderar bas-
tante con palabras humanas, y es menester acudir a las 
divinas de la Sagrada Escritura. Bienaventurado el 
que halla un amigo verdadero, dice el libro del Eclesiás-
tico (25, 12); y en otro lugar: Pierde tu dinero por tu 
hermano y tu amigo (29, 13); como si dijera, porque va-
le más que cualquier tesoro. En los Proverbios se dice: 
"El que desprecia a su amigo es hombre sin corazón" 
(11, 12) ; y luego: "Aquél es justo, que no teme sufrir 
pérdidas en su hacienda por su amigo" (12, 26). Pero 
el mismo libro dice: "El varón inicuo lisonjea a su amigo 
y le lleva por malos caminos" (16, 29). 



ARTÍCULO XVIII 

Caballería y quijotismo 

La caballería es por ventura la institución histórica 
en que mejor se concretaron las aspiraciones del corazon 
juvenil, informado por el espíritu del Cristianismo. En 
ella se encuentra la exaltación del valor personal, que 
no retrocede ante dificultad alguna, y es propia de aquel 
orgullo generoso, que señalábamos como uno de los estí-
mulos del adolescente; se halla asimismo la noble aspi-
ración a toda justicia y bondad, en la aserción de todos 
los derechos, y defensa de los oprimidos; y junto con esas 
manifestaciones de fortaleza, se hallan también las de-
mostraciones de la más respetuosa ternura, que rinde la 
altivez del caballero, intrépido ante todos los peligros, 
a los pies del amor y de la belleza. 

La caballería es una institución histórica que paso; 
pero al desaparecer de la tierra, dejó en ella, como in-
mortal recuerdo de su existencia, la noble condicion de 
la caballerosidad. En nuestros días no hay ya caballeros 
de aquéllos que, fiando en el valor de su invencible bra-
zo, salían a la defensa de los inocentes opnmidos, en el 
terreno de las armas. Pero el ideal y el nombre de la ca-
ballerosidad designa aún, y seguirá designando mien-
tras queden en la tierra corazones nobles, esa torna .ae 
altruismo, a un mismo tiempo fuerte y amoroso, dispues-
to a sacrificar los viles intereses de la;utilidad_ y los bru-
tales instintos de la pasión, en obsequio de lo bello, de lo 
justo y de lo débil. 

Ese altruismo generoso se despierta con cierta natu-



ral espontaneidad en el joven cristiano, cabalmente en la 
edad en que comienzan a levantar cabeza, en su parte in-
ferior y animal, los más bajos e imperiosos apetitos de la 
carne. La adolescencia trae consigo el despertar de las 
pasiones sensuales. Y ¿qué sería de la juventud, si no 
se despertaran al propio tiempo en su pecho los sentimien-
tos de caballerosidad, que le infunden nn respeto casi 
religioso hacia el sexo que se llama a la vez débil y bello1 
La belleza es capaz de excitar en la juventud las más ba-
jas pasiones; pero ¡para el joven cristiano, viene en au-
xilio de la belleza la debilidad, que le incita a la defensa 
de aquello mismo que los apetitos brutales le moverían 
a ofender! 

¡ Oh jóvenes amados ! ¡ No se puede negar (y hay que 
confesarlo con gran vergüenza), que los sentimientos de 
caballerosidad han decaído mucho en esta última época 
de materialismo; y que, a medida que se entibian en las 
inteligencias y en los corazones, las creencias y los sen-
timientos cristianos, la caballerosidad desfallece y da lu-
gar con harta frecuencia a la brutalidad descarada y sin 
entrañas, que no se avergüenza de abusar de la debilidad 
ajena, en busca de los propios deleites animales! ¡ Cuán 
envilecida queda la juventud con esa pérdida! ¡ Es tan-
to como despojarla de la flor de la racionalidad, y entre-
garla a las fuerzas bestiales que en su parte inferior se 
despiertan ferozmente! ¡Los hombres que caen en esa 
degradación, debían deponer el traje de personas civi-
lizadas; debían ceñirse los lomos y la cabeza con plumas 
de guacamayo, y pintarrajearse el cuerpo con almagre, 
al estilo de los caribes! 

¡ Es necesario que la juventud vuelva a alimentar 
esa generosidad de sentimientos, tan propia de su edad 
y de la fe cristiana que profesamos; es necesario que se 
revista de ese religioso respeto a la mujer, que tanto en-
nobleció a nuestros antepasados, para quienes el ultraje 
inferido al sexo débil era más deshonroso que todas las 
afrentas imaginables y peor que mil muertes! 



Para recobrar esas ideas y sentimientos, desgraciada-
mente entibiados en nuestra juventud, ayudará la lectu-
ra de nuestra literatura clásica, donde resplandece aque-
lla alteza de sentimientos caballerosos; pero, sobre todo, 
ayudará a los adolescentes, acostumbrarse a respetar con 
religiosa veneración y ternura a tres mujeres, cuya ima-
gen han de ver en todas las demás: ¡ a su madre, a su 
hermana (si Dios se la dio), y a la que un día ha de ser 
la guardadora de su felicidad y de su honra! ¡Y en to-
das ellas han de mirar, levantando todavía más los ojos, 
un reflejo de aquella Mujer divina que es Madre nuestra, 
porque es Madre de Dios; cuya belleza, pureza y santi-
dad, reverbera, en cierto modo, sobre todo su sexo, por ella 
enaltecido! 

El joven que pierde el respeto a la mujer, el que 
se rebaja hasta buscar en la humillación de una mujer el 
logro de bestiales apetitos, ultraja a su madre, pierde el 
respeto a su hermana, quebranta la fidelidad, que ya 
desde ahora debe a su futura compañera, y, sobre todo, 
ofende, a la bendita entre las mujeres y celadora de la 
virtud de la pureza. 

El que abusa, para un vil provecho suyo, de la debili-
dad de su prójimo, es un infame, un criminal; y si bien 
lo consideráis, en todas las faltas que se cometen contra 
el sexo débil va envuelta esa manera de criminal infa-
mia. 

Pero si el joven formal y honrado ha de huir de esos 
abominables delitos, no menos se ha de guardar del extre-
mo contrario, de incurrir en un ridículo quijotismo. 

El quijotismo es la parodia de la caballerosidad. Don 
Quijote, con el designio de imitar todas las hazañas de los 
antiguos andantes caballeros, se cree en la necesidad de 
buscar una dama de quien enamorarse; "porque el caba-
llero andante sin amores, era árbol sin hojas y sin fruto, 
y cuerpo sin alma." ¡Así andan por esos mundos infini-
dad de muchachos, casi con la leche en los labios, enreda-
dos con noviajos, de quien están enamorados hasta los 



CABALLERÍA Y QUIJOTISMO 121 

tuétanos, tan auténticamente como el ingenioso hidalgo 
de la sin par Dulcinea del Toboso. 

Esto parece cosa de risa, y frecuentemente lo es; pe-
ro no por ello son pequeños los inconvenientes que de ta-

les prematuros, o presuntos, enamoramientos se siguen. 
El primero, y no el menor, de esos inconvenientes, 

está en la enorme pérdida de tiempo; porque es de rigor 
que los tales caballeretes han de pasar buena parte del 
día o de la tarde, en hacer el oso (una de las frases más 
acertadas que se hallan en nuestro lenguaje familiar). 
Es menester acudir a los paseos, trotar las horas muertas 



por la calle, o plantarse en una esquina, haciendo el ofi-
cio de guardacantón; con todo lo cual, ¡fácil cosa es el 
imaginar el detrimento que habrá de seguirse a los estu-
dios y ocupaciones precisas de esa edad decisiva! 

A los tales enamorados donceles, les quiero yo poner 
un dilema que no tiene escape. Andando detrás de esas 
chiquillas, tan casquivanas, si te hacen caso, como tú 
mismo, una de dos: o te enamoras de veras o no. Si 
no estás de veras enamorado, y haces todas las boberías 
que sólo puede excusar el amor, ¡ te tengo cogido, en qui-
jotismo fulminante, y ya no te falta más sino ponerte a 
la cabeza una bacía de barbero, y empuñar un lanzón, y 
salir por esos caminos a detener a los arrieros, para ha-
cerles confesar, mal que les pese, que Dulcinea del Toboso 
es la más fermosa doncella que se lava la cara debajo 
del sol! 

¡Pero si tienes la verdadera desgracia de enamorarte 
tan prematuramente, ya te puedes despedir de hacer en 
este mundo cosa de provecho! Pues, la pasión amorosa 
tiene la condición de embargar las ideas todas y sorber 
los sesos de aquél de quien se apodera, en términos que, 
estudiante enamorado, equivale a estudiante holgazán, 
a estudiante que no sabe sus lecciones, y lleva a fin de 
curso unas orondas calabazas, que poder ofrecer, en lugar 
de gigantes vencidos, a la señora de sus pensamientos. 

¡ No, querido mío, no! Distingue témpora et concorda-
bis jura! No te exijo yo, para abrirte las puertas del 
éxito, que te hagas ermitaño. Sólo te pido, no yo, sino 
la sociedad exigente en que has de vivir, que distingas los 
tiempos. Si quieres algún día tener una posición social 
que ofrecer a la joven que entonces eligieres para com-
pañera de tu vida, es preciso, indispensable, que difieras 
todas esas caballerías amatorias, por lo menos hasta el 
fin de ese lustro fatal; ese período crítico y perentorio, 
en el cual, si no llegas a las cumbres del éxito, pasarlo 
has muy mal, desprovisto luego de los instrumentos ne-
cesarios para desafiar y vencer las contingencias de la 



vida y los empeños de la concurrencia, con que en nues-
tra edad se disputan todos los puestos que valen la pena 
de ser apetecidos. 

Si eres amoroso y sientes la ternura propia de tu edad 
hacia el otro sexo, piensa que, cuanto más anticipes el 
principio, más difieres el logro de tus ansias, pues, entras 
en la senda de esa muchedumbre innumerable de desgra-
ciados que, por no haber aprovechado ese tiempo de la 
siembra, tienen luego que sembrar tardanías, como dicen 
los labriegos; tienen que sembrar cosechas de rastrojo, 
sin haber cosechado de antemano el trigo de que se hace 
sabroso pan. Dejando las metáforas: por haber comenza-
do el noviazgo a los quince o diez y seis años, no puede 
formarse un hogar hasta los treinta o treinta y cinco, 
¡ cuando hubiera sido mucho mejor para ellos y para su 
futura familia, que se hubieran hallado en situación de 
constituirlo a los veinticinco! 

¡Distingue los tiempos! Ese tiempo en que ahora 
estás, no es el de coronarse de amapolas y pámpanos. 
Esto vendrá luego, al tiempo de la siega. Ahora es tiem-
po de labrar la tierra cubierta de escarchas, para escon-
der en ella los fecundos granos de que brotarán más tar-
de las rubias espigas. ¡ Pero si pasas esta sazón- de sem-
brar, cantando como cigarra, al pie de la reja; ¡ay! te-
mo que esa misma Dulcinea a quien cantas, te mandará 
a bailar, cuando vea, en el verano, que no has cosechado 
sino ilusiones y amorosos desvelos. 

Además, aunque es verdad que en esto 110 hay leyes 
absolutas, es cierto "que la felicidad del hogar exige, de 
ordinario, que la mujer sea notablemente más joven que 
el varón. Aristóteles, atendiendo a las condiciones fí-
sicas, requería veinte años de diferencia. Nosotros he-
mos visto los matrimonios más felices, entre cónyuges que 
se llevan diez años de edad; y en general, 110 vacilamos 
en exigir, por lo menos, cinco años más en el varón, para 
asegurar la paz prolongada del matrimonio. 

Ahora bien: teniendo tú actualmente quince años, tu 



media naranja no ha de tener al presente más de cinco 
a diez, y si te atiendes a la opinión de Aristóteles, ¡ toda-
vía tardará cinco años en nacer! ¡ No lo tomes a guasa! Es 
muy probable si atiendes a la disposición suave de la 
Divina Providencia, que la joven que puede hacer un 
día tu dicha, es ahora una niña insubstancial, de quien no 
harías caso ninguno, y que, de todas maneras, no estaría 
en disposición de estimar tus caballerescos merecimientos. 

De donde se sigue que, si desde ahora andas en pasa-
calles y amoríos imaginarios (pues hágote saber, que ape-
nas están enamorados auténticamente el 5 por 100 de los 
que lo imaginan), estás perdiendo miserablemente el tiem-
po que necesitabas para labrar tu porvenir; lo estás 
haciendo perder a esa desesperada que hace caso de tal 
mequetrefe como tú, y te expones a contraer compromisos 
con una joven que no te conviene, entre otras cosas, por 
ser de edad para ti excesiva. De donde resultará que, 
las más de las veces, todo eso parará en agua de borrajas, 
con detrimento de ambos; pues tú habrás perdido el 
tiempo de tus estudios, y esa joven la ocasión de colocarse 
con quien Dios le destinaba (que seguramente no eras 
tú) ; y si no viniere a tiempo este desengaño, estáis ambos 
a pique de haceros irremediablemente infelices, con un 
matrimonio prematuro, desigual e inconsiderado. 

¡Líbrate, pues, de todos esos daños, riéndote de los 
innumerables quijotillos que andan por ahí a caza de un 
catarro, y guardando tu corazón para mayores aventuras, 
luego que hayas alcanzado el éxito de tu juventud, que es 
lo único que por ahora te urge! 



ARTÍCULO XIX 

El gusano roedor 

En las comedias antiguas, todo galán solía llevar su 
escudero o lacayo, y toda señora su indispensable donce-
lla; y mientras los señores se hacían el amor por lo fino, 
con todas aquellas metafísicas de la galantería clásica, 
los criados se requebraban con la grosería aneja a su rus-
tiquez o mala crianza. 

Algo parecido acontece en las amorosas pretensiones 
de los jóvenes, en las que, si el alma se pierde en el plato-
nismo más vaporoso, el cuerpo, que no pasa de ser un gro-
sero lacayo; la carne, que no es más que una vil fregona, 
suelen sacar para sí excitaciones inmundas, que conducen 
a menudo a los más abominables pecados. 

Y ésta ha de ser otra poderosa razón, por qué los jóve-
nes de poca edad, y generalmente los que no se hallan en 
estado de poder contraer próximamente los sagrados vín-
culos del matrimonio, deben alejarse de todas las ocasio-
nes que pueden servir para irritar su sensualidad, que 
harto se despierta con el solo influjo de los juveniles años. 

Este peligro he dejado para el último lugar, al reco-
rrer algunos de los muchos que pueden conducir a los 
jóvenes de vuestra edad al fracaso, y no me detendré en 
señalarlo sino brevísimamente, porque enseña la pruden-
cia, por boca de los maestros de la vida cristiana, que he-
mos de huir de todo lo que pertenece a la liviandad, con 
tal diligencia, que ni para condenar sus excesos nos es 
lícito detenernos en ella. 

Por la misma razón, debe la juventud evitar cuidado-



sámente las conversaciones con los compañeros acerca de 
tan resbaladizas materias, en las cuales todos los jóvenes 
son inexpertos o mal experimentados; y asimismo se de-
be huir de la lectura de ciertos libros híbridos, de que se 
han escrito recientemente buen número en idiomas ex-
tranjeros, y se han traducido al castellano algunos; parte 
desaprobados por nuestra Santa Madre la Iglesia, y nin-
guno, que sepamos, aconsejado por quien tiene competen-
te autoridad para hacerlo. 

De estos asuntos sólo pueden tratar, con ventaja y 
sin peligro, los moralistas y los médicos; y los jóvenes, en 
vez de leer semejantes libros, deben buscar el consejo de 
sus padres y directores espirituales, y, si en algún caso 
fuere necesario, el de un facultativo de reconocida com-
petencia, y virtud; pues, no faltan galenos de poca cien-
cia y menos conciencia, que den en esta materia consejos 
abominables y verdaderamente criminales. 

En resolución, pocas ideas bastan a los jóvenes de 
vuestra edad para combatir con un enemigo, con quien 
nadie, de cualquiera edad o condiciones que sea, puede 
pelear seguramente sino huyendo; pues, es de tan sutil 
y pegajosa naturaleza, que, quien se traba con él para 
derribarlo, difícilmente dejará de quedar por lo menos 
tiznado, si no queda totalmente vencido. 

Lo que importa mucho es penetrarse bien de la suma 
necesidad que tiene la juventud de evitar los asaltos de 
este peligroso enemigo, y acerca de eso vamos a indicar 
brevemente algunas ideas principales. 

El vicio sensual se ha llamado con gran exactitud, el 
gusano raedor de la adolescencia, y aun podemos aplicar-
le con particular propiedad este calificativo, cuando con-
sideramos a la juventud dirigiéndose animosa a la con-
quista de los éxitos sociales. 

Ya lo hemos dicho antes, y conviene repetirlo a menu-
do : el éxito es una cuestión de fuerza; de fuerza física, 
porque sin salud y vigor corporal, es muy difícil llevar 
hasta el cabo los trabajos necesarios para conquistar una 



posición en la empeñada lucha que caracteriza nuestras 
sociedades modernas; de fuerza intelectual, porque es 
menester agudeza de entendimiento para competir con 
tantos y tan despiertos rivales; y de fuerza moral, sobre 
todo, porque ésta es la que en definitiva rinde la fuerza 
física y prevalece sobre la inteligencia, cuando se hallan 
destituidas de 1a. constancia, propia sólo de la virtud. 

Pues bien: el vicio sensual roe las fibras todas de la 
fortaleza juvenil; por eso es, con toda, verdad, el gusano 
roedor de sus éxitos. 

Y comenzando por la fuerza moral, ¿qué energías 
ha de tener para el trabajo, para la lucha y la victoria, la 
voluntad envilecida con la costumbre cotidiana de las 
derrotas más vergonzosas? Suele acontecer en la guerra, 
que, cuando un ejército ha. experimentado una serie de 
reveses, se apodera el desaliento aun de los más robustos 
y esforzados, y el estampido de los primeros disparos ene-
migos infunde un pánico irresistible, que decide la derro-
ta. aun antes del combate. Lo propio acontece a la volun-
tad acostumbrada a sucumbir, la cual pierde sus aceros, 
y se hace incapaz de los generosos arranques. 

Sobre todo, que el joven sensual sucumbe vergonzo-
samente ante un enemigo vil y despreciable; ante un ene-
migo que no le puede prometer sino un deleite grosero, 
momentáneo, vergonzoso, que hay que ocultar a los ojos 
de Dios! 

Quien un instante considera toda la bajeza e infamia 
que va envuelta en esos pecados; el odio de Dios, el des-
precio y asco de los hombres, que obliga a esconderse, 
aun a los más desenfrenados, para perpetrar esas ignomi-
nias ; quien esto considera, y piensa al mismo tiempo, que 
el sensual se rinde cotidianamente, por costumbre, a tan 
mezquino tirano; no podrá dejar de maravillarse, con des-
precio y lástima, del extremo de debilidad en que ha te-
nido que caer la voluntad de quien así se arrastra por el 
lodo. Pues de esa voluntad, ¿podremos prometernos es-
fuerzos generosos? De quien no sabe privarse de nn de-



leite tan bajo, ¿ podremos esperar que se someta a esfuer-
zos penosos para disputar la palma a sus adversarios, 
que se afanan en el trabajo? ¡Creer esto, valdría tanto 
como imaginar que las cañas y los juncos, que se doblegan 
a la más leve brisa, iban a sostener el empuje de los hu-
racanes, que tronchan los pinos y hacen estremecer los 
robles! 

¡ No; rendirse a la sensualidad es rendirse a la tira-
nía más envilecedora de los apetitos bestiales; y de quien 
se ha sujetado a tal servidumbre, es tontería esperar nin-
gún esfuerzo generoso! Por eso los moralistas que tratan 
de la redención de la juventud caída en tales miserias, 
dan como único remedio para salir de ellas, la fuerte gim-
nasia de la voluntad; pues, el efecto de esas caídas es en-
flaquecerla, y si no se la robustece con ejercicios fuertes, 
es imposible habilitarla para la práctica de la virtud. 

Pero no menos que las de la voluntad, roe este gusa-
no las fibras de la inteligencia, y esto hace de dos mane-
ras. En primer lugar, porque es un hecho reconocido, 
que el vicio sensual tiene por efecto debilitar la memoria 
y quitar su brillo a la inteligencia; y, por otra parte, 
ilena la imaginación de fantasías torpes, e infunde pe-
reza y disgusto por todo lo que no sean sus bestiales 
placeres. 

Los médicos enseñan que, por esos vicios abominables, 
se despoja al cuerpo impuro de las substancias que más 
directamente contribuyen a la nutrición y reparación del 
cerebro; y así se explican los dos efectos indicados: que 
quien desperdicia esas substancias vitales en el vicio, se 
sienta sin estímulo para las funciones enérgicas del enten-
dimiento ; y que, a la larga, por la falta de nutrición ce-
rebral, se venga a perder la misma aptitud para el estu-
dio, sobre todo la tenacidad de la memoria; pues la memo-
ria es una facultad orgánica, y cuando el órgano esta 
mal nutrido, no puede menos de resentirse en sus opera-
ciones. 

Finalmente: además de minar rápidamente la salud 



y fuerzas físicas del cuerpo, el vicio sensual lo expone a 
casi inevitables y funestísimas enfermedades. Aquí qui-
siera yo poner a los ojos de la mal aconsejada juventud, 
que corre tras los momentáneos deleites de la impureza, 

los tumores hediondos, las llagas purulentas que consu-
men los miembros de tantos infelices contagiados por esa 
peste deshonrosa, que hizo Dios, en justo castigo, suerte 
ordinaria de los lujuriosos. ¡No les reserva Dios todo 
el infierno para la vida futura, sino dales ya en ésta una 
anticipación de sus tormentos y afrentas, para que les 
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sirva a ellos de est .mulo para arrepentirse, o, por lo me-
nos, sirva de saludable escarmiento a los demás! 

¡ Ah! Yo he visto a alguno de los jóvenes que habían 
sido mis compañeros y mis discípulos, a quienes había 
conocido con la salud más floreciente y llenos de las más 
halagüeñas esperanzas, los he visto después infectos con 
esa lepra de maldición, asquerosos, decalvados y sobre to-
do, desterrados, como miserables leprosos, del trato so-
cial, obligados a usar especiales cubiertos, ropas de mesa 
y alhajas de casa, de miedo de comunicar a sus parientes 
y criados aquella infección deshonrosa. Los he visto en 
la flor de su juventud, tristemente destinados a una vida 
solitaria de sufrimientos sin consuelo, y, sobre todo, tor-
turados por el gusano roedor de la conciencia, que les 
ponía de continuo delante de los ojos la necia y bestial 
imprudencia con que se habían precipitado en aquel abis-
mo de males... 

¡ Por un grano de trigo! 
¡ Oh, cara golosina! 

Pero no paremos en esto nuestra consideración, sino 
extendámosla un poco más allá. Extendámosla a las enor-
mes responsabilidades que pesan sobre la conciencia de 
los tales, por el daño inmenso que hicieron a sus cómpli-
ces; por el escándalo que dieron a sus compañeros; por 
la herencia fatal que legan a sus hijos, si el mal no toma 
tales caracteres que les impide a tiempo formarse una fa-
milia, condenándolos a un celibato vergonzoso, ¡a ellos, 
que no tuvieron bastante continencia para esperar a la 
edad adulta, y al tiempo en que un santo enlace les diera 
las únicas satisfacciones legítimas de la naturaleza y de 
la familia! 

¡Escarmentad en éstos ¡oh jóvenes! para, que no ten-
gan que escarmentar otros en vuestras desdichas! 



P A R T E S E G U N D A 

ARTÍCULO XX 

Orientaciones 

En los artículos precedentes no hemos hecho más que 
señalar a los jóvenes, por cuyo porvenir nos interesamos, 
los desvíos que pudieran apartarles del éxito de sus afa-
nes y de sus esperanzas. Esos desvíos pueden nacer, 
como hemos ido viendo, del torcimiento de sus propios 
naturales impulsos. 

La misma fuerza del vapor, que conduce rápidamente 
un tren hacia, su destino, es la que le hace descarrilar, 
y despeñarse en los mayores abismos. ¿Qué diferencia 
hay, entre un tren que va aceleradamente a su término, 
y el que descarrila y se despeña? ¿Está, por ventura, 
esa diferencia, en la cantidad de vapor y de energía de 
la. máquina? ¡No, por cierto, sino en seguir o no seguir 
la dirección que le marcan los rieles! Así acontece a la 
juventud. 

Casi todos los jóvenes, por lo menos en ese período, a 
un mismo tiempo crítico y feliz, de los quince a los vein-
te años, lleváis en el corazón vapor suficiente para con-
duciros al término de vuestros anhelos: al puerto del 
éxito. ¿Por qué no llegan, tantos y tantos hombres,̂  a 
ese puerto deseado? No suele ser por falta de energía, 
sino por falta de orientación; porque sus energías toman 
una dirección torcida, empleándose en cosas fútiles o 
Perjudiciales. 



Esas energías, ese vapor con que habéis de hacer vues-
tro camino, son aquellos mismos estímulos naturales, cu-
yos desvíos hemos considerado. ¡El mismo orgullo gene-
roso, que hace desear la virilidad, y que tantos necios 
tuercen empleándolo en hacer el hombre, en lugar de es-
forzarse por llegar a serlo verdaderamente; la misma sed 
de saber, de que tantos abusan en los objetos de una vana 
curiosidad; las ansias de amar y ser amados, que a tantos 
precipitan en pavorosos despeñaderos; esos estímulos, 
decimos, son las energías, el vapor que, bien dirigido, os 
ha de dar impulso para llegar al término feliz de vues-
tras aspiraciones! 

Ese generoso orgullo os ha de hacer levantar la mira 
de vuestros designios, no precisamente (como arriba di-
jimos) para aspirar a los pináculos de la sociedad, pero 
sí para impulsaros a elevar la función social, que os haya 
cabido en suerte, al más alto grado de perfección y enno-
blecimiento posible. Ese anhelo de saber ha de ser el 
instrumento de que os valgáis para habilitaros al desem-
peño de todas vuestras obligaciones e incumbencias; y 
ese deseo de amor os ha de mover a buscar la felicidad de 
vuestra familia: de la que poseéis, y de la que en su día 
os habréis de formar, para ofrecerle las ventajas y las di-
chas que de antemano habréis conquistado para ella. 
¡Veis ahí, cómo los mismos estímulos que arrastran a 
tantos jóvenes al precipicio del fracaso, han de ser las 
alas que os eleven a vosotros hasta las cumbres soleadas 
del éxito! Pero para esto necesitáis, ante todo, orienta-
ción, como el tren necesita rieles por donde deslizarse 
rápidamente, sin peligro de choques ni descarrilamientos. 

Lo primero, pues, que hace falta a la juventud de 
vuestra edad; el primer problema que ha de resolver en 
ese período verdaderamente crítico de la vida, es orientar-
se hacia un fin particular. No solamente hacia aquel 
fin humano a que hemos hecho antes referencia, el cual 
ha de ser uno mismo para todos, y el Catecismo de la Doc-
trina cristiana nos dice cuál ha de ser: amar y servir a 



Dios en esta vida, para poseerle y gozarle en la otra; 
sino dentro de este fin humano, es menester que se orien-
te la juventud hacia su fin social; que busque y halle 
el lugar en que ha de servir a Dios en esta vida; la fun-
ción social en que ha de ser de provecho para sí y para 
los demás; para expresarnos con una frase familiar: ¡el 
pito que ha de tocar en esta orquesta, de la Humanidad! 

"¿Qué pito toca ese individuo?", decimos vulgarmen-
te, para expresar nuestras dudas acerca de la utilidad 
social de un hijo de Adán. Esa es la pregunta, que yo 
te debo dirigir ahora a ti, amado lector: % Qué pito tocas 
en esta charanga de la milicia humana? O ¿es que hasta 
ahora no has pensado que hayas de tocar instrumento 
ninguno, y te has limitado a correr delante de la música, 
como hacen los niños callejeros cuando pasa la tropa; 
o te has estado parado,' mirando a los que tocan, y a los 
que marchan al compás de las charangas militares? ¡Oh 
amigo mío! ¡Los que se están parados mirando el paso 
de un ejército que marcha al son de sus bélicos himnos, 
ésos no van a la victoria ni podrán reclamar parte algu-
na. en el botín de la batalla! Hay que ponerse, por lo 
tanto, en fila ¡y tocar algún pito! Por consiguiente, 
hemos de comenzar por escoger ese instrumento que nos 
está bien y más nos hace al caso. 

Este es el gran problema de la elección de estado, 
que se propone al joven al llegar a la edad en que te ha-
llas ahora. Hasta ahora no eras más que un niño, y la 
única incumbencia del niño es irse despojando poco a po-
co de los pañales con que le tiene atado la niñez. _ Ahora 
has alcanzado ya la primera etapa del desenvolvimiento 
varonil: posees las fuerzas corporales e intelectuales para 
comenzar tu trabajo en orden al desempeño de una fun-
ción social. ¡ Es necesario, pues, que determines sin tar-
danza, qué función va a ser ésa! 

¡Problema difícil para la juventud contemporá-
nea, cual no lo había sido en el mundo para los jóvenes de 
ninguna otra época histórica! Por una parte, ya lo he-



mos dicho, hoy no existen en la sociedad barreras infran-
queables, ha desaparecido todo vestigio de castas y aun 
de clases hereditarias. Todos los puestos, todas las fun-
ciones sociales están patentes al talento, a las aptitudes y 
a la constancia. No que todos sean para cada uno, ni 
que cada uno sea para todos; pero es cierto, que ninguno 
se veda a quien tenga las dotes de la naturaleza que le ha-
cen excelente para su desempeño. 

Sin embargo, en medio de esa constitución, en prin-
cipio totalmente democrática, de nuestras modernas so-
ciedades, no deja de haber circunstancias exteriores e 
independientes de la voluntad del individuo, que, si no 
le destinan, le hacen más indicado para unas profesio-
nes que para otras. Tal es, en primer lugar, la prof esión 
paterna. 

Sea lo que quiera del influjo hereditario que puedan 
transmitir a los hijos los ejercicios y cualidades adquiri-
das en su profesión por los padres, hay, por lo menos, la 
que en otro lugar (1) hemos llamado preeducación, que 
dispone con alguna especialidad a un joven para dedicar-
se a la profesión que ha visto practicada en su casa, con 
cuyos objetos se halla familiarizado desde la más tier-
na infancia, en cuya práctica le pueden instruir sus pa-
dres mejor que en otra alguna. 

Los padres son los educadores natos de sus hijos, y la 
enseñanza de una profesión es de suyo parte de la edu-
cación paterna. Ahora bien: los padres no pueden de 
ordinario enseñar a sus hijos otra profesión sino 1a. que 
practican. En ésta pueden darles, no ya una instrucción 
teórica, sino lo que vale mil veces más, una introducción 
práctica, enseñándoles a vencer todas las dificultades que 
la. experiencia de cualquiera profesión ofrece, particular-
mente transmitiéndoles sus secretos, o, por lo menos; su 
tradición profesional; y dejándoles al morir, o cesar en 
el trabajo, los instrumentos de él; y de ahí nace otra ra-

(1) La Educación moral, núm. 5, sig. 



zón que persuade a los hijos, por regla general, a adoptar 
la misma profesión de sus padres, y que puede ser casi 
decisiva en determinados casos. 

En medio de la competencia ruda con que la juven-
tud se disputa actualmente todos los puestos de la socie-
dad, desde el más humilde hasta el más empinado, tiene 
inmensa ventaja el joven que se encuentra, digámoslo 
así, hecho el nido; se encuentra con un taller montado y 
acreditado, con una tienda puesta y provista de artícu-
los y parroquianos, con un nombre profesional conocido 
en más o menos extenso círculo. Todas esas son ventajas 
que no pueden alcanzarse sin gran consumo de energías, 
y, por consiguiente, no se deben abandonar sin mucha 
consideración, cuando Dios nos las ha deparado. 

Esto no quiere decir, que hayamos de volver al an-
tiguo sistema, y que, sin más elección, el hijo del carpin-
tero haya de ser forzosamente carpintero, y el del sas-
tre, sastre, etc. En primer lugar, actualmente hay muy 
poca estabilidad, aun dentro del ejercicio de las profesio-
nes ; y si el hijo tiene menos aptitud que su padre, a pesar 
de heredar su nombre y su oficio, es probable que vendrá 
a menos, por la lucha incesante en que le empeña la con-
currencia. de otros aptos., Por otra parte, hallándose to-
dos los caminos abiertos, no hay ahora la antigua razón 
para que, sin elegir, se siga el camino que nos trazaron 
nuestros padres. Si el hijo del herrero puede llegar a 
ser un músico como Mozart o Beethoven, sería absurdo 
hacerle renunciar a la batuta y tomar el martillo, por la 
sola razón de ser éste y no aquél el instrumento pa-
terno. 

Pero aunque hemos de tener en cuenta estas condicio-
nes, no hay que perder de vista lo que enseñó a los anti-
guos la misma naturaleza de las cosas, y ceteris paribus 
—• en igualdad de las otras condiciones —, el que tiene 
padres que pueden dejarle un taller o una tienda, u 
otro negocio entablado, ha de considerarlo mucho, antes 
de abandonarlo para emprender otro camino, el cual no 



siempre dirigirá a un término más alto, aunque sea en 
sus principios más cuesta arriba. 

En esto apenas se puede insistir bastante, en particu-
lar por lo que mira a los hijos de artesanos que han 
hecho alguna fortuna. No basta que el albañil o el zapa-
tero haya economizado lo suficiente para dar a su hijo 
la carrera de abogado, pongo por caso; pues, las más de 
las veces, ese abogado zapateril se quedará sin pleitos y 
sin zapatos. 

De suyo, y salvas circunstancias extraordinarias, de 
que nos haremos cargo más adelante, el hijo de un arte-
sano afortunado puede aspirar con grandes ventajas a 
ser industrial de ramo parecido, para lo cual le ayudará, 
no sólo el caudal, sino, sobre todo, la experiencia- de su 
padre y los mismos conocimientos en el oficio paterno, 
que convendrá aprenda en su niñez. Y con esto se evita-
rá también, que el legisperito se empache por ventura 
cuando en el círculo de sus relaciones curialistas se mues-
tren las manos paternas, encallecidas en el honrado tra-
bajo del becerro y la suela. 

¡ Gran cosa es la evolución; pero todas las revolucio-
nes van acompañadas de desastres, y la Naturaleza nos 
enseña el progreso, pero no el salto! ¡Aspiremos, pues, 
a mejorar nuestro porvenir, pero sin romper con nuestro 
pasado; pues esta continuidad de nuestro desenvolvimien-
to, será prenda de doméstica felicidad y garantía sóli-
da del éxito! 



ARTÍCULO XXI 

Poderoso caballero 

...es Don Dinero, y en medio de las ruinas de todas 
las antiguas instituciones, só'lo este señor ha conservado 
incólumes sus privilegios, y aun los ha aumentado, por 
efecto de la supresión de todos los demás. Por consi-
guiente, a pesar de los grandes alardes igualitarios y de-
mocráticos de la sociedad en que vivimos, no es posible 
todavía (ni lleva trazas de serlo en mucho tiempo) perder 
de vista las consideraciones que reclama esta, potencia 
social contemporánea. 

En el artículo anterior nos hemos fijado ya en una 
circunstancia de las que se deben tomar en cuenta para 
elegir la. profesión de los jóvenes, la cual pertenece en 
parte a este capítulo de la fortuna paterna. Un taller, 
un comercio, un negocio entablado, es dinero; pero dine-
ro inamovible, o sea, una forma de capital que no es po-
sible emplear arbitrariamente, sino ha de utilizarse en 
la única posible forma, que es la continuación del oficio o 
negocio de la familia. 

En condiciones algo semejantes se hallan los hijos 
de los hacendados o poseedores de propiedad agrícola, 
cuando ésta no es muy extensa. Aun los propietarios te-
rritoriales dueños de grandes fincas, de cuyas rentas vi-
ven sin tener necesidad de atender por sí mismos a su 
cultivo, deberían dedicar a uno o más de sus hijos, no con-
tradiciendo otra vocación determinada de ellos, a la 
Agricultura (y dígase lo mismo de la Ganadería, indus-
trias agrícolas: Vinicultura, elaboración de aceites, con-



servas, etc). De esta manera de proceder se seguirían 
varios provechos. El primero, la prosperidad de las fa-
milias, y por ende, del país, estando sus negocios mejor 
dirigidos; con lo cual, la Agricultura y las artes con ella 
relacionadas, progresarían mucho más, recibiendo el im-
pulso de una juventud ilustrada con superior formación, 
cual podría procurársela el hijo de un rico propietario. 
Y por otra parte, esos mismos jóvenes fundarían con más 
seguridad un porvenir feliz, para sí y sus futuras fami-
lias, teniendo esa base, en vez de lanzarse al inseguro pié-
lago de las nuevas orientaciones y a la concurrencia ge-
neral de la vida económica. 

Por ejemplo: tengo yo un amigo, hijo de un propieta-
rio rico, que en su juventud se distinguió bastante en los 
estudios especulativos. Aquel joven pudo, sin duda, 
ser un buen abogado, un buen matemático, o seguir, a su 
arbitrio, otra cualquiera de las carreras facultativas, 
Pero no lo hizo así; antes bien, luego de haber termina-
do unos cuantos años de estudios científicos, se retiró a 
su casa para vivir al lado de su padre; estudió la elabo-
ración de los vinos, a que éste había comenzado a dedi-
carse; fué una temporada al extranjero para aprender 
lo que allí se hacía, y por este camino llegó a establecer 
una de las principales industrias vinícolas de nuestro 
país. ¿No es más seguro, tranquilo y ventajoso este ca-
mino, que haber emprendido, verbigracia, la carrera di-
plomática o la de Medicina? 

Una de las causas del atraso en que se hallan en nues-
tra nación las industrias, particularmente las que versan 
sobre la elaboración de los productos naturales, en que 
nuestro país es tan rico, es no haber seguido estas orien-
taciones los hijos de los propietarios rurales. Al con-
trario: han querido ser abogados; se han alejado para eso 
de sus fincas, y con frecuencia han hecho que se alejaran 
de ellas sus familias, que han preferido acompañarlos 
a la capital, a dejarlos en las incomodidades y peligros 
de una casa de huéspedes; luego han venido a aficionar-



se a la vida ciudadana los padres y los hijos; de donde 
han nacido dos daños incalculables: el de llenar nuestras 
capitales de familias que no tienen otra cosa que hacer 
allí sino comer las rentas de sus.fincas; y el de dejar és-
tas a merced de ignorantes colonos o arrendatarios, con 

perjuicio de la Agricultura (que ha seguido en sus rieles 
rutinarios), y atraso de las industrias agrícolas, que no 
han obtenido el desarrollo que se podía esperar de due-
ños inteligentes. 

¡Jóvenes que me leéis! a vosotros os he de dirigir 
aquella frase de Virgilio: "¡Oh afortunados, si conocie-
ran sus bienes, los agricultores!" ¡ Guán felices podíais 



ser, ya que la Fortuna benigna os favoreció dándoos en 
herencia un pedazo de esa tierra, empapada con los su-
dores de nuestros antepasados! ¡Si la trabajarais con 
amor, si buscarais la manera de acrecentar su produc-
ción por medio de los adelantos de la Agricultura, de la 
Ganadería y, sobre todo, de las industrias que tienen por 
objeto la elaboración de los productos naturales (aceites, 
quesos, frutas, minerales, etc.), vosotros viviríais felices, 
lejos del choque violento de esa concurrencia de los des-
heredados, agravada por los herederos desorientados;' 
veríais crecer y prosperar vuestras familias en el salutí-
fero ambiente de los campos, y tendríais la satisfacción 
de haber contribuido con vuestros esfuerzos a la prospe-
ridad de vuestro país natal y al esplendor de vuestra 
patria! ¡ Si en vez de esto os vais a la ciudad; si corréis 
tras otras profesiones (fuera de casos singulares de voca-
ciones extraordinarias), cometéis una verdadera aposta-
sía de vuestro país, v en el pecado llevaréis la peniten-
cia, perdiendo por vuestra sandez, la herencia de ven-
tura que os estaba destinada! 

Con eso no queremos decir que no deban estudiar los 
hijos de los propietarios rurales; que no deban salir una 
temporada de su pueblo, y aun de España, para ensan-
char sus ideas y aprender los adelantos que hallarán en 
otras partes. Pueden seguir una carrera facultativa, por 
ejemplo, la de ingenieros agrónomos o industriales, etc. 
Pero ¡basta ya de esa estólida rutina de hacer abogados, 
sin vistas al ejercicio de la abogacía, a todos los que tie-
nen renta para vivir sin trabajar! Ya sé que en eso in-
fluyen dos razones, poderosas para los tontos: una es la 
facilidad de esa carrera; pues, naturalmente, lo que poco 
vale, poco cuesta; ¡pero todavía se pierde la diferencia! 
La otra es la bambolla insensata de decir que el hijo del 
agricultor es un joven de carrera. ¡ Qué carrera ni qué 
calabazas! (¡ Y puede que también las haya habido en la 
carrera!) La carrera de un hombre ts su desenvolvi-
miento intelectual y social, no un título vano, un papel 



mojado, que nada representa, ni para nada sirve al feliz 
poseedor de viñas y olivares. 

El valor del hombre está en la cantidad de energía 
moral, intelectual y física, que encierra en su pecho, no 
en uno o varios títulos académicos, que no representan 
efectividad ninguna, como quiera que el que los tiene, o 
nunca supo lo que ellos indican, o si lo supo y no lo ejer-
citó, vino a olvidarlo completamente. Pero ¿vale la pe-
na de pasar los más floridos años de la juventud en los 
claustros de las Universidades, para adquirir ese papel 
inútil? Cuya adquisición ¡quisiera Dios que no impor-
tara sino la pérdida del tiempo y el dinero! pues lo más 
ordinario es que esos malos estudiantes pierden, al propio 
tiempo, los hábitos del trabajo, el amor a la vida del 
pueblo, y tras eso la moralidad y las buenas costumbres. 

Lo mismo que decimos de los hijos de propietarios 
rurales, se debe extender a los que pueden esperar de sus 
padres un capital más o menos cuantioso, o una industria 
establecida, una fábrica, etc. Todos éstos conviene que, 
al elegir su profesión, procuren harmonizarla con los 
elementos que Dios les ha deparado, para sacar de ellos 
el mayor partido posible, en bien suyo, de la sociedad y 
de la patria. 

Pero después de haber considerado esta determina-
ción, que puede proporcionar a la vocación de muchos 
jóvenes el dinero que se posee, hemos de decir algo del 
efecto que ha de producir, en la elección profesional de 
otros muchos, el dinero de que se carece. 

Hay en nuestro país un número verdaderamente 
enorme de jóvenes, que comienzan carreras facultativas, 
enteramente destituidos de bienes de fortuna. Sobre to-
do, si sus padres viven en una ciudad donde pueden ha-
cer los estudios sin notable dispendio, o si tienen algunas 
economías que les permiten sostener a sus hijos en la 
Universidad el tiempo necesario, creen muchos hijos y 
padres, que el camino mejor es el de las carreras cientí-
ficas. Esta consideración puede tener alguna parte de 



verdad; pero lleva también envuelto un peligro, que 
puede ser origen de la miseria extrema de esos hijos, en 
cuyo favor hicieron sus padres sacrificios penosísimos. 

Es verdad que las carreras facultativas son un medio 
con que los jóvenes destituidos de fortuna pueden abrir-
se camino a los puestos elevados o decorosos de la socie-
dad; pero para ello es necesario, o que tengan talentos 
verdaderamente extraordinarios, o que cuenten con al-
gún desahogo para poder continuar su carrera, después 
de terminados sus estudios. 

Por no tener en cuenta estas consideraciones, hay un 
número increíble de jóvenes, que ni pueden llevar ade-
lante la profesión científica que eligieron, ni están ya a 
tiempo para volver atrás y abrazarse con un oficio mecá-
nico. He aquí lo que acontece: 

Un labrador, o un artesano, emplea todos sus ahorros 
(los labradores llegan con frecuencia a empeñarse) para 
proporcionar a uno o dos de sus hijos una carrera. Pero 
en el punto en que la carrera se ha terminado, quedan 
asimismo agotados los recursos paternos para continuar 
sosteniendo al hijo. ¿Qué hace éste entonces? Tiene 
que meter en un cajón el título de abogado o de licen-
ciado en Letras o Ciencias, y buscar una colocación don-
dê  ganar el pan que su padre no puede ya seguir suminis-
trándole. Esta es una de las razones, por que se hallan 
tantos abogados en las Secretarías de Ayuntamientos ru-
rales, como simples escribientes en las oficinas, en las 
oposiciones a Correos o Telégrafos, y en otras muchas 
profesiones aún más humildes, para cuyo ejercicio, ni es 
necesario, ni se ve qué utilidad haya de tener el quin-
quenio o sexenio pasado en la Universidad, gastando los 
pocos recursos que podía ofrecerle la familia, y que, por 
este modo, vienen a resultar totalmente perdidos. 

Yo sé bien que, la mayor parte de las veces, los doc-
tores o licenciados que ejercen los más ínfimos empleos, 
no simen para más, gracias a la holgazanería o falta de 
talento con que cursaron ciertas facultades, donde todo 



el mundo llega al grado, por muy zoquete o desaplicado 
que sea. Pero hay otros muchos casos, de jóvenes de re-
gular talento y aplicación, cuyo fracaso estriba en que se 
les acabó el carbón antes de llegar al término de su viaje. 
¿Cuánto mejor no les hubiera sido a éstos, escoger una 
profesión más en harmonía con sus recursos? En vez 
de ser abogados sin pleitos, pudieran ser, verbigracia, 
peritos industriales o mercantiles; o ya que se hubieran 
quedado en un oficio, pudieran con ese mezquino capital, 
que se gastó inútilmente en matrículas y libros, estable-
cer una pequeña industria, una tienda, etc. 

Cuando se trata de talentos verdaderamente extraor-
dinarios, ya es cosa de pensarlo más; pues, no deja de 
haber algunos medios para que los tales se den a conocer 
pronto, y consigan los recursos necesarios para llegar a 
la profesión a que Dios claramente los destina. Antigua-
mente la Iglesia tenía solicitud de esos jóvenes, fundando 
innumerables becas, pensiones y colegios para pobres. 
Mas aunque, desde que se le usurparon los bienes, no pue-
de hacer otro tanto en favor de la estudiosa juventud, no 
faltan, y es de esperar que cada día habrá más, medios 
para dar carrera a un joven, de talento verdaderamente 
distinguido. 

Fuera de esos casos raros, en los cuales no debe el 
interesado ser juez en causa propia, sino fiarse del con-
sejo de personas prudentes, ¡ creedme, padres y jóvenes!: 
vale más pájaro en mano que buitre volando; vale más 
una profesión más modesta, en harmonía con los recursos 
de la familia, que comenzar a edificar lo que no se pueda 
terminar; pues, en una choza se puede vivir, pero no al 
arrimo de un paredón, que se comenzó sobre el plano de 
un extenso palacio. 

Y hay además otra cosa, con que queremos terminar 
este artículo, y es, que gran número de jóvenes que estu-
dian con excesiva estrechez, sucumben de antemano, per-
diendo la salud a los rigores de la pobreza y el trabajo 
demasiado, y ¡vale más un perro vivo, que un león muerto! 



ARTÍCULO XXII 

La verdadera nobleza 

En los dos artículos anteriores, hemos considerado las 
circunstancias de familia, que pueden influir notablemen-
te en la profesión que a un joven le convenga. Pero an-
tes de entrar en el examen de otro orden de condiciones 
particularmente decisivo, no podemos dejar de lanzar 
una mirada de compasión, y una sonrisa de menosprecio, 
sobre otras condiciones familiares, que no se refieren a 
la fortuna, ni a los talentos, ni a los empleos de los pa-
dres, sino al rango, al abolengo, a la sangre, a los per-
gaminos, y a no sé cuántas otras cosas anticuadas, ¡no 
tanto por la evolución social de las instituciones y de las 
costumbres, cuanto por la decadencia de los mismos li-
najes, los cuales se agarran desesperadamente a un pasa-
do de que no quedan sino vanas memorias! v 

Todas las noblezas verdaderas se fundan en el valor 
personal que tuvieron en algún tiempo los que las alcan-
zaron ; sea valor militar, en las guerras de conquista o 
independencia; sea valor cívico, en la administración de 
los públicos intereses; o sea talento en las ciencias o las 
artes, en la industria o en el comercio, con que los ante-
pasados granjearon su nombre y sus caudales. Pero 
cuando los caudales han desaparecido, y los talentos han 
degenerado, no queda de la nobleza sino un nombre vano, 
inútil para la vida práctica, y perjudicial para aquéllos 
que se niegan a hacerse cargo de las mudanzas de los 
tiempos. 

Por estas aprensiones, intrínsecamente vanas, y ridi-
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cillas en cuanto salen al exterior, hemos conocido a mu-
dios hijos de familias antiguas, que, en lugar de apren-
der un oficio mecánico, único para que Dios les concedió 
fuerzas corporales v espirituales, prefieren vegetar en 
hidalgas miserias, privándose hasta de los goces que pu-
diera producirles el formarse una familia, de los cuales 
no carece, más venturosa en esto, la clase proletaria. 

¡A esos proletarios de sangre azul quisiéramos per-
suadir que, lejos de desdorarlos el ejercicio de las artes 
útiles, lo únieo que los pone en evidencia y en ridículo, es 
el vano orgullo con que se aferran a una historia que 
pasó para no volver! No es que pretendamos negar el 
respeto que se debe a los nombres ilustres o simplemente 
honrados; pero entendemos que, la única manera como 
el pobre puede conservar su honra, es defendiéndola con 
el honesto trabajo. Un simple artesano que se llamara 
Fivaller o Fernández de Córdoba, sería para nosotros 
un monumento, como la antigua ventana ajimezada que 
ha ido a empotrarse en la modesta pared de una casa de 
labranza. ¡ Pero un Girón o un Moneada, que vegeta en 
la mísera holganza de una inacción soberbia, no es a los 
ojos del mundo moderno un monumento, sino una cae-
diza ruina! 

Por encima de esos dones del nacimiento, hay que 
atender, en la elección de estado, a los dones de la natu-
raleza ; al elemento personal, que fué en todo tiempo prin-
cipio de todas las noblezas y prosperidades, y ha de ser 
la razón principal en la elección de las profesiones. 

Tres son las cosas que en esta parte se han de consi-
derar, antes de proceder a una elección con garantías de 
acierto: las dotes intelectuales, las cualidades físicas, y 
las inclinaciones o aficiones, y sobre cada uno de estos 
puntos vamos a dar las indicaciones que nos parecen su-
ficientes para servir como tema de meditación a la ju-
ventud. 

Para abrazar una carrera, científica, no basta aplica-
ción al estudio, ni mucho menos abundancia de recursos 
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pecuniarios con que mantenerse muchos años en la Uni-
versidad. Lo primero, se requiere, naturalmente, talento, 
y no cualquiera talento, sino el talento particular propio 
de la materia científica que ha de cultivarse. Por eso, 
lo primero a que debe aplicarse la juventud es, a conocer 
con exactitud sus propias cualidades naturales; y sin 
este conocimiento, no se ha de proceder a elegir la pro-
fesión. 

Lo que se llama de ordinario diversidad de talentos, 
no es sino la diferente proporción del desarrollo que al-
canza, en cada individuo, cada una de las facultades in-
telectuales. Por consiguiente, es necesario tener idea cla-
ra de éstas, para proceder al análisis cualitativo y cuan-
titativo de los talentos. 

Las facultades mentales pueden reducirse a tres: el 
entendimiento, la memoria y la fantasía. El entendi-
miento recibe diferentes nombres, según la diversidad de 
sus funciones. Llámase propiamente inteligencia, la fa-
cultad de intuición espiritual, con que alcanzamos ideas 
claras de los objetos, y podemos fácilmente proceder a su 
análisis. Este es el talento de los matemáticos v de los 
filósofos; bien que los matemáticos necesitan además una 
imaginación bastante capaz, sobre todo para lo que se re-
fiere a la Geometría. No es fácil conocer hasta qué gra-
do posea un joven esta facultad intelectual, sino después 
de haberse ejercitado algún tiempo en el estudio de las 
Matemáticas y de la Filosofía, bajo la dirección de un 
hábil profesor. 

El entendimiento, cuando no se limita a la inteligen-
cia de las ideas, sino procede por inducción y deducción, 
sacando del conocimiento de unas cosas, conclusiones acer-
ca de las mismas o de otras (relaciones de causa a efecto, 
de conexión o exclusión, etc.), toma el nombre de razón, 
que a su vez puede ser especulativa y práctica. La razón 
especulativa se muestra en la facilidad de sacar deduccio-
nes científicas; la razón práctica, en la de discurrir rec-
tamente acerca de las cosas morales o humanas. La pri-



mera hace los teóricos, y la segunda los hombres prácti-
cos, en el más elevado sentido de esta palabra. 

El grado de desenvolvimiento de la razón práctica se 
echa de ver fácilmente, en la solidez con que un joven 
discurre sobre los negocios comunes de la vida; y toda-
vía se conoce con más facilidad la falta de ese talento, el 
más precioso para todos los negocios humanos. Así, por 
ejemplo, veréis a un joven que estudia la Facultad de 
Derecho, y lleva siempre nota de sobresaliente en sus 
exámenes; pero si le proponéis un caso práctico de abo-
gacía, descubre luego su torpeza en aplicar sus conoci-
mientos a su acertada resolución. Otro lo resuelve sólo 
atendiendo a las normas eternas de la justicia, pero sin te-
ner cuenta con buscar el medio por dónde se evitarán 
mayores gastos o inconvenientes prácticos. Estos ten-
drán todo el talento teórico que queráis; pero manifies-
tan tener poco desarrollada la razón práctica. 

No hace muchos días, un joven de los que no han 
aprovechado el lustro crítico, como deseo que vosotros lo 
aprovechéis, me consultaba sobre la manera de emplear 
sus talentos y deseos de trabajar. Como tenía el título 
de maestro, discurría dónde podría enseñar, y me vino 
a proponer, si me parecía conveniente, atendida la difi-
cultad de hallar una buena colocación en España, que 
se fuera a Francia para ejercer el magisterio. 

—Pero ¿en qué lengua piensa usted enseñar en 
Francia? 

-—¡Naturalmente, en francés! 
—-Y ¿ cree usted saber el francés con la perfección ne-

cesaria para enseñarlo a los franceses? 
i Oh — dice —, en un par de años, estoy seguro 

Que lo aprenderé! 
Esta salida me bastó para graduar a mi hombre de 

o mímente desprovisto de talento práctico, aunque no le 
taita una capacidad regular para otras cosas. ¿ A quién 
se le ocurre, pensar que hallará más fácilmente coloca-
ción, como maestro, en un país cuya lengua sabe mal, que 



en el suyo propio ? Y ¿ cómo, ni en dos años ni en vein-
te, va a aprender un español el francés para enseñarlo 
a los franceses? En vez de esto le encontré una coloca-
ción en el extranjero para enseñar allí el español; pero 
me quedé con la espina de que no hará carrera en nin-
guna parte; porque ¡la falta de sentido común es incon-
veniente en todos los ramos! 

La memoria es la facultad de retener las ideas e im-
presiones adquiridas, y puede ser locomotriz, ó'ptica, 
auditiva o acústica, imaginativa e intelectual; y del dife-
rente grado o proporción con que se combinan estos ele-
mentos de la memoria, resultan memorias muy diversas 
en los diferentes jóvenes. Además, unos tienen la memo-
ria fácil y otros tenaz; los primeros aprenden pronto y 
olvidan luego; a los seerundos les cuesta más aprender, 
pero retienen lo aprendido más tiempo. Todo eso se ha 
de tener presente para graduar la propia memoria, sobre 
lo cual no me alargo aquí más, por haberlo explicado lar-
gamente en otro libro sobre la Educación intelectual. 

Hay jóvenes que tienen gran facilidad para recordar 
hechos históricos, y poca para retener palabras, y otros, 
al contrario. Naturalmente, los primeros sirven para la 
Historia, y los segundos son más aptos para los idiomas. 

En la facultad que hemos designado con el nombre de 
fantasía, comprendemos la facilidad para imaginar lo 
que una vez hemos visto (imaginación propiamente di-
cha), la facultad de combinar las impresiones antes re-
cogidas, que se llama propiamente fantasía; la de inven-
tar nuevos procedimientos u objetos, mediante esta mis-
ma combinación, etc. 

Además de estas facultades mentales, hay otras mu-
chas sensitivas, cuya combinación constituye las que lla-
mamos vulgarmente habilidades. Hay personas que 
aprenden fácilmente a manejar un instrumento musical, 
otras que tienen facilidad para hallar el dibujo o el colori-
do, otras que aprenden luego los ejercicios manuales. Unos 
tienen bueno y otros mal oído; unos buenas, y otros ma-



las manos, etc., etc. Y hay profesiones que requieren la 
agudeza de determinados sentidos, como el olfato y 
el gusto se requieren y se educan en ciertas industrias, y 
el tacto fino en otras muchas. 

Por el contrario, hay defectos corporales que son im-
pedimento para unas profesiones y no lo son para otras. 
Un joven muy miope podrá ser buen abogado o músico, 
pero hallará dificultad en ciertas operaciones de las ca-
rreras de ingeniería y aun en la Medicina. Por el con-
trario, una afección crónica en la garganta no estorbará 
mucho a un ingeniero, y será inconveniente para el abo-
gado. Cierta cortedad en el trato social, perjudicará en 
gran manera al médico, y no será inconveniente para el 
químico o naturalista, etc., etc. 

En resolución, así como, para hacer un instrumento, 
hay que escoger las maderas o metales que son a propó-
sito, haciendo de latón, verbigracia, lo que ha de andar 
en contacto con el agua, y, por el contrario, de hierro lo 
que ha de untarse ordinariamente con grasa; pues, con 
la grasa, el latón formaría cardenillo, y el agua oxidaría 
y destruiría el hierro; así hay que atender ante todo, en 
la elección de profesión, a la madera o metal del sujeto 
que la ha de ejercitar; pues, si por una parte, no hay na-
die inútil para todo, no se halla apenas uno que sirva 
para todo igualmente. 

Para esta elección ha de preceder, por consiguiente, 
el conocimiento propio, y a alcanzarlo se ordenan en 
parte los estudios previos, en que consiste la educación 
general, que se suele dar a los jóvenes en la primera y 
segunda enseñanza. Si, pues, habéis aprovechado esa 
educación, y reflexionáis sobre vosotros mismos, a los 
quince o diez y seis años ya podréis generalmente deter-
minar con suficiente seguridad, cuáles son las profesio-
nes para las que servís, y cuáles para las que sois inútiles. 

Pero además de las cualidades intelectuales, hay que 
tener en cuenta otras consideraciones. 



ARTÍCULO XXIII 

Inclinaciones y aptitudes 

Además de las dotes de inteligencia y habilidad, 
son muy importantes, para elegir la vocación profesional, 
las inclinaciones o aficiones que experimenta en sí mismo 
cada individuo, y hablan en él a manera de cierta voz 
de la Naturaleza que le señala sus caminos. Pero al lado 
de esas inclinaciones naturales atendibles, hay otras afi-
ciones vanas, que desgraciadamente determinan muchas 
veces la elección profesional, con irreparable perjuicio de 
los así descaminados. 

¿Cómo podremos conocer, con alguna seguridad, si 
las aficiones que inclinan a un joven a determinada pro-
fesión, son voz de la Naturaleza que le lleva a ella, o pu-
ramente clamores de la vanidad o el capricho, que le 
extravían? A nuestro juicio, puede servir de criterio en 
esta materia, una teoría de los pedagogos modernos, que 
llaman del interés mediato e inmediato. 

El interés de que tratamos aquí, es lo contrario de la 
indiferencia respecto de los objetos o ejercicios de una 
determinada profesión. Así, para poner un ejemplo vul-
gar, hay personas que se interesan sumamente por la 
pesca, dedican a ella los tiempos que sus ocupaciones les 
dejan libres, y hablan u oyen hablar con gusto de todo 
lo que a la misma pertenece; al paso que a muchos otros, 
los asuntos de pesca nos importan un bledo, o a lo más, 
nos interesan en el momento de sentarnos a la mesa y 
hallar en ella un hermoso salmón, o un plato de ostras 
o langostinos. 



Pero el interés que experimentamos por una cosa o 
ejercicio, puede ser inmediato o mediato. Es inmediato 
el interés, cuando las cosas nos interesan por sí mismas; 
vgr., en el caso propuesto de la pesca, los aficionados a 
ella sienten un interés inmediato. Toda su delicia está 
en pasarse las horas o los días pescando, siquiera no les 
produzca otra utilidad, sino el deleite que en ello dis-
frutan. Al contrario, el interés es mediato cuando no 
nos atraen las cosas por sí, sino por alguna utilidad que 
nos reportan; por ejemplo, si uno tiene afición al co-
mercio, por creer que es el más breve camino para alcan-
zar grandes caudales; o si se inclina a ser confitero por-
que le gustan mucho los dulces. 

El interés inmediato es una de las señales más segu-
ras de la vocación a una profesión; pero no es señal única, 
pues, juntamente con él, hay que atender a la capacidad 
intelectual y física, y a las otras circunstancias sociales 
que hemos indicado. También hay que tener cuenta 
con no tomar por interés una transitoria veleidad. Mas 
el que siente, de una manera constante, inclinación y 
amor a determinado género de ejercicios; el que siente 
una connatural aplicación a ellos, de suerte que, en esas 
cosas, el trabajo se le hace leve o agradable, al paso que 
en otras se le hace penoso; ése tiene un indicio grande 
de su vocación profesional. 

Por ejemplo: un joven ha estudiado a remolque todas 
las materias del Bachillerato, y al llegar a las Ciencias 
Naturales, siente en ellas particular afición a la Anato-
mía y Fisiología humanas, y se halla como en su propio 
terreno en todo lo que mira a la Medicina. Ese tiene, 
sin duda, un poderoso indicio de su vocación para ser 
médico. Otro, al contrario, siente aversión irresistible 
a las clínicas, y se halla a su sabor en las Matemáticas y 
la Física, etc. Este podrá examinar si tiene vocación 
para las carreras de ingeniería. Otro se inclina sobre to-
do a las labores de los campos, o al cuidado del ganado; 
otro, por el contrario, siente afición a todo lo que se roza 



con las discusiones jurídicas. Estos podrán hallar, en 
tales inclinaciones, indicio de su vocación para agricul-
tor, abogado, etc. 

Sólo hemos de observar, en lo que mira a las artes 
bellas, que hay cierto placer anejo a su ejercicio, y más 
todavía a su contemplación, que no es prueba de voca-
ción artística. La belleza de las Artes es de suyo apta 
para deleitar a todo el que tiene sentido estético; pero la 
verdadera vocación artística se conoce más bien en el 
apetito de producir, en la esfera de cada una de las Ar-
tes, acompañado de habilidad o talento para ellas. Y 
en esta parte hemos de hacer además otra indicación, di-
rigida a los jóvenes de clases elevadas, y es: que, en las 
Bellas Artes, sólo pueden medrar como artistas, los que 
están dotados de cualidades excepcionales, debiendo los 
demás consagrarse, si no quieren ser inútiles y fracasa-
dos, a las artes industriales o decorativas, descendiendo 
de la categoría de artistas a la de artesanos. 

La mayor dificultad en todo esto, es no ser fácil que 
se despierten las verdaderas aficiones, o sea, el interés 
inmediato, si no se cultiva hasta cierto punto el ramo de 
que se trata; por lo cual, no se debe precipitar la defi-
nitiva elección, hasta haber recorrido suficientemente la 
serie de las materias que están a nuestro alcance. 

A un grande amigo mío le aconteció elegir (muy pre-
maturamente) en su niñez la profesión de abogado. La 
verdad es que, por aquella fecha, todavía no había senti-
do verdaderamente interés — interés inmediato — por 
ningún género particular de estudios. Luego (a los quin-
ce años), al estudiar la Física y la Química, sintió por 
vez primera una inclinación semejante. Si su elección 
no hubiera ya estado hecha, indudablemente hubiera 
abrazado una carrera de ingeniería (con tanto mayor ra-
zón, cuanto que era la de su padre). Pero por una tena-
cidad inexplicable en su primer propósito, comenzó a la 
vez las Facultades de Derecho y de Ciencias Físicas. Más 
adelante sintió una irresistible afición a la pintura, y 
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empleó en su cultivo una parte no despreciable de su ju-
ventud, y estuvo a pique de dejar por ella el ejercicio de 
la carrera que estaba ya terminando. 

Referimos este ejemplo conocido, como escarmiento 
para nuestros jóvenes lectores; pues, estas vacilaciones en 
la vocación de nuestro amigo, si no le llevaron al fracaso, 
gracias a cierta flexibilidad de que Dios le había dotado, 
le hicieron sin duda perder mucho tiempo, y estorbaron 
que alcanzara, en la profesión a que por fin se dedicó, el 
grado de excelencia a que, por sus talentos pudiera haber 
aspirado. 

Su primer error (ahora inconcebible para él) fué fi-
jarse en la carrera de Derecho, antes de tener razón 
ninguna sólida para ello. Sus estudios ulteriores le han 
demostrado, por el contrario, que a ningunas materias 
tenía menos inclinación que a las jurídicas y otras se-
mejantes. Otra equivocación fué el consagrar a la pin-
tura más tiempo del que convenía para un mero entre-
tenimiento. Y por ventura la equivocación mayor con-
sistió, en haber dejado las Ciencias de la Naturaleza, a 
que le llevaba su decidida vocación, según lo mostró el 
interés vivísimo y constante que le inspiraron. A él le 
sacó Dios de todos estos yerros, llamándole a otra voca-
ción más alta, en la Compañía de Jesús; pero aún en 
ésta, hubiera sido acaso de más provecho, si su juventud 
hubiese andado mejor orientada, 

Es, pues, necesario que vosotros ¡ oh jóvenes! al acer-
caros al término de vuestros estudios generales (segunda 
enseñanza), reflexionéis mucho acerca del interés que os 
han inspirado sus diferentes ramos, y no despreciéis fá-
cilmente esa indicación de la Naturaleza; aunque tampo-
co se la ha de seguir a ciegas, sino atendiendo a las otras 
circunstancias que antes dijimos, y a las que diremos 
todavía más adelante. 

El interés mediato tiene mucho menos valor en esta 
materia. A veces es totalmente vano, y con no poca fre-
cuencia descarría a los jóvenes irreflexivos. ¡Cuántos 



no se aficionan a la carrera militar, por el brillo del uni-
forme ! ¡ A cuántos más no extravía actualmente la am-
bición de ganar dinero, sin pensar que la felicidad se ha-
lla mejor en la vocación a que destina a cada uno el Autor 
de la Naturaleza, y que esos empleos lucrativos no son, 
para muchos, sino camino de la ruina moral y social! 

Por consiguiente, hay que analizar muy bien cuáles 
son los móviles que nos inducen a emprender una carrera 
o profesión, y si son vanos, hay que desecharlos desde 
luego, sin determinarse por ellos; ¡pues, hacerlo de otro 
modo, sería imitar a los negros bozales, que vendían su 
libertad por un collar de cuentas de vidrio! 

Pero puede haber intereses, mediatos muy atendibles, 
sobre todo cuando no se experimenta otra muy decidida 
vocación, indicada por un interés inmediato casi irresis-
tible. Fuera de esas vocaciones claramente naturales, 
queda mucho margen para calcular, y este cálculo se ha 
de hacer con todo sosiego y formalidad, para que no que-
den fuera de la cuenta ningunos elementos importantes. 

Póngase, por consiguiente, ante los ojos, el que ha de 
elegir, de una parte, sus aficiones; de la otra, sus circuns-
tancias sociales, de familia, etc.; de otra parte, sus apti-
tudes; y estos tres factores le darán ya una resultante, 
que será, las más de las veces, indicación segura de lo que 
puede prudentemente elegir. 

Pero no se olvide, al computar las facultades, de to-
mar también en cuenta las fuerzas f ísicas: la cantidad y 
calidad de salud que Dios le concede; pues aunque, ha-
blando en general, todas las profesiones requieren tmba-
jo, y todo trabajo exige salud, hay muy diferentes clases 
de salud, y trabajos de muy diferente intensidad y na-
turaleza. 

Personas hay, muy aptas y fuertes para la vida se-
dentaria, que no resistirían otros ejercicios rudos; al 
paso que las hay, que se hallan muy bien en los ejerci-
cios de más fatiga corporal, y sucumbirían a seis horas 
diarias de trabajo de gabinete. 



En resolución: facultades mentales, fuerzas corpora-
les, circunstancias de familia, y aficiones o inclinaciones, 
han de ser los puntos sobre que hay que meditar mucho, 
y muy concienzudamente, combinándolos entre sí, antes 
de proceder a elegir la profesión. 

Pero hay, finalmente, otras circunstancias sociales 
exteriores, que no se deben olvidar, y a las que consagra^ 
remos un momento de atención. 



ARTICULO XXIY 

Concurrencia social 

Además de las circunstancias de que hemos tratado 
en los artículos anteriores, ha de tener en cuenta, el que 
trata de elegir su profesión, las circunstancias sociales de 
ella; pues, en las profesiones, como en la Industria y el 
Comercio, rige la Ley de La oferta y la demanda, y hay 
épocas en que una profesión ofrece buenas perspectivas, 
y otras en que, por el contrario, se halla abarrotada y no 
da esperanzas algunas de prosperidad. 

Para hacerse cargo de estas circunstancias, es menes-
ter que la juventud eche una mirada a las diversas pro-
fesiones que su capacidad le hace accesibles, y se informe 
de las condiciones de éxito que, en el momento histórico 
en que vive, ofrecen a sus nuevos candidatos. 

Las profesiones se dividen en oficiales y libres, y és-
tas, en facultativas e industriales (tomando aquí esta 
designación en su sentido más amplio). 

Llamamos profesiones oficiales, todos los empleos del 
Estado, sea que pertenezcan a la defensa nacional, o a la 
gobernación y administración pública; y las circunstan-
cias de esas profesiones varían notabilísimamente en di-
versas épocas, ofreciendo muy diferente porvenir. Pero 
acontece que, cuando una de esas profesiones se halla en 
condiciones favorables, se determina en la juventud una 
poderosa corriente hacia ella; y luego que aquellas favo-
rables circunstancias han cesado, siguen, no obstante, in-
numerables jóvenes inconsiderados, dirigiéndose a aque-
lla profesión, que antes era ventajosa, y por ventura ha 



llegado a ser ya calamitosa. Hacen éstos como los bo-
rregos, que van en pos de los que les preceden por una 
palanca; y si se retira ésta, ¡ no por eso retroceden, sino 
se echan al agua! 

De tales cambios de circunstancias en las carreras ofi-
ciales, pudiéramos aducir muchos ejemplos. Cuando se 
crearon en España las carreras de ingenieros civiles, en-
contraron en ellas muchos jóvenes una colocación exce-
lente ; pues, hallándose vacíos los escalafones, se ascendía 
con gran rapidez. Luego se completaron los escalafones, 
y el ascenso por antigüedad fué tanto más difícil, cuanto 
eran más jóvenes los que ocupaban los puestos elevados. 
Esas mismas carreras han estado en algunas épocas tan 
abarrotadas, que ni siquiera ofrecían colocación a los po-
cos alumnos que iban saliendo de las Escuelas, los cuales 
tenían que esperar mucho tiempo para ingresar en el es-
calafón, con la perspectiva de pasarse diez años de inge-
nieros segundos; al paso que, en el decenio 1850-00, lle-
gaban a jefes en cuatro o cinco años. 

Poco antes del año 84 (no recuerdo fijamente la fe-
cha) , se establecieron las Audiencias de lo criminal, y se 
creó un número enorme de magistrados; con lo cual, la 
carrera judicial quedó, para una larga serie de años, re-
ducida a muy exiguo porvenir. Lo mismo sucedió con 
los militares cuando las guerras coloniales : los aue esta-
ban a la puerta ascendieron rápidamente; pero los esca-
lafones quedaron llenos hasta los topes, y disminuvendo 
después la necesidad de oficiales, la carrera quedó inte-
rrumpida para los nuevos candidatos. 

¿ Piensan en estas cosas los jóvenes de quince a veinte 
años oue enderezan sus intentos a una carrera oficial? 
¡ Mas de no pensarlo, nacen luefro tantos fracasos, totales 
o parciales! Antes de ir a Hamburgo con un cargamento 
de naranjas, hav nue enterarse de varias cosas: si las na-
ranjas tienen salida en Hamburgo. y si han tomado ya la 
delantera muchos naranjeros, inundando de naranjas 
aquel mercado. ¡ Si fleto el cargamento sin hacer esas 



averiguaciones, me expongo a quedarme con la fruta, pa-
ra que se pudra en la bodega del barco! 

• En las carreras facultativas libres no está tan cerrado 
el horizonte en ningún tiempo; pero sin embargo, son 
muy diversas, en diferentes épocas, las probabilidades de 
un éxito halagüeño. Para calcularlas, hay que meditar 
varias cosas: la abundancia de personas que poseen esos 
títulos profesionales (lo cual nos lo dicen la Estadística 
general y las listas de los Colegios particulares), la ca-
pacidad media de tales titulados, las salidas que tiene la 
profesión, etc. 

El primer factor es fácil de estimar; pero son muchos 
los que olvidan más de lo justo el segundo; pues, aunque 
en algunas facultades (Derecho, Medicina), hay un enor-
me número de sujetos, la verdad es que entre ellos son 
relativamente pocos los que saben su obligación, por lo 
menos con alguna excelencia. 

Esto se ve claramente en las oposiciones. Salen a 
oposición plazas de la carrera judicial o del notariado, 
etc., y se presentan centenares y aun millares de aspi-
rantes. Pero pasa el primer ejercicio, y deja fuera de 
combate el 90 por 100. ¿Qué daño hace, a los jóvenes 
aplicados y de talento, toda esa turbamulta de ineptos e 
ignorantes? ¡No otro que alargar mucho los ejercicios, y 
aburrir a los jueces y coopositores! 

Nosotros nos hemos lamentado varias veces, y hemos 
prevenido a nuestros lectores, contra el abuso insensato 
de hacer abogados a todos los que piensan estudiar poco 
o tienen cortos alcances. De tanto abogado ruin y hol-
gazán, lo único que resulta es hallar abogados escribien-
tes, empleados de Correos y hasta vigilantes nocturnos. 
Pero, aunque lo consideramos como efecto de nuestro es-
tado social anómalo, no puede desconocerse que, para un 
joven despejado y aplicado, la carrera de Derecho ofrece 
multitud de salidas, como que habilita para la cátedra 
de la Facultad, la carrera judicial, el Registro de la 
propiedad, el Notariado, el ejercicio de la abogacía (cada 



día más decadente ¡gracias a Dios! porque cada día hay 
más horror a los pleitos), los empleos de escribano, rela-
tor, procurador, fiscal, abogados del Estado; sin contar 

la multitud de empleos administrativos, en que se pre-
fiere o se exige la carrera de Derecho. 

—Pero ¡ es que hay, en cada capital de provincia, cen-
tenares de abogados sin pleitos, fuera de los cientos de 



ellos que están comiendo la puchera hereditaria en sus 
aldeas! — ¡No los temáis! El 95 por 100 de ellos no sa-
ben otro Digesto que el necesario para hacer la digestión 
de esa misma puchera, que rumian indolentemente junto 
a la mesa de tresillo. Aun aquéllos de entre ellos, que 
no fueren estudiantes rematadamente malos, si han pa-
sado de los treinta sin concretar sus estudios a una orien-
tación fija y práctica, ¡ están ya virtualmente fracasados, 
y no son rivales temibles para vosotros, jóvenes de alien-
tos generosos, llenos de la savia y frescura de la edad 
juvenil! 

La carrera de Medicina es más concreta en su apli-
cación, pero, en cambio, está más extendida; pues el abo-
gado no puede descender más que a la capital de Partido, 
mientras que el médico le debía haber en todas las aldeas. 
Lo que está produciendo en la carrera médica una verda-
dera perturbación, es la falacia de los especialistas, ¡ mu-
chos de los cuales saben tanto de su especialidad, como los 
abogados susodichos de las Pandectas! Lo que ha des-
concertado la carrera médica, para muchos jóvenes, ha 
sido sencillamente la avaricia. "La Medicina de enfer-
medades internas, se han dicho, no tiene porvenir. Con-
dena al médico a retirarse a un poblachón, o a pasarse la 
vida subiendo a terceros y cuartos pisos, para ganar una 
modesta pitanza. Por el contrario: el especialista gana 
en una sola operación lo que el méd4co ordinario en un 
mes, se está tranquilamente en su clínica, recibiendo a 
los que se visitan, en vez de irlos a visitar, con mejor 
gramática, pero con el sudor de su rostro." 

Todo eso está muy bien; y el raciocinio sería de per-
las, si fuera más recóndito; pero como es tan sencillo y 
llano, lo han entendido innumerables aspirantes a ricos 
en el ramo de Medicina, de donde ha nacido esa pléyade 
de oculistas, tocólogos, ginecólogos, pedólogos, electricis-
tas, hidroterapeutas, especialistas de oídos, laringe, na-
riz, y qué sé yo cuántos más, cuyos rótulos se leen a 
pares en casi todas las puertas de las casas de vecindad. 



Ahora bien: al multiplicarse los médicos que versan 
sobre un mismo cliente, no se ha multiplicado (por lo me-
nos en la misma proporción) el bolsillo de la clientela; 
de donde resulta que, si bien cada hijo de Adán gasta 
más en médicos ahora que cuando se valía para todas las 
miserias de un solo discípulo de Galeno o Hipócrates, se 
ha hecho la vida imposible para tantísima especialidad, 
y han venido a ser innumerables los jóvenes médicos que, 
por no irse a comer el pan moreno de la aldea, han de 
alimentarse con el hambre tétrica de las populosas ciu-
dades ; con lo cual no pretendemos decir, que no sean ne-
cesarios y útiles los especialistas, en el actual estado de 
los conocimientos medicales; pero queremos prevenir con-
tra una ilusión harto vulgar, a nuestros jóvenes lectores. 

Los jóvenes que acaban la carrera sin ser luminares 
de primera magnitud (sobre lo cual no se han de fiar del 
propio testimonio de la conciencia), harán prudentemente 
buscando una población de su talle, donde falte un médi-
co ; con lo cual evitarán el riesgo de consumirse de inac-
ción e inanición donde no hacen falta. ¡ Y si Dios hubie-
se sido tan benigno, que les haya dado, además de la ca-
rrera, unas aranzadas de tierra en un lugarcito, váyanse 
allá, y tendrán a mano la felicidad, casándose con una 
labradorcita sana y modesta, y combinando el cultivo de 
los campos con el alivio de los campesinos! 

¡ Pero no todos los jóvenes han de ser abogados o mé-
dicos; rutina fatal en que parece haber cristalizado la 
mentalidad española (que dicen ahora), y es una de las 
causas más terribles de nuestra pobreza; la Industria y el 
Comercio son las potencias modernas del mundo, y una 
gran parte de nuestra juventud debería dirigir hacia ese 
lado sus miradas y sus aspiraciones! 

Mas ocurre: "Un joven sin capital no puede, en la 
industria o el comercio, pasar de empleado (cajero, tene-
dor de libros, vendedor en un almacén, etc.)." He ahí la 
preocupación que se ha apoderado de tantas familias de 
nuestra clase media, que, no pudiendo dejar a sus hi-
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ios un buen puñado de miles de duros para comenzar una 
industria, prefieren gastarse lo que tienen en darles una 
carrera: esto es, los estudios previos para hacerla (jque 
es cosa muy diferente!). Esta preocupación funesta esta 
tan extendida y arraigada, que bien merece nos deten-
gamos a. deshacerla en artículo aparte. 



ARTÍCULO XXV 

El capital de los desheredados 

Las preocupaciones de nuestra sociedad han llegado 
a desnaturalizar el sentido de muchas palabras, y una 
de éstas es la palabra capital. ¿Qué significa capitalf 
Capital viene de caput, voz latina que significa cabeza. 
Capital es lo que pertenece a la cabeza; y así el senten-
ciado a que le corten la cabeza, está condenado a pena 
capital. Pues si de cabeza viene capital, hemos de con-
cluir justamente, que aquél tiene capital, que tiene cabe-
za; y por el contrario, eso de capitales, en quien no tiene 
cabeza, no puede ser más que un lenguaje abusivo, que la 
experiencia se encargará, tarde o temprano, de desmentir. 
Pero dejémonos de logogrifos y vengamos al punto de. 
nuestra investigación. 

Hay en España millares de familias (decenas de milla-
res de ellas, tal vez) que dan carrera facultativa a sus 
hijos, no porque éstos muestren particular talento o vo-
cación para una de aquellas profesiones; antes al con-
trario, han hecho los estudios preparatorios con evidente 
desaplicación y dudosa aptitud; sino por la razón con-
cluyente, de que no pueden darles un capital. Pues bien: 
a esas familias les hemos de decir, ilustrados por la ex-
periencia nacional y extranjera : Lo que no podéis dar 
a vuestros hijos, es una cabeza; y si no la tienen, ni el 
título académico, ni la carrera, les servirán de maldita la 
cosa. Si vuestros hijos son zoquetes, dedicadlos a irn ofi-
cio mecánico; si son holgazanes, educadlos y corregidlos 
hasta que dejen de serlo, pues ese camino no conduce a 



ninguna parte, sino es a la ruina o a la penitenciaría. 
Pero si vuestros hijos son aplicados y despiertos ¡no os 
dejéis preocupar demasiado por esa aprensión de la falta 
de capital! 

Mas ahora no hablamos con vuestras familias, ¡oh 
jóvenes! sino con vosotros; y vosotros mismos, fuera del 
caso en que sintáis verdadera vocación a las carreras li-
terarias, y veáis que, con vuestros talentos y circunstan-
cias familiares y sociales, podéis prometeros en ellas el 
éxito anhelado, habéis de hacer instancia a vuestras fa-
milias para que, despojándose de preocupaciones atávi-
cas, os dediquen, u os dejen dedicar, a una profesión más 
modesta, pero de más sólido porvenir en la esfera de la 
industria o el comercio. 

Y en primer lugar, con la tercera parte del tiempo y 
dispendios que son menester para emprender una carre-
ra literaria, para alcanzar ese menguado título de aboga-
do o médico o farmacéutico, podéis procuraros todos los 
conocimientos necesarios para emprender un ramo 
industrial o mercantil. En vez de pasar seis años en el 
Instituto y otros seis en la Universidad, para los que no os 
sentís particularmente llamados, aprended, sin sujeción 
a planes absurdos, la Gramática de vuestro idioma, la 
Aritmética y Matemáticas que podáis, los Elementos de 
Ciencias físicas y naturales, y los más idiomas que os sea 
posible; pero no de una manera convencional y artificio-
sa, sino como se aprende la lengua nativa y se deben 
aprender todas las lenguas vivas: buscando ocasiones de 
hablar, leer y escribir. Aprended así el francés, o el in-
glés, o el alemán; y luego, rogad a vuestros padres que os 
den la mitad de lo que os costaría la carrera, para ir a 
pasar un año en el extranjero: en Inglaterra, en Alema-
nia, o por lo menos en Francia, para estudiar un artículo, 
un género, o una producción. 

Vamos a echar cuentas, para que veáis cómo deben 
echarse en estas materias. El bachillerato, con sus ma-
trículas y libros de texto, no se puede hacer sin un míni-



mum de 750 pesetas (1), y la Facultad, sin contar el em-
pleo de seis años de los mejores de la vida, os costará, por 
los mismos conceptos, por lo menos 2,000 pesetas más (2). 
Por consiguiente, para daros carrera, han de contar vues-
tros padres, además de manteneros sin emolumento algu-
no esos doce años, por lo menos con un gasto de 2,500 a 
3,000 pesetas. 

Pues, en lugar de eso, estudiad hasta los quince añas 
lo que necesitáis para vuestra educación intelectual ge-
neral. De los quince a los diez y ocho buscad una colo-
cación (aunque sea sin ganar nada o casi nada) donde 
podáis conocer un artículo industrial o mercantil, y sus 
condiciones en el mercado de España. De los diez y 
ocho a los veinte, marchaos al extranjero, a la nación 
donde mejor se produce o elabora ese género, o algún 
otro semejante, que previamente conozcáis. Allí os será 
fácil, luego que chapurréis el idioma, hallar una coloca-
ción humilde en el mismo ramo, donde tendréis ocasión 
de estudiar los procedimientos más adelantados, las má-
quinas, las condiciones del comercio y de los mercados, 
el arte de introducir los productos en mercados nuevos, 
etc., etc. 

Fomentad, durante ese tiempo, vuestros hábitos de 
economía, sed inteligentes, no perdáis la coyuntura de 
aprovechar un negocio, y luego ¡ volveos a vuestra patria, 
para enriquecerla con los progresos de las artes que flo-
recen en otros países, y en premio, ella os enriquecerá 
a vosotros con lucro abundante v os dará lugar entre los 
afortunados conquistadores del éxito! 

Nuestra juventud ha estado siguiendo durante tres 
siglos un plan inverso, que imagino ha sido una de las 
causas más poderosas de nuestro atraso industrial; ]ha 
ido a hacer fortuna a los países más atrasados que noso-

(1) Sólo las matrículas y el título de Bachiller, cuestan actual-
mente unas quinientas, y los libros de texto suben casi otro tanto. 

(2) Matrículas v título de Abogado, 1,475 pesetas; de Médico, 
1,803; de Farmacéutico, 1,278. 



tros! Comenzó por ir a expender cuentas de vidrio y 
abalorios, a cambio de pepitas de oro que por ellos daban 
los indios salvajes; y ha continuado acudiendo a aquellos 
países americanos, donde la industria estaba más baja 
que en el nuestro. ¿ Qué ha resultado de ahí ? ¡ Que los 
que fueron en buen tiempo acumularon riquezas, con que 
volvieron luego para ser, por muchos conceptos, un mal 
ejemplo, principalmente desaficionando a sus compatrio-
tas del trabajo penoso y honrado, y provocándoles a ir a 
hacer fortuna por caminos fáciles a su parecer, donde 
dejaron los más el pellejo! 

Ya se ha dicho en todos los tonos, que los aventureros 
que nos trajeron el oro de las Indias, fueron una de las 
causas más funestas de la ruina de nuestras antiguas 
industrias. Pero no se piensa bastante, que ese fenómeno 
continúa aún después que las circunstancias han cambia-
do totalmente, y nuestra juventud emigrante continúa 
orientada hacia las Indias, donde no va ya a explotar, 
sino muchas veces a ser víctima de una explotación orga-
nizada contra ella. 

¡ Tiempo es ya de que cambiemos de rumbo! ¡ Tiempo 
es ya de que nuestros jóvenes vayan, no a buscar capital, 
sino a buscar cabeza! ¡No a explotar indios salvajes, 
sino a arrebatar a los pueblos más adelantados los secretos 
de su cultura superior, sobre todo industrial y mercantil, 
para que vuelvan luego a la patria cargados de fecundos 
gérmenes de prosperidad! 

Voy a indicar algunos puntos, como muestra de lo 
mucho que está por hacer. 

España es el país más rico del mundo, si no por la 
abundancia, por la variedad y calidad exquisita de los 
productos naturales. Hace años se ha comenzado a au-
mentar su exportación. Pero ¿quién hace en ella el ne-
gocio griuesof Los comerciantes ingleses, franceses, ale-
manes. Nuestros labradores producen la naranja, la ce-
bolla, los tomates y hasta patatas, que se exportan a In-
glaterra ; pero la parte pingüe de ese negocio está en ma-



nos de ingleses. ¿ Por qué! Porque no han ido, un 
millar de jóvenes despiertos, a aprender el inglés y estu-
diar las condiciones del mercado, y buscar por sí mismos 
la manera de colocar el fruto, que es nuestro y lo pode-
mos dar a quien queremos. 

Durante los años en que Francia ha estado sujeta al 
azote de la filoxera, nosotros la hemos surtido de mostos; 
pero ellos seguían elaborando sus vinos. ¿Por qué! ¡ Por-
que nuestra juventud no ha ido a tiempo a aprender el 
modo como ellos los elaboran, ni ha sabido acreditar mar-
cas españolas! ¡Por eso han andado bajo marcas fran-



cesas los jugos de las vides hispanas! Oigo decir que hay-
provincias en España donde no saben qué hacer de la le-
che. ¿Quién ha ido a Suiza y Holanda, a estudiar cómo 
fabrican allí los quesos que les estamos comprando a 
muy buen precio? 

Mientras nosotros hablamos de penetración pacifica 
en Marruecos, los ingleses, franceses y alemanes están 
penetrando en España pacificamente, con sus máquinas, 
telas, y productos de toda clase. Pues ¿ qué hace nuestra 
juventud inteligente, que no va allá a arrebatarles esos 
secretos, trabajando unos años en sus mismos talleres? 
Así se dice haberlo hecho Pedro el Grande, para levantar 
el nivel de la cultura de Rusia, y ya es tiempo de que 
nuestros jóvenes imiten esos sublimes ejemplos de patrio-
tismo. Con tanta mayor razón, cuanto que en ello encon-
trarán el secreto del éxito, mejor que gastando zapatos 
por los claustros de nuestras Universidades, donde les 
enseñan, a costa de grandes sacrificios y dispendios, a no 
saber nada ni servir para nada. 

Una de las más perniciosas rutinas que padecemos en 
España, es ésa que produce la limitación de las aspiracio-
nes profesionales de la juventud a cierto número de ti-
pos gastados. Cierto, no envidiamos el estado social de 
otros pueblos más ricos aue nosotros; pero quisiéramos, sí, 
que nuestros jóvenes imitaran el animoso espíritu de aue 
nos dan ejemplo actualmente los alemanes y los anglo-
sajones. 

Es menester, si hemos de salir del estado de postra-
ción en que yacemos por nuestra desidia, que la juven-
tud se llene de una justa confianza en su porvenir, y una 
conciencia segura de sus propias fuerzas. La fuerza ha 
sido siempre la que se ha impuesto en el mundo. No 
hay más diferencia sino aue, antiguamente se imponía 
con la espada la fuerza del hrazo, y hoy se impone con la 
industria la fuerza del inaenio. Pero no hay fuerza ver-
dadera del ingenio ni del brazo, sin una soberana fuerza 



moral de la voluntad, que es la que constituye el carácter, 
esto es ¡el hombre por excelencia! 

"Hay en la actualidad, dice el autor americano a 
quien ya hemos citado más de una vez, un cúmulo enor-
me de incompetencia, y una verdadera hambre de varo-
nes de buen metal y precio. La juventud no está más 
anhelosa de colocación, que los altos empleos están nece-
sitados de hombres competentes para desempeñarlos. Só-
lo los géneros mediocres se amontonan en las tiendas sin 
hallar comprador, y tienen que venderse finalmente en 
los saldos, liquidaciones o subastas." Así acontece con la 
juventud. Centenares v millares de jóvenes, sin oficio 
ni beneficio, pululan en los grandes centros de población, 
como verdadero desecho del mercado, y tienen que con-
tentarse con una colocación que los condena al trabajo 
servil, a la miseria o a la indolencia. Pero es porque, en 
realidad, no sirven para más, en una sociedad donde la 
división de los servicios ha hecho que se requiera, en to-
dos los bien retribuidos, una gran competencia. 

"Una gran muchedumbre de jóvenes, prosigue el mis-
mo autor, fracasan en la vida, no porque no haya oca-
siones de éxito, sino porque no poseen los elementos del 
éxito. Donde éstos existen, poco importa haber nacido 
en la pobreza y la obscuridad; poco importa sentirse re-
chazado una y otra vez por los reveses de la fortuna o 
la injusticia de los hombres." A la larga, el valer perso-
nal se impone, el capital sigue a la cabeza, y los obstácu-
los que al paso se oponen, sirven de gradas para ascender, 
al hombre animoso y lleno de coraje. 

¡Jóvenes españoles! nuestros antepasados se iban a 
las Indias con la espada en el cinto, y conquistaban im-
perios; vosotros habéis de ir a los pueblos modernos con 
la cabeza llena de ideas, con el corazón lleno de fe, con 
el pecho lleno de constancia, y reconquistar para vuestro 
país la supremacía intelectual, política y económica que 
ha perdido. ¡ Ese es el camino del éxito y el capital de 
los desheredados! 



ARTICULO XXVI 

Una objeción y un aviso 

No faltarán algunas personas sencillas, a quienes pa-
rezca extraño que el autor de este libro, siendo religioso, 
y amante, como es de presumir, de la pureza de la cató-
lica fe, la cual en pocas naciones del mundo se conserva 
con más seguridad que en España.; aconseje con tanta 
generalidad, a los jóvenes deseosos de emprender un ne-
gocio con garantías de éxito, un viaje y breve estancia en 
tierras extranjeras, donde casi necesariamente se habrán 
de poner en contacto con personas de diferentes confesio-
nes religiosas, e incurrirán, por tanto, en el peligro de 
empañar el puro esmalte de su fe, o caer, por lo menos, 
en ese tan extendido vicio del tolerantismo, el cual, por 
hallar en otras confesiones o religiones (protestantes, ju-
díos), muchas personas, por lo menos exteriormente, ho-
nestas y buenas, se da a entender, que todas las religio-
nes son igualmente aptas para servir a Dios, y camino 
para llegar al cielo. 

Está tan lejos de cogernos desprevenidos esta obje-
ción, que además de reconocer toda su fuerza, todavía 
pensamos agravarla con otra advertencia, oculta general-
mente a los que no han viajado por los países extranjeros, 
especialmente del Centro y Norte de Europa, y visto por 
sus ojos las frecuentes ruinas que allí padecen los jóve-
nes españoles que por causa de sus estudios los visitan. 

No es el peligro de la fe el único en que suelen tro-
pezar, ni aun el que más frecuentemente les sirve de tro-
piezo ; sino más bien el peligro de las extrañas costumbres, 



que los despeña muchas veces en los mayores desórdenes 
de la sensualidad. 

¡ Triste es decirlo: los jóvenes españoles no gozan de 
buena fama en el extranjero! ¡ No se los tiene por reli-
giosos, porque muchas veces se los ve descuidar lasti-
mosamente las prácticas de nuestra religión: y se los tie-
ne por escandalosos, porque se los ve lanzarse con más 
vehemencia que los jóvenes de otras nacionalidades, a 
las locuras de la vida mundana en sus manifestaciones 
más extremadas y abominables! 

De manera que, mientras los españoles celosos de la 
pureza de nuestra fe ¡ claman por que no vayan nuestros 
jóvenes al Extranjero! por temor de que la desdoren; los 
extranjeros celosos de la moralidad pública, que en sus 
países se respeta ¡ claman por que no vayan jóvenes es-
pañoles ! temerosos de que les han de llevar la perturba-
ción y aun la corrupción moral. 

Por mucho que doliera a nuestro patriotismo, hemos 
tenido que escuchar hartas historias de éstas, y como no 
las sabemos en secreto de confesión, claro está que pudié-
ramos referirlas muy por menor, si necesario fuera. Pe-
ro baste decir, para rubor nuestro, que en Colegios reli-
giosos de Alemania y Bélgica, y creo que también de In-
glaterra, ¡se han dado casos de rehusar la admisión a 
jóvenes españoles, no más que por ser españoles, temiendo 
la repetición de historias antiguas que los habían dejado 
escamados! 

Pero ¿es que nuestra moralidad será mas endeble que 
la de aquellos países, donde alternan católicos y protes-
tantes con judíos y cismáticos? ¿Es que nuestra juven-
tud será por temperamento más débil para resistir a las 
seducciones de la impureza? ¡No! Lo que hay, sencilla-
mente, es que, no concordando nuestras costumbres, ni 
el desarrollo y temperamento de nuestra juventud, con las 
costumbres y desarrollo normal en aquellos países, los 
que a ellos se dirigen sin prevención, se hallan en circuns-



tancias anormales, en las que es, naturalmente, más difí-
cil evitar el mal y perseverar en el bien. 

Nuestros jóvenes, en primer lugar, se desarrollan 
más rápidamente que los ingleses y alemanes. Los quin-
ce años de España casi equivalen generalmente a los 
diez y nueve o veinte del tipo normal alemán, en parti-
cular en lo que mira al desarrollo de ciertas pasiones. 
La mayor parte de los adolescentes alemanes de quince 
años, ofrecen la timidez y cortedad que apenas se halla 
aquí en los once, sobre todo en las ciudades. 

Además, por efecto de su temperamento algo más frío, 
los pueblos del Norte tienen ciertos usos, exteriormente 
más libres. Cosas que entre nosotros serían peligrosas, 
y por esa razón se previenen en el trato social de laa 
personas honestas, se hacen allí impunemente, según pa-
rece. Baste aducir, por vía de ejemplo, la costumbre in-
glesa de besarse en la Nochebuena, bajo el mistletoe, los 
jóvenes de uno y otro sexo. 

Añádase a esto que, a los españoles que van a aquellos 
países, les llaman naturalmente la atención las melenas 
como el oro, y la rubicundez de los colores, y es fácil com-
prender que, jóvenes que no son peores que los extran-
jeros, juntándose para conspirar contra ellos, su misma 
precocidad, con la impresión de lo nuevo y la libertad de 
las costumbres exóticas, den peor cuenta de sí que sus -
semejantes de distinta raza. 

Estas causas han de hacer que, los que vayan al Ex-
tranjero, sean avisados con mucha insistencia, y muy en 
particular, sobre la necesidad y los medios de evitar esos 
peligros; en lo cual no descendemos aquí a más pormeno-
res, por no ser cosa recóndita, y haberse de aplicar a 
cada caso según las necesidades del individuo. 

Lo único que hemos de advertir es, que gran parte 
de ese peligro queda conjurado, si los jóvenes van al Ex-
tranjero con la idea fija de labrar su porvenir; no para 
vivir allí cierto número de años, verbigracia, en los estu-
dios de una Escuela técnica o Universidad; sino como 



de paso, con la prisa de aprender lo que necesitan; con 
la estrechez v espíritu de economía que les impondrán las 
circunstancias en el artículo anterior descritas; y sobre 
todo, con una sólida formación moral y religiosa. 

El joven que, inspirado en nuestros consejos, se haya 
abstenido de fumar, de copear, jugar y vaguear, y haya 
contraído hábitos de trabajo y ahorro, fácilmente evita-
rá los peligros morales en su país y en el Extranjero; 
mientras que, si no tiene esas costumbres, no será menos-



ter que vaya al Extranjero para perder la moralidad, 
¡pues no hay aldea tan reducida, que 110 le ofrezca oca-
siones suficientes para todo género de naufragios! 

Y lo mismo podemos decir de la Religión. Cierta-
mente : un trato largo, asiduo, intimo, con heterodoxos, 
casi nunca está exento de peligro, y le ofrece mayor don-
de los heterodoxos presentan las exterioridades de una vi-
da honesta y moralmente laudable. Pero este riesgo no 
es tan inminente como el antedicho, y se puede obviar 
con parecidos remedios. 

Los protestantes, de quienes se habría de temer el 
mayor peligro, no suelen tener grande espíritu de prose-
litismo. Por lo cual, si un joven católico, viviendo entre 
ellos, cumple con sus obligaciones morales y religiosas, 
fácilmente conseguirá su respeto; con tanto mayor moti-
vo, cuanto ellos profesan ahora la creencia de que, así los 
católicos como los protestantes, están en buen camino 
para la salvación eterna; de donde les nace cierta tole-
rancia, en sí falsa, pero no siempre inútil para el extran-
jero. Por el contrario: si ven que un católico no es re-
ligioso, ni practica lo que su profesión prometía; le des-
precian, y sacan de ello argumento para felicitarse y 
vivir consoladísimos en su reformado Evangelio. 

Los pastores protestantes suelen estar bien ocupados 
en cuidar de sus hijos y mujeres, y por ésta y otras ra-
zones, no muestran, en su país, tanta acometividad co-
mo cuando vienen al nuestro para misionarnos. Por lo 
cual, salvo casos excepcionales de un trato particular, el 
riesgo que pudiera temerse por parte de dichas personas, 
queda sumamente reducido. 

Incomparablemente mayor es el peligro de heterodo-
xia, no tanto religiosa como racionalista, en los estudian-
tes que acuden a las Universidades o Escuelas superiores 
extranjeras; pues allí oyen las ideas más erróneas, vesti-
das con las galas de la erudición, y enaltecidas por el 
crédito de los grandes nombres científicos. Es casi un 
milagro que un joven católico saque incólume su fe (si 



no la lleva extraordinariamente bien fundada) de un 
trienio en la Universidad de Berlín u otras semejantes. 
Pero 110 tratamos, en el presente libro, de los estudios 
científicos hechos en el Extranjero (los cuales creemos 
no pueden aprovechar sino a hombres ya muy formados 
y maduros), sino de una breve estancia en los países donde 
florecen determinadas industrias o ramos del comercio, 
para aprender sus procedimientos, o por lo menos, orien-
tarse en sus adelantos. Y esto no hay duda que es sin 
comparación menos peligroso, no sólo para la fe, sino 
también para las costumbres. 

Pero ya que hemos puesto esta cuestión sobre el tape-
te, no queremos dejarnos en el tintero (o en la máquina 
de escribir) otra consideración que importa no perder 
de vista, y es la de la defeyisa nacional contra la invasión 
de las profesiones religiosas heterodoxas. 

No conocemos caso ninguno de jóvenes españoles que 
hayan vuelto protestantes, por haber ido a aprender en 
el Extranjero la fabricación de los vinos espumosos o de 
los productos químicos, etc. Mas en cambio, es cosa por 
nadie ignorada, que las pequeñas comunidades protestan-
tes, que viven en nuestro país, constan en su mayor par-
te de industriales extranjeros, venidos acá para vender-
nos sus productos, o ejercitar las industrias que nosotros 
no poseemos. Y no es eso lo peor; sino que, con una do-
cena de esos industriales (que no harían falta aquí, si 
algunos de nuestros jóvenes hubieran ido antes a apren-
der lo que ellos hacen), con un ex-cura enemistado con 
el celibato eclesiástico, y otra docena de personas simples, 
que constituyen su grey, se forma una capilla, que viene 
a ser piedra de escándalo para los ignorantes, boquete por 
donde se nos entran en casa los extraños, y baldón de 
nuestra tierra española, con tantas luchas reconquista-
da para la fe católica. 

¡ En todas las guerras, el mejor método de defensa es 
tomar la ofensiva! 



ARTÍCULO XXVII 

La vocación divina 

Hemos dudado si debíamos hablar, en este lugar, de 
la materia del presente artículo, porque, por una parte, 
no parece que, hablando entre católicos de la elección de 
estado, se pueda omitir enteramente la mención de la 
más subida de todas las vocaciones. Mas, por otra parte, 
el título mismo y el asunto de este libro, son ajenos a la 
vocación religiosa y eclesiástica; como quiera que nos 
hemos propuesto descubrir a la juventud el secreto del 
éxito, y no es el éxito temporal lo que se ha de pretender o 
buscar en el estado eclesiástico o religioso. Para cumplir 
a la vez con una y otra consideración, nos limitaremos a 
brevísimas indicaciones acerca de esta importante mate-
ria,' 110 tanto tratándola de propósito, cuanto relacionán-
dola con el asunto propio de este libro. 

Todos los hombres tenemos un mismo fin último, ul-
tramundano y sobrenatural, que es la salvación de nues-
tra alma, mediante el servicio de Dios; y todos tenemos 
también obligaciones respecto de la salvación eterna de 
nuestros prójimos, a la cual hemos de contribuir, por de-
ber de caridad, en la medida de nuestras fuerzas. Pero 
en el modo de relacionar el fin social o mundano con el 
fin ultramundano y eterno, hay dos sistemas legítimos. 
El primero es el de los legos seglares, los cuales pretenden 
inmediatamente el fin terreno y social: el éxito de que he-
mos venido hablando; bien que, con tal orden, que lo re-
fieran al fin último sobrenatural. Estos se valen de to-
dos los medios de medrar en el mundo, que no son opues-
tos a la salvación o incompatibles con ella. 



Al contrario: los que eligen, por divina vocación, el 
estado eclesiástico o religioso, han de pretender inmedia-
tamente el fin espiritual y sobrenatural de la salvación 
de las almas y perfección de la suya propia; por más que 
esto no les impida, sobre todo a los eclesiásticos (no reli-
giosos) , pretender y emplear todos aquellos bienes tempo-
rales, que no se opongan al fin primario espiritual de 
su vocación. 

Desde luego se comprende que, ni los eclesiásticos ni 
los religiosos, deben asnirar al éxito temporal, por lo 
menos de una manera directa y primaria, como legítima-
mente asnira a él, la juventud a quien no llama Dios ñor 
esos particulares caminos. Por eso, el estado eclesiásti-
co, y muy particularmente el religioso, se llama estado de 
renunciación. ¿ Qué es lo que renuncia el joven que abra-
za uno de esos santos estados? Renuncia cabalmente al 
éxito mundano prenuncia a constituirse una familia, 
a hacerse una fortuna, a ser cabeza de una serie de des-
cendientes, para quienes se afana el seglar por granjear 
un nomhre y una hacienda. 

Este concepto es fundamental, para aue un joven 
pueda discernir si tiene o no vocación eclesiástica o reli-
giosa. El principio de una y otra ha de ser la renuncia-
ción de los éxitos mundanos, aun los más honestos y legí-
timos. 

"Yo quiero ser religioso, para vivir tranauilamente 
en un monasterio, y consagrarme en él a mis estudios, con 
que adquirir un nombre en la Ciencia, v por ventura una 
nosición en el mundo." — ¡Pues, no tienes vocación re-
ligiosa ! 

"Yo quiero ser clérigo, para, estudiar de firme, obte-
ner por oposición un canonicato y llegar por ahí a ser 
obispo, en cuva dignidad pasaré honrado v tranauilo los 
días de mi vida." — ¡Esa no es vocación sacerdotal! 

Tal vez se hallan alsrunos jóvenes de familias humil-
des, cuyos padres no tienen facultades para darles otra 
carrera literaria. Mas para el sacerdocio hay ciertas ayu-
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das, en becas de seminarios o colegios benéficos; por lo 
cual, con el fin de llegar a tener una carrera, para que se 
sienten con talento, abrazan la sacerdotal, solamente por 
la imposibilidad de procurarse otra. ¡Estos no entran 
en el sacerdocio por la puerta de la vocación, sino por 
la ventana de la ambición, y es mucho más difícil que lle-
guen a ser sacerdotes edificantes, provechosos para sí 
y para los demás! 

Lo mismo enteramente sería, si uno entrase en una 
Orden religiosa, con el fin de recibir allí los estudios, que 
en otra parte no tiene medios de procurarse, ya lo hiciera 
con fines puramente científicos, ya por ambición de lle-
gar por ese camino a las dignidades y puestos elevados. 

Para que la vocación eclesiástica o religiosa seâ  legí-
tima, ha de poner por base la renunciación de los éxitos 
mundanos, y enderezarse, como a fin primario, a la sal-
vación y perfección de los prójimos. 

Sobre esta base indispensable, se pueden construir dos 
diversos edificios; porque el eclesiástico secular admite 
o puede pretender todos los bienes humanos que n» son 
incompatibles con ese fin primordial de su vocación y 
estado; al paso que, el religioso, va más allá, y quiere 
seguir pobre a Cristo pobre, y vivir en humildad, por 
imitar al Señor que por nosotros se humilló, aunque por 
sus talentos y merecimientos pudiera lograr fácilmente 
honores y riquezas. En una palabra: el religioso no se 
contenta con seguir el camino de los preceptos, sino elige 
el de los consejos evangélicos (pobreza, castidad y obe-
diencia) . 

El éxito de la vida sacerdotal no está, pues, en subir 
a las más elevadas dignidades, ni en obtener grandes 
riquezas; ni el éxito de la vida religiosa consiste en sobre-
salir en algún ramo científico, aunque con esto adquiera 
honra para sí y para la Asociación religiosa a que perte-
nece, o generalmente, para la Iglesia. No decimos que 
esto no pueda ser provechoso y digno de desearse; pero 
no constituye el éxito del religioso o del sacerdote, porque 



es puramente adjetivo respecto de la finalidad de su vo-
cación. 

Ciertamente, el clérigo que, sin las virtudes propias 
de su estado, se distingue en las ciencias, o asciende a 
grandes dignidades y acumula riquezas; aunque se con-
vierta al fin de su vida y consiga salvarse eternamente, 
no habrá obtenido el éxito de su vocación: será un fra-
casado, ni más ni menos que el joven que, habiendo abra-
zado una carrera facultativa, por desaplicación o incons-
tancia se ha tenido que acoger luego a un destinillo mí-
sero. 

El religioso que, olvidado de la perfección que se pro-
puso alcanzar, se entrega exclusivamente a. la ciencia, a la 
política, a las obras sociales, aunque llegue a ser minis-
tro o regente de un reino, como Cisneros, y una lumbrera 
de la ciencia, o realice maravillosas empresas sociales, se-
rá un fracasado a los ojos de Dios y de los hombres sen-
satos, que juzgan con verdadera prudencia; pues, escrito 
está que, de nada le aprovecha al hombre ganar todo el 
mundo, si padece detrimento en su alma; y aunque al 
fin llegue a salvarse, no se puede negar, que padeció de-
trimento y verdadero naufragio de su alma, el que des-
cuidó malamente la perfección que había- prometido. 

Aquél ha de considerarse de verdad como fracasado, 
que yerra el blanco donde apuntaba la principal acti-
vidad e intención de su vida; y esto es lo que acontece 
con los sacerdotes o religiosos que no procuran su perfec-
ción y la salvación de sus prójimos, por más que en otros 
órdenes obtengan admirables resultados. 

Estas ideas las han de tener muy presentes los jóve-
nes, al deliberar acerca de elegir su profesión, cuando se 
sienten inclinados a abrazar el estado religioso o eclesiás-
tico. Acuérdense, que la prof esión de los tales, no es pre-
dicar, o confesar, o estudiar; o enseñar; todos ésos son 
accidentes de su profesión; pero su profesión es salvarse 
V salvar, perfeccionarse y perfeccionar a sus prójimos, en 
toda la medida de sus fuerzas. El que se sienta llamado 



por Dios a esta profesión, ése tiene vocación religiosa o 
eclesiástica, y en el logro de esa altísima finalidad, ha 
de mirar el éxito de su vida, no en el de otras cosas ac-
cidentales. 

Con la brevedad que aquí nos hemos prescrito, dire-
mos, que la vocación divina se presenta de dos maneras 
principales: por cierto modo de ordenación, y por modo 
de conversión. 

Hay jóvenes que, por la pureza de sus costumbres, la 
mansedumbre de su carácter, su constante inclinación a 
las cosas de piedad y devoción, y a las obras del celo de 
las almas, parecen ordenados desde la niñez a servir a 
Dios en su santo templo. A los tales sólo les hemos de 
aconsejar, que no precipiten la resolución definitiva de 
su vocación, antes de llegar a la edad en que se comienzan 
a despertar las pasiones (1). En lo cual pueden cometerse 
dos errores. El uno, funestísimo, consiste en exponer a 
tales jóvenes, so pretexto de probar si el mundo habla 
a su corazón, a los peligros de la sensualidad, lle-
vándolos a los teatros, bailes y reuniones poco edificantes. 

Para tener vocación a la religión o al sacerdocio, no 
es menester ser de estuco y carecer de pasiones, sino bas-
ta tenerlas tan suavemente ordenadas, que, con la pruden-
te cautela, se eviten o dominen fácilmente sus rebeldías. 
Bástale al sacerdote poseer tal castidad, que se conserve 
pura alejando de sí los peligros; ¡ pero no es menester que 
pueda vivir sin chamuscarse en medio del horno de Ba-
bilonia ! 

Otro error es el de aquéllos que se consagran defini-
tivamente a la vida sacerdotal, antes de la edad en que 
comienzan a despertarse las pasiones, y luego no hacen 
caso de los síntomas que pudieran indicarles no ser, el 
camino que han tomado, aquél a donde Dios los llama. Pa-
ra evitar este inconveniente, que a veces procede de la 

(1) Por eso la Iglesia no admite antes de esa edad los votos re-
ligiosos. 



avaricia, por no perder una carrera ya comenzada; otras 
veces de cierta cortedad y respeto humanos, pensando 
qué dirán del que cuelga la sotana (esta frase no se debie-
ra aplicar sino al sacerdote apóstata) ; para evitar, deci-
mos, talés inconvenientes, se ha deseado recientemente, 
que los estudios preparatorios de los jóvenes aspirantes 
al sacerdocio sean de tal naturaleza, que les faciliten abra-
zar otra carrera, en caso de que, con el progreso de la 
edad, se entendiere no ser real la vocación que en su 
niñez creyeron tener. 

Otros son llamados, a la religión o al sacerdocio, por 
conversión; y éstos, unas veces estaban ya en posesión de 
los éxitos sociales, o tocándolos, como quien dice, con la 
mano, cuando el Señor los derriba y hace mudar de ca-
mino (como a San Pablo en el de Damasco) ; otras veces 
son fracasados o desorientados del mundo, de quienes 
Dios se compadece, haciéndolos aportar a la playa hospi-
talaria de la religión. 

En esta parte, sólo hay que advertir, que la vida mo-
nástica no es un desván de trastos inútiles, donde pueden 
recogerse los que por su culpa han venido a ser tales. 
Antes al contrario; es máxima muy acreditada, que quien 
no sirve para el mundo, tampoco sirve para la religión. 
Es a saber: que los que son ineptos para la conquista 
del éxito, tampoco suelen ser aptos para conquistar la 
perf ección religiosa. 

Pero no es menos cierto que, los que tienen cualidades 
naturales, con que pudieran haber conquistado los éxitos 
mundanos, y fracasaron por su liviandad o falta de tino, 
o por los pecados en que pasaron su juventud; si de ve-
ras se convierten y enderezan sus pasos, pueden ser toda-
vía de mucho provecho en la religión, donde la edad del 
hombre no tiene las etapas tan fijas como en la vida so-
cial. 

El que se convirtió y abrazó la carrera a los veinticin-
co años, si se da prisa para recobrar el tiempo perdido, 
aún podrá hacer mucho por Dios y por su Santa Iglesia, 



y sobre todo, tendrá tiempo suficiente para hacerse santo, 
que es el negocio principal que hallará en su nueva vida. 
Al paso que, en la sociedad moderna, el que llega a los 
veinte años sin haberse orientado definitivamente, esta 
muy a pique de llegar tarde, y encontrar que se le han 
anticipado legiones de jóvenes valerosos, que van, sin 
retroceder ni perder tiempo, a la conquista del éxito an-
helado. 

Para que esto no suceda a mis lectores, estudiaremos 
ahora los medios para llegar a tiempo y obtener la victo-
ria. 



ARTÍCULO XXVIII 

El trabajo 

El acierto en la elección de una profesión es, sin du-
da alguna, un paso de los más transcendentales de la ju-
ventud; pero estamos profundamente persuadidos que, 
la mayor parte de los jóvenes que se pierden o fracasan, 
no caen tanto en esa desgracia por la mala elección, cuan-
to por la falta de aplicación al trabajo.' 

"El trabajo intenso, el trabajo persistente, dice un 
autor varias veces citado, es el precio del verdadero éxito. 
Con harta frecuencia se consideran los resultados felices, 
como efecto del genio o de la suerte; pero la suerte les 
toca a pocos, y del genio se suele hacer mayor estima de 
la que merece. Para el 90 por 100 de los jóvenes, el éxi-
to estriba en la aplicación constante de sus propias ener-
gías. Se ha dicho con mucha verdad, que el genio del ru-
do trabajo, es la mejor especie de genio." 

En esta parte, reina un engaño muy común en lo que 
se refiere a los artistas, cuyos aciertos se atribuyen ge-
neralmente a la inspiración. Creen muchos jóvenes, que 
las grandes creaciones del arte se produjeron en un es-
tado semihipnótico, o en un arrebato parecido a la locu-
ra ; y que salieron de las manos de sus autores, como Ve-
nus de las espumas del mar, o como Minerva, armada de 
punta en blanco, de la cabeza de Júpiter. ¡ Pura leyenda! 
Los grandes artistas han sido incansables trabajadores, 
y la mayor ventaja que les ha producido el genio, ha sido 
enamorarlos del trabajo, hasta hacérselo en cierto modo 
deleitoso; pero en ninguna manera dispensarles de él. 



1S4 E L T K A B A J O 

Sabemos de algunos literatos, a quienes cada obra de ésas 
que parecen escritas jugando, les costaba una verdadera 
enfermedad, por la intensidad y concentración con que 
producían. Aquella dura ley: Engendraréis con dolor, 
parece extenderse en cierto modo a la creación artística. 
Los grandes artistas son los que ban alcanzado la difícil 
facilidad; es decir, esa perfectísima ejecución, que es-
conde, a los ojos del que goza de su obra, las amarguras y 
afanes que les ha costado. 

Se refiere de un pintor que, queriendo pintar la espu-
ma en la boca de un caballo fatigado, después de muchas 
vanas tentativas, arrojó contra el lienzo, lleno de ira y 
desesperación, la esponja con que una y otra vez borrara 
lo mal pintado, y dando, casualmente, en la boca del ca-
ballo, dejó perfectamente impresa en ella la imagen de 
la espuma. ¡ Pase por leyenda; pero, en todo caso, aun 
aquí no acertó la esponja, sino después de haber pasado 
muchas veces el pincel! Más histórica es aquella otra má-
xima de un gran pintor antiguo, que no se acostaba nin-
gún día sin haberse ejercitado en su arte. Hoy no he tra-
zado una línea, decía, con remordimiento, al llegar la no-
che de un día pasado en diferentes ocupaciones. 

Miguel Angel, cuando se hallaba ocupado en sus mara-
villosos trabajos de la Sixtina, dícese que no los interrum-
pía ni aun para comer; y así, tenía siempre a mano al-
gún bocado, y lo comía de cuando en cuando sin suspen-
der el trabajo. ¿Qué autor parece más fácil y fecundo 
que Cicerón 1 No obstante, sabemos que pasó su juventud 
y toda su vida en un incesante trabajo, estudiando to-
dos los autores, y ejercitándose con todos los maestros de 
quienes tenía algo que aprender. Pero, aun así, hay otro 
orador que venció a Cicerón en la elocuencia, porque ven-
ció a todos en el trabajo. Demóstenes, el primer orador 
que hubo y quizá habrá jamás en el mundo, era tartajoso, 
y venció la dificultad de su lengua poniendo ciertas pie-
drecillas en la boca y acostumbrándose a hablar de este 
modo. Tenía la respiración angosta para pronunciar 



períodos largos, y ensanchó sus pulmones declamando en 
voz alta mientras subía una empinada cuesta. Para per-
feccionar su estilo ático, copió ocho veces la historia de 
Tucídides, y se la aprendió de memoria; y para obligarse 
a perseverar en su estudio y encierro, se rapó la mitad de 
la cabeza, con el fin de imposibilitarse el comparecer en 
público. 

Newton, para formular su famoso binomio, hizo una 
cantidad de cálculos estupenda; Watt trabajó treinta 
años en su máquina de vapor, y Jorge Stéphenson, quince 
en su locomotora. No acabaríamos, si quisiéramos decir 
todo lo asombroso que refiere la Historia de la Ciencia y 
de las Artes, acerca de la tenacidad en el trabajo, que ha 
distinguido a todos los hombres notables. Y si entre los 
que han alcanzado un nombre ilustre, hallamos estas ex-
periencias, no menos estupendos ejemplos nos ofrecen los 
que han acumulado grandes fortunas. 

El trabajo es propiamente el título primordial con 
que el individuo se apropia los bienes terrenos, que por 
su naturaleza son comunes; pero, además, el trabajo es 
la más copiosa fuente de riqueza. Los bienes naturales no 
son sino la base elemental de las riquezas de los indivi-
duos y de los pueblos; pero para edificar sobre esa base 
y formar las grandes fortunas, no hay otro secreto sino 
el trabajo. 

No hay arte ninguno que pueda dispensar del traba-
jo. Lo único que puede hacer el arte es aliviar el traba-
jo y hacerlo más fecundo, y el principal recurso con que 
se obtiene lo uno y lo otro, es el orden. 

Se puede concluir con mucha certidumbre: no traba-
ja, luego no alcanzará el éxito; pero, desgraciadamente, 
no puede sacarse la conclusión recíproca; y la razón prin-
cipal es, porque muchos trabajan sin orden. 

En todos los ramos se hallan jóvenes, que trabajan 
con ardor y adelantan poco; y si se examina de cerca la 
causa de su fracaso, se descubre, ser la falta de orden. 
Estudian, verbigracia, demasiadas cosas a un tiempo, por 



donde se ven en la necesidad de saltar de unas a otras 
sin haber asimilado ninguna, ni sentado el pie firme en 
ellas. Esta es una de las principales causas de la este-
rilidad de los estudios que se hacen ahora, sobre todo en 
la segunda enseñanza, en la cual se principian muchas 
ciencias, y no se llega en ninguna a un grado regular de 
solidez; de donde resulta, olvidarlas en pocos meses, sin 
que quede apenas rastro de lo sabido. Los que hacen 
eso por la dura necesidad que les imponen los planes ofi-
ciales absurdos, son dignos de lástima. Pero hay también 
muchos jóvenes, que se cargan voluntariamente de exce-
sivo número de materias. Y lo mismo que en los estu-
dios, puede acontecer en otras profesiones, en la industria 
y en el comercio. 

En otro tiempo pudo pasar por una maravilla, un 
hombre que había fabricado con sus propias manos todas 
las prendas de su vestido y armamento. Hoy ese perso-
naje sería ridículo y desaprovechado, y ninguna de sus 
prendas sería presentable en el comercio. La moderna 
división del trabajo, al paso que facilita la labor, exige 
mayor perfección en ella; por lo cual, un joven que abra-
ce demasiados oficios, fracasará indudablemente; y lo 
mismo le sucederá al comerciante que quiera tratar en 
demasiado número de artículos, el cual acabará por no 
ser verdaderamente inteligente en ninguno, y quedarse a 
la zaga de sus competidores en cada uno de ellos. 

La juventud ha de tomar, en esta parte, un camino 
medio entre la especialización prematura o excesiva, y la 
dispersión en demasiados ramos. No puede la juventud 
especializarse en el grado que el hombre ya adulto, y co-
locado definitivamente en una posición social; precisa-
mente porque le falta ésta, y no sabe con certidumbre, 
cuál será al fin ,el pito que habrá de tocar; pero tampoco 
debe dispersarse en tantas cosas, que no haga ninguna 
bien; sino le pasará como a ciertos músicos de aldea, que 
tocan todos los instrumentos, pero los tocan todos mal, 
y así no pueden tocar en una orquesta decente. 



EI/THABAJO 

El único remedio, para evitar ambos escollos, es dedi-
carse con especialidad a nna cosa: aquélla a que más nos 
inclina la vocación; pero cultivar, al propio tiempo, al-
gunas otras cosas afines, con carácter de secundarias, 
para estar en disposición de dedicarse a ellas el día de. 

mañana. Así, verbigracia, el futuro abogado, no debe 
hacerse, durante la carrera, tan mercantilista, que no co-
nozca medianamente el Derecho civil, ni darse de suerte 
a la ley hipotecaria, para aspirar al Notariado, que no 
cultive suficientemente el Derecho canónico. El futuro 
oculista no se ha de enfrascar tan pronto en el estudio de 



los ojos, que resulte del todo inhábil para curar una pul-
monía ; pues, no sabe adonde habrá de ir a parar. Y lo 
mismo se diga de las profesiones industriales. 

Pero el principio de orden más importante y, por ven-
tura, el más necesario para la juventud, cuya ligereza la 
lleva al extremo opuesto, es proceder por partes, en todo 
estudio o aprendizaje, no pasando a la segunda, hasta do-
minar bien la primera. Comiéncese en todo ramo por 
enseñorearse perfectamente de los elementos, con lo cual 
se podrá luego correr con celeridad. Pero, si en ellos se 
claudica, siempre se andará a tropezones. 

El que, estudiando idiomas, no comienza per aprender 
con toda seguridad los elementos necesarios de su Gra-
mática, andará luego siempre a remolque, y los dedos se 
le volverán huéspedes a cada paso. El que entra en las 
Matemáticas superiores sin poseer con toda perfección 
las elementales, perderá un tiempo precioso, hallará di-
ficultades invencibles, y al fin no tendrá más remedio que 
retroceder o sucumbir. Una cosa semejante acontece en 
todas las disciplinas teóricas, y más, si cabe, en las prác-
ticas. Si comenzáis a hacer las cosas a remiendos, re-
mendón os quedaréis toda la vida, perdiendo una gran 
parte de las energías, dificultando el trabajo y, tal vez 
viniendo, por ese camino, a perder la perseverancia. 

Procede lente, decían los antiguos; adelanta despacio; 
y si os parece que os va a faltar tiempo, apelad al dicho 
de aquel rey, a su ayuda de cámara: Vísteme despacio, 
que voy de prisa. No por mucho madrugar amanece más 
temprano y bástale al día su malicia. El que hace bien, 
en cada hora y en cada momento, lo que entonces está ha-
ciendo, hace todo lo que puede y debe para alcanzar el 
éxito de su actividad total. Pero de esto diremos más en 
particular, por la especial importancia de esta materia. 



ARTICULO XXIX 

Distribución del tiempo 

Uno de los principales elementos del orden, en el tra-
bajo, es la distribución del tiempo. 

Ya hablamos, en otro lugar, de la importancia suma 
de aprovechar el tiempo, que constituye el caudal más 
precioso e irrecobrable de la juventud. Pero, aun te-
niendo la persuasión del valor del tiempo, hay muchas 
personas que no encuentran el arte de aprovecharlo, por 
no saber ordenar sus ocupaciones, mediante una buena 
distribución del día. Si, pues, quieres trabajar con or-
den, y provecho, y que no se te escape una, parte-cilla, del 
precioso don de esos años, que han de decidir de tu fu-
tura suerte, comienza por formarte una buena distribu-
ción del tiempo, y sé fiel en observarla. 

La base de toda buena distribución, ha de ser el 
levantarse temprano. A quien madruga, Dios le ayuda, 
dice un antiguo refrán; y los higienistas modernos han 
descubierto muchas razones poderosas, para anteponer 
la costumbre antigua de levantarse temprano, a la mo-
derna perversión de la vida, común principalmente en las 
grandes ciudades españolas, de levantarse tarde y traba-
jar de parte de noche. 

"¡Hay que condenar absolutamente la prolongación 
del trabajo hasta media noche! dice Julio Payot; pues, 
es sabido que la temperatura de la sangre comienza a 
bajar desde las cuatro de la tarde, y que, por la noche, 
tiene tendencia, a llenarse de materiales de desasimila-
ción!" Por esta causa, empobrecido el cerebro, o pro-



visto de sangre menos pura, no puede dar a esas altas 
horas de la noche un trabajo intenso y perfecto; y aun-
que es más fácil hallar por la noche el silencio y quietud 
exterior, esta ventaja no compensa el daño del organis-
mo, obligado a ejecutar su trabajo en malas condiciones. 
A esto se agrega, que la fuerza que se hace quien vela 
trabajando, estimula excesivamente el sistema nervioso, 
con perjuicio de la tranquilidad y fuerza reparadora del 
sueño. Por eso las personas que trabajan de noche, sue-
len padecer, así en la nutrición como en la irritabilidad 
morbosa de los nervios. 

Por otra parte, la tranquilidad y silencio exteriores, 
son más fáciles de obtener por la mañanita que por la 
noche; pues, en las ciudades, la inmensa mayoría de la 
gente se levanta tarde, y así reina por las mañanas un 
silencio apacible, cual se halla en las aldeas a todas horas 
del día. 

La primera providencia, pues, que ha de tomar un 
joven que quiere trabajar de firme, es asegurar las ho-
ras suficientes de sueño reposado, y para esto, no acos-
tarse tarde. En las familias donde se come a la española, 
y se cena generalmente entre ocho y nueve, es preferible 
no hacer ya trabajo ninguno después de cenar, si no 
fuere alguna lectura ligera, o la preparación, de memo-
ria, de las materias ya de antemano entendidas y prepa-
radas, con el fin de repetirlas luego en despertando por 
la mañana; que es medio acreditado para fijarlas tenaz-
mente en la memoria: lección dormida, lección sabida. 

Acostándose a las diez, no debe un joven levantarse 
más tarde de las seis de la mañana; pues, ocho horas de 
sueño son muy suficientes para esa edad, si se duerme 
reposadamente, como suelen los jóvenes laboriosos y mo-
rigerados. Pero como no es posible fijar una regla ge-
neral para todos, por la influencia que tiene en esta par-
te el temperamento y la salud de cada uno, baste indicar, 
que cada cual tome el pulso a lo que necesita, y no per-
manezca en la cama más tiempo que el necesario para 



el descanso; pues, en el emperezar por la mañana en el 
lecho, está uno de los mayores peligros para la castidad 
juvenil. 

Para saber el tiempo de sueño que necesitas, debes 
levantarte, durante una o dos semanas, una hora más 
temprano de lo que sueles. Si con esto te hallas muy 
soñoliento entre día, aun pasada la semana, puedes tomar 
media hora más. Si, por el contrario, ves que te hallas 
bien, puedes tentar levantarte otra media hora antes. 
De esta suerte, por un método experimental vendrás a 
conocer pronto las horas del sueño que necesitas. Pero 
atiende mucho a que algunos sienten sueño por la maña-
na, porque no se duermen luego al acostarse por la no-
che. Por esto has de madrugar un suficiente número de 
días, hasta que contraigas el hábito de acostarte con sue-
ño y dormirte en seguida; y sólo entonces podrás comen-
zar a conocer con seguridad, si es suficiente el sueño de 
la mañana ; pues, los que no se duermen pronto después 
de acostados, no es de maravillar que anden soñolientos 
si se levantan temprano. 

El sueño excesivo, dice el autor citado, espesa la san-
gre, deja impresionable al frío, e infunde morosidad y 
tristeza. Por el contrario, en cuanto te acostumbres a 
levantarte temprano y lavarte muy bien (si tienes como-
didad para ello, tomando una ducha, o lavando todo el 
cuerpo con una esponja y agua fresca), te hallarás luego, a 
los pocos minutos, despejado y templado de ánimo y 
cuerpo. 

Una vez levantado, y hechas las breves oraciones que 
tengas de costumbre, o por lo menos, solicitada la gracia 
y favor de Dios para las obras del presente día, es menes-
ter que entres desde luego en tu distribución, en la cual 
debe estar todo previsto. 

' Nada hay peor que sentarse a la mesa de estudio sin 
saber a punto fijo qué tengo que hacer; pues, en tal caso, 
¡ fácilmente se tira de un libro, luego de otro menos fas-
tidioso, y se acaba por coger una novela! Antes de acos-



tarte has de prevenir lo que tienes que hacer por la ma-
ñana, y en esto emplearás, mejor que en leer, los últimos 
minutos de la noche. 

La distribución ha de tener tres condiciones princi-
pales : variedad, fijeza y amplitud. 

La variedad no siempre puede ser, ni es necesario 
que sea, relativa a las materias; pero debe, por lo menos 
en el trabajo continuado, haber variedad en la forma, 
alternando discretamente el leer, el escribir, el aprender 
de memoria, el resolver problemas o hacer trabajos ma-
nuales. Y si para tus ocupaciones has de salir de casa, 
hay que combinar hábilmente estas salidas, para que ven-
gan a interrumpir con oportunidad las horas de trabajo 
sedentario. 

Para esto, al trazar la distribución del día (lo^cual 
conviene hacer sobre el papel), comenzarás por señalar 
los puntos fijos; es a saber: aquellas ocupaciones cuyo 
tiempo es independiente de tu voluntad. Por ejemplo: 
un estudiante tiene que asistir a tal hora a tal clase, y a 
tal hora a tal otra. Un dependiente tiene tales horas de 
taller o de oficina, etc. Los espacios intermedios entre 
esas distribuciones fijas, es lo que tú tienes necesidad (le 
distribuir, procurando la posible alternativa de ocupacio-
nes mentales y ejercicios corporales, o por lo menos, 
posiciones del cuerpo diferentes en el trabajo. 

Muchos hombres se agravan el trabajo y destruyen la 
salud, por continuar indefinidamente en una misma pos-
tura, verbigracia, sentados o en pie, siendo así que la 
mayor parte de las ocupaciones sufren hacerse de varios 
modos. Se puede estudiar a ratos p a s e a n d o ^ sentado, de 
pie; se puede escribir algunos ratos de pie, si se tiene un 
pupitre a propósito; y careciendo de él, me he valido yo 
muchas veces de poner sobre la mesa una silla, y encima 
una almohada. Además, son pocos los que no tienen ocu-
paciones distintas, que puedan alternar convenientemente. 

La fijeza de la distribución, ha de evitar los tiempos 
en que se queda uno sin saber qué hacer; pues, quien tie-



ne una buena distribución, halla siempre en ella lo que la 
hora presente le ofrece. Además, con la observancia de 
esa distribución fija, se introduce en las ocupaciones un 
ritmo, favorable para el medro en todo género de traba-
jos, y al mismo tiempo se ayuda a la salud corporal. Al 
contrario, el que no trabaja con distribución fija, pro-
cede de ordinario por arremetidas, como los salvajes, que 
un día comen y beben hasta hartarse y emborracharse, y 
luego se pasan dos días sin comer. Pues, así como el 
hombre culto introduce orden y ritmo en sus comidas 
(con beneficio de la salud), así debe introducirlo y ob-
servarlo en las ocupaciones, no dejándose vencer por ím-
petus ni desganas, sino procediendo siempre con un paso 
regular, que facilita mucho la marcha larga. 

Finalmente, ha de tener la distribución cierta ampli-
tud, que la libre de una rigidez absurda, y dé margen 
para acomodarla a los diferentes estados del cuerpo y 
humores del ánimo, y a las circunstancias variables e 
imprevistas de la vida. Mas junto con esto, si queréis 
aprovechar ese tiempo precioso que ahora se os concede, 
habéis de ser un poco intransigentes, y defender vuestra 
distribución contra visitas importunas, invitaciones hala-
güeñas de los amigos, curiosidades, etc. ¡ Sea para vos-
otros, vuestra distribución, una persona de respeto que os 
está aguardando cada hora, y a quien no es lícito hacer 
esperar sin gravísima causa y sólo por breves minutos! 

Viniendo ya a lo particular, de la manera que aquí 
puede hacerse (pues la distribución de cada uno se ha de 
acomodar a sus circunstancias especiales) ; presupuesto 
el levantarse a las seis de la mañana todo el año, conviene 
trabajar un par de horas en ayunas, pues el sueño repara 
las fuerzas y excluye la necesidad de tomar alimento al 
levantarse, para las personas de salud normal y de vues-
tra edad. 

Esas dos horas matutinas son preciosísimas para re-
solver problemas o cuestiones difíciles, para aprender de 

E L S E C R E T O . . . 1 3 . 



memoria lecciones preparadas de parte de noche, escribir 
trabajos originales, etc. 

Luego (a las ocho), es necesario tomar el desayuno es-
pañol (no el breakfast inglés, que le deja a uno dispuesto 
sólo para irse a paseo), sea chocolate, mejor café con 
leche, o un ligero desayuno de tenedor; y si se ha de salir 
de casa a esa hora, o un poco más tarde, es bueno tomar 
el desayuno inmediatamente antes; pero en caso contra-
rio, conviene moverse después unos minutos sin leer; ver-
bigracia, resumiendo lo que se ha leído o escrito antes, o 
rumiándolo. 

De las ocho y media hasta las doce o la una, hora de 
la comida española, quedan unas cuatro horas magníficas 
para trabajar (o asistir a las clases u oficinas), las cuales 
conviene, si se puede, dividirlas en dos partes casi iguales, 
interrumpiéndolas con una pausa o descanso de veinte 
o treinta minutos, que pudiera emplearse en trabajos o 
ejercicios mecánicos. 

La comida, y el descanso que debe seguir a ella (y en 
invierno puede ser un paseo al sol), han de ocupar por 
lo menos dos horas. Desde las dos o las tres, en que ese 
plazo se termina, se puede trabajar, en ocupaciones más 
ligeras que las de la mañana, un par de horas; después 
de las cuales, en el verano, se puede dar el paseo cotidiano 
de una hora u hora y media, y en invierno se podría 
hacer gimnasia u otro ejercicio en lugar cubierto. .Fi-
nalmente, queda ese último tiempo del día (desde las seis 
a la hora de cenar), la velada, que en invierno es tan 
buena como la primera hora de la mañana, para los tra-
bajos difíciles, y en verano se puede emplear con mucho 
fruto, donde fuere posible, trabajando al aire libre; vgr., 
paseando por el campo o por una huerta, con el libro 
en la mano, leyendo un poco y reflexionando o fijando 
en la memoria. 

A esta distribución de los días de labor, hay que aña-
dir la de los días festivos, en que se atienda al culto di-



vino, a la recreación honesta, y al repaso de los trabajos 
semanales. 

Con una distribución de este talle, puede un joven 
sacarse diez horas diarias de trabajos serios, sin perjui-
cio ninguno de su salud, y con ritmo adecuado para la 
asimilación de lo que aprende. Quitando las vacaciones 
extraordinarias, hacen al año cerca de 3,000 horas, y en 
ese lustro vuestro 15,000 horas, en las cuales podéis con-
quistar vuestro éxito social y la felicidad para el resto de 
vuestra vida. 



ARTÍCULO X X X 

La constancia 

He dicho ya varias veces, pero nunca quedará bas-
tante repetido, qne el éxito es negocio de fuerza; y no se 
nos oponga que más vale maña..., porque eso que llaman 
maña, no es sino otra manifestación de la fuerza: es la 
fuerza cerebral, que vence a la fuerza muscular, por la 
razón obvia de pertenecer a un orden más elevado. 

Más sutil puede ser otro engaño, a que está muy ex-
puesta la juventud, de confundir la fuerza con el ímpetu, 
que no es sino una demostración, la más débil, de la ener-
gía. Los ímpetus no excluyen la debilidad, como se ve 
claramente en el terreno moral. Hay personas de volun-
tad sumamente débil, y que, no obstante, después de un 
largo período de pasiva languidez, se disparan en un ím-
petu vehemente; pero sólo es para volver a caer en el 
extremo de su debilidad. 

Sucede en esto lo que en los condensadores eléctricos. 
Con una máquina eléctrica mezquina se puede llegar a 
cargar una batería de botellas de Leyden, y producir un 
estallido o una conmoción instantánea; pero para poner 
en movimiento una máquina, o encender una luz eléctri-
ca, no basta esa explosión, sino es necesaria una corriente 
continua, aunque no sea de tan ruidosos efectos. 

Viniendo ya a nuestro asunto, 'hay no pocos jóvenes 
que, después de un curso de holgazanear, cuando se acer-
ca ía pavorosa perspectiva de los exámenes, hacen un 
propósito tremendo de entregarse a un trabajo horroro-
so... durante dos o tres semanas; y luego vuelve la depre-



sión y la holganza. ¡Por ese camino no se va al éxito, 
sino a un indudable fracaso! 

La fuerza que lleva a cabo las grandes empresas hu-
manas, no es la de esas explosiones repentinas. Ya lo 
hemos dicho: aun las obras de arte, que, según la opinión 
del vulgo, son las que más deben a la improvisación, no 
son, en realidad, sino el fruto de un trabajo constante, y 
no hay inspiración fecunda sin asiduidad previa. La 
explosión de la pólvora, que rompe las peñas, supone un 
laborioso trabajo de horadar y apretar el explosivo en el 
orificio. La inspiración, el arranque del artista, presu-
pone una prolija elaboración de los elementos de su obra, 
un larguísimo y afanoso estudio del natural, un ejerci-
cio incesante en estudios y bocetos preparatorios. La 
inspiración no es sino la fusión de los elementos de la 
obra artística, acumulados v elaborados con un trabajo 
titánico. 

Los indios encienden el fuego con dos palos secos. La 
chispa salta en un instante; pero a ese instante de la 
iluminación, ha debido proceder un largo trabajo de fro-
tación, con que se produce el calor de que la chispa nace 
y la luz irradia. Todos estos ejemplos, y otros infinitos 
que pudieran acumularse, demuestran que no basta cual-
quiera trabajo, sino es necesaria la constancia. 

La constancia es el denominador común de todas las 
virtudes; y los juristas romanos, siguiendo a los estoicos, 
definían generalmente la virtud: Constans et perpetua 
voluntas. Toda virtud es la voluntad constante y per-
petua de hacer algo o sufrirlo. No es casto el que algu-
na vez o varias veces guarda la castidad; antes al con-
trario: ningún hombre hay tan deshonesto, que no sea 
casto algunas veces. No consiste la justicia en abstenerse 
algunas veces de robar, sino en abstenerse siempre, o por 
lo menos, con voluntad constante y perpetua, de ésa y de 
todas las demás transgresiones del derecho ajeno. No es 
valiente el que no huye siempre, sino el que nunca huye, 
sino persevera siempre en el puesto que su honor le seña-



la, Y por la misma manera, no es laborioso el que tra-
baja algunas veces; no es aplicado el que algunas veces 
estudia, sino el que tiene constancia en el trabajo. Los 
hombres más embusteros dicen la verdad alguna vez, y 
los hombres más perezosos tienen algún acometimiento 
de trabajar; pero ni lo uno hace a los primeros veraces, 
ni lo otro a los segundos diligentes. 

Mas si la constancia es el requisito indispensable de 
toda virtud, no se ha de ocultar que también consiste en 
ella su dificultad, sobre todo para los jóvenes, en quienes 
la viveza de la imaginación conspira con la debilidad de 
la voluntad; y el resultado de esa conspiración, es mu-
chas veces la inconstancia, que es el más seguro camino 
del fracaso. 

¡Pocos son, relativamente, los jóvenes que fracasan 
por haber elegido una profesión para que Dios no los 
llamaba, y haberse empeñado en perseverar en ella; pe-
ro en cambio, son innumerables los que han de reconocer 
la'causa de su fracaso, en los múltiples cambios de frente 
en que han desperdiciado su juventud; sobre todo, ese 
precioso lustro, ese período crítico en que vosotros os 
halláis! 

He conocido innumerables jóvenes, cuya completa 
ruina ha comenzado por la inconstancia en la profesión, 
una vez elegida. Uno mostró buena capacidad para las 
Matemáticas, y creyó poder aspirar a una carrera de 
ingeniero. Vino a Madrid y comenzó su preparación 
pa-a ingresar en la Escuela. Pero en lugar de seguir 
aplicándose, como durante el Bachillerato, perdió el tiem-
po, engañó un par de años a su familia, y acabó por 
decir, que no sentía vocación para ingeniero y quería ser 
farmacéutico. Pero luego halló que se había de estudiar 
para esto demasiada Química, y se decidió por hacerse 
abogado. Naturalmente, con esta aplicación y constan-
cia bien probada, aprendió tantísimo Derecho, ciue llegó 
a ser... secretario del Ayuntamiento de su pueblo, gra-
cias a un tío suyo alcalde. 



Otro emprendió una carrera facultativa militar; pe-
ro so pretexto de que le habían hecho una novatada, se 
marchó de la. Escuela, para seguir una carrera civil del 
Estado; también allí encontró dificultades (¿dónde no 
las hay ?), por lo cual resolvió dedicarse a la Literatura, 
y acabó de escribiente en un Ministerio, con mil quinien-
tas pesetas de sueldo. 

Y éstos fueron relativamente afortunados. A otros 
he conocido que, después de tentar dos o tres, o hasta 
cuatro profesiones diferentes, han venido a una vida bo-
hemia, a vivir como mendigos de levita (que es el más 
triste género de mendicidad), o temibles sablistas, que 
amenazan constantemente al bolsillo de sus antiguos com-
pañeros; ¡y sólo para esto han hallado finalmente la 
constancia! 

¡Oh, jóvenes queridos! Pensad muy bien de ante-
mano la profesión que habéis de elegir, y para, ello os he 
dado hartas indicaciones. Pero si la habéis elegido ya, 
¡ os conjuro por lo que más amáis; os conjuro por vuestro 
porvenir: no seáis fáciles en dejarla! En todas las pro-
fesiones se puede vivir honradamente, y en todas puede 
un joven laborioso adquirir una posición suficiente. ; Don-
de no es posible evitar el desastre, es en la mutabilidad 
de la inconstancia ! 

Sólo hemos de exceptuar, por ventura, la carrera ecle-
siástica, en los que la han abrazado sin vocación de Dios, 
o movidos por fines bastardos. En ésa no se puede en-
trar por arbitrio propio, por cuanto se necesitan, para 
ejercitarla dignamente, gracias que no a todos se han 
prometido, como claramente lo dice el Señor en su Evan-
gelio. Pero fuera de ese caso, apenas se hallarán otros, 
en que no sea. mejor, o menos malo, proseguir en el cami-
no comenzado, que volver atrás para ir en busca de otro: 
Cristo ha dicho que, el que pone la mano en el arado y 
vuelve la vista atrás, no es bueno para el reino de los 
cielos. Pues bien; ¡la experiencia enseña, que los tales 



no son buenos tampoco para Jos reinos de la tierra, o sea, 
para alcanzar los éxitos sociales! 

Pero no basta, en manera alguna, perseverar en la 
profesión, sino es menester perseverar en el trabajo pro-
fesional, ya sea durante la carrera o el aprendizaje de la 
profesión, o ya en su ejercicio. Y esto es más difícil, 
porque para ello no hay que evitar sólo las ilusiones de 
la imaginación, que nos pinta de color de rosa todo lo 
que está en un horizonte lejano, sino es necesario vencer 
además las debilidades de la voluntad. 

El ejercicio de la actividad es propio del hombre, y 
le recrea, cuando es libre, sin sujeción alguna. En esto 
consiste, como ya lo dejamos dicho, el juego. Pero desde 
el momento en que el ejercicio se ha de hacer con regu-
laridad, con sujeción, no atendiendo sólo a la redundan-
cia de la energía que anhela desahogarse, sino_ a obliga-
ciones que se nos imponen por una ley superior a nos-
otros, comienza el trabajo; el trabajo penoso, que, como 
dice Aristóteles, es contrario a nuestra naturaleza, y sólo 
llega a hacérsenos agradable por la costumbre. En esto 
está la dificultad, y en esto el secreto, de la constancia. 
Toda constancia es penosa; pero lo es hasta tanto que ha 
producido el hábito, la costumbre, la cual viene a formar 
una segunda naturaleza y nos hace suave y placentero 
lo que antes nos era contrario y repugnante. 

¡ Excitaos, pues, a la constancia, mis jóvenes lectores, 
pues en ella está el verdadero secreto del éxito! ¡Esfor-
zaos por perseverar; porque quien persevera es el que 
11, ga a gozar la dulcedumbre de los fuertes! En la boca 
del león está el panal, como se dice en la historia de San-
són; y sólo a los que le vencen v desquijaran, se les da 
la facultad de gustarlo. Mas sería exiguo bien la cons-
tancia, si pudiera alcanzarse con solas fuerzas humanas, 
y por eso hay que recurrir, para asegurarla, a los medios 
sobrenaturales y divinos. 



ARTÍCULO XXXI 

¡Divide y vencerás! 

Una de las cosas que más contrarían a la constancia-
de los hombres, en sus empresas, es el abuso de la facul-
tad de abstraer y generalizar, que, bien empleada, cons-
tituye la más excelente prerrogativa de la humana inte-
ligencia. El apartar los ojos de lo singular, y elevarlos 
al concepto de lo esencial y constante, nos conduce, en 
el terreno especulativo, a las ciencias; pero en el terreno 
práctico, nos aparta con frecuencia del camino recto, y, 
sobre todo, es muy a propósito para quebrantar nuestra 
constancia. 

La realidad- práctica no consta más que de singulares, 
por lo cual, a los singulares, y no a los universales, es a 
lo que hemos de atender en la práctica de la vida; y en 
ello, entre otras muchas ventajas, hallamos un poderoso 
auxilio de la constancia. 

Si un joven de quince años, que acaba de salir (o no 
ha salido todavía) de los juegos de la niñez, se representa 
que ha de trabajar asiduamente durante cinco años o 
diez, para llegar a formarse una posición en el mundo; 
por una parte, fácilmente se descorazona: — ¿ Quién po-
drá resistir tan prolijo fastidio? — y, por otra parte, 
halla un pretexto para dar entrada a la pereza. Si te-
nemos diez años, o aunque no sean más que cinco, ¡bien 
podemos seguir jugando todavía un mes¡ecito, o, por lo 
menos, una semana! ¡Y... mañana será otro día! ¡Y... 
al otro día te diré: mañana! 

Todo este discurso, que, aunque no tan explícitamen-



te concebido, es más frecuente de lo que pudiera creerse, 
se funda en ese abuso de nuestra facultad de abstraer y 
generalizar, con la cual concebimos cinco o diez arios, 
como un período de tiempo sólido; y el trabajo que en 
ellos se nos propone, como una sola mole enorme de tra-
bajo. Un trabajo de cinco años, ¿qué hombros habrá 
que puedan aguantarlo? Esto es como si os pusieran 
delante 1,825 panes y otras tantas libras de carne, y os 
dijeran: "¿Se atrevería usted a devorar todo esto?" 
"¡Qué atrocidad — exclamaríais por ventura —; si aquí 
hay comida para un batallón!" Distingue témpora!... 
Para mantener un batallón un día, bastarían esas vitua-
llas ; pero en cinco años cualquiera de vosotros se comerá 
todo eso... ¡y algo más! 

Así acontece con el trabajo, ya se trate del trabajo del 
estudio, o del aprendizaje de cualquiera profesión, o 
generalmente, del trabajo de la virtud; pues toda virtud 
lleva consigo algún trabajo. Si con una abstracción ab-
surda, formáis con todo el trabajo que habéis de hacer en 
vuestra juventud, un solo lío o una sola mole, os parecerá 
tan grande, que os quitará el ánimo de comenzar, como 
al que le presentasen 1,825 panes para que se los comiera, 
con sólo esto le quitarían las ganas de comer. ¡Pero 
decidle que ha de comerlos en mil ochocientos veinticinco 
días, y comenzarán a parecerle pocos panes, los que, pre-
sentados en junto, le parecían imposibles de acabar! 

Contra esta aprensión, a que está muy sujeta la fan-
tasía juvenil, y de donde nace uno de los peligros de su 
constancia, hay que emplear aquel axioma, que atribuyen 
a Filipo el Macedonio: ¡Divide y vencerás! ¡No consi-
deréis nunca el conjunto de las dificultades que habéis 
de vencer, sino ceñid vuestra consideración a lo que te-
néis que hacer y padecer en el presente momento; pues 
tal es la verdadera índole de las cosas prácticas de la 
vida! 

Todas las cosas penosas de nuestra vida. tienen esa 
preciosísima cualidad: que han de realizarse en el tiempo; 



mas el tiempo es de tan piadosa condición, que nunca 
nos trae dos instantes juntos, sino siempre uno tras otro; 
de manera que el dolor o el trabajo (lo mismo que el de-
leite o alegría) de un instante, no se compenetra jamás 
con el del instante anterior o del instante siguiente; sino 
cada día, y cada hora, y cada minuto, y cada segundo, 
se trae su propia malicia, y con sólo ésta hay que pelear 
durante él. 

¿ Qué es lo que te arredra y te mueve a la inconstan-
cia? ¿La pesadez del trabajo? Pues bien: si hubieras 
de trabajar todo un mes o todo un día a la vez, yo te 
confieso que sería cosa intolerable; pero ¿no podrás tra-
bajar una hora? ¿Qué digo una hora? ¿No puedes tra-
bajar este momento presente? 'Pues ésa es la verdadera 
ley, o mejor dicho, la piadosa mitigación, de la dura ley 
del trabajo: que no hemos de trabajar ahora, sino en 
este momento presente, y luego... ¡Dios dirá! ¡y si nos 
añade trabajo, El añadirá también fuerzas y paciencia! 
Pero lo que destruye la constancia no es el trabajo del 
momento, sino 1a. falsa aprensión de un trabajo largo de 
meses y años, que la fantasía hace que pese a la vez sobre 
nuestro ánimo. 

Para combatir esta vana, aprensión, y proteger nues-
tra débil voluntad contra el peligro de la. inconstancia, 
hay un medio muy bueno, que te aconsejo procures poner 
por obra, y consiste en hacer cada mañana propósitos pa-
ra aquella mañana, y cada tarde para aquella tarde, sin 
pensar en el día de mañana. ¡Después de todo, nadie 
sabe lo que pasará mañana, ni si habrá mañana para nos-
otros ! 

Los necios se hacen a veces esta, reflexión, pero sacan 
de ella una conclusión necia; al fin como obra de su ne-
cedad, que no pueden desmentir. Piensan sólo en el mo-
mento presente y ponen en duda el día de mañana, o qui-
tan de él el pensamiento, y se valen de esto para entregar-
se el día de hoy, o en el momento presente a sus locuras y 
vanidades, pero para esto no hay ninguna razón; pues, 



en primer lugar, todo instante tenemos obligación de em-
plearlo bien; ¡si somos virtuosos, virtuosamente, y si 
no más que racionales, racionalmente! Y además, aunque 
no sepamos lo que será mañana, lo posible y probable es, 
que mañana amanecerá para nosotros como hoy; y, en to-
do caso, es cierto que mañana pesará sobre nosotros la 
responsabilidad de las acciones que hoy ejecutaremos. 
De donde se sigue que, aunque es sumamente razonable, 
no preocuparnos por las dificultades del día de mañana, 
pues ésas no sabemos si llegarán a tener realidad efec-
tiva; es sumamente irracional, abusar del día presente, 
por si no viniere para nosotros el de mañana; pues es 
indudable que tendremos (en el tiempo o en la eternidad) 
que sufrir la responsabilidad de nuestra conducta de 
hoy. 

Evitado, pues, este escollo y error, es cierto que se 
halla un grande alivio, en los trabajos y penalidades de 
la virtud, no acordándose sino del momento presente. 
Un día, ¿quién no perseverará en su deber, aunque le 
cueste un poquito? ¡Mas es cierto que nunca tendremos 
que perseverar sino un día; o, si lo quieres más exacta-
mente, de día en día! ¡ Y esa constancia, mantenida de 
día en día, nos producirá, sin embargo, una felicidad de-
finitiva, en esta vida, proporcionándonos el éxito social, 
y luego adquiriéndonos el éxito humano! 

Ninguno, pues, se deje arredrar por esa perspectiva 
falaz de la duración de los trabajos; pues los trabajos de 
mañana no han de sobrellevarse con las fuerzas de hoy, 
y si el día de mañana trae nuevos trabajos, también apor-
tará nuevos alientos; como, en el ejemplo propuesto, si 
en él nos dan un nuevo pan, también tendremos nuevo 
apetito y hambre, que nos lo hará, no sólo tolerable, sino 
sabroso. 

Este sistema de dividir, conduce tanto más fácilmente 
a vencer, cuanto que, la repetición constante de los actos 
virtuosos, va formando la costumbre, y no sólo los hace 
tolerables, sino suaves y muy agradables. 



De otra manera conspira contra la constancia de mu-
chos el referido abuso de la facultad de generalizar, in-
duciéndolos al pesimismo, en cuanto sufren en sí, o ven 
en otros, algunos desengaños. 

Es ley de nuestra vida, la lucha, y no es posible con-
cebir luchas sin reveses y contratiempos. Aun los más va-
lerosos y afortunados, se dan por muy contentos en la 
guerra, con tal de alcanzar finalmente la victoria, y con 
sus laureles cubren sus heridas, y no hacen caso ni se 
acuerdan de ellas. 

Pero hay no pocos jóvenes que, en cuanto sufren el 
primer revés, lo dan todo por perdido, y a sí mismos por 
muertos; de lo cual no puede seguirse sino el desaliento 
y la desidia. Estos son como los soldados desalentados, 
que van a la batalla con el convencimiento de su inferio-
ridad, y la persuasión de su derrota, los cuales es moral-
mente imposible que peleen valerosamente. 

En los primeros pasos de vuestra vida social os ha-
béis hallado con una repulsa; se os ha pospuesto a otro 
compañero vuestro, de quien aseguráis que es inferior a 
vosotros, y que no puede haberos sido preferido sino por 
la fuerza de la recomendación, o por la injusticia de los 
mayores. De aquí sacáis ¡ que es sandez trabajar para lle-
gar al éxito, que no hay otro medio sino agarrarse a bue-
nas aldabas; por lo tanto, no vale la pena de estudiar ni de 
afanarse en el trabajo! 

¡ Basta la más leve chispita de reflexión, para ver que 
todo ese discurso se funda sobre el vacío; y no se necesita 
mucha más, para entender que conduce a la pereza y al 
fracaso! ¿Qué decís? ¿Que se os ha hecho una injusti-
ciaf Pase, y anotemos: ¡TJna injusticia! ¿Decís que os 
han deshancado por una recomendación? Sea, y apunte-
mos: ¡Una recomendación! Pero ¿qué colegís? — ¡Que 
en esta sociedad... indecente (¡ mirad que vos y yo forma-
mos parte de ella!) todo es injusticia, nada se obtiene 
sino por recomendación! — Pero ¿dónde habéis estudiado 
vos la Lógica? Y si la habéis estudiado, ¿no os dieron 



calabazas en ella? En ese caso, anotad otra injusticia, 
y por ventura, otra recomendación! 

¿ Quién duda que hay y hubo siempre, en este mundo 
inmundo, ésas y otras muchas impurezas de la realidad? 
Pero sacar de ahí, que todo es impureza y basura, que en 
ninguna parte se halla la virtud y el valer, ¡ eso es discu-
rrir con los pies, para ahorrar el trabajo de raciocinar con 
la cabeza! ¡No, querido mío, no! Yo os confieso que 
hay excepciones a las reglas que hemos asentado, como hay 
monstruos en la Naturaleza; pero así como los monstruos 
se han excluido de la Historia Natural, y se han dejado 
para una nueva disciplina, que se llama Teratología; así 
es menester relegar a la Patología moral esos casos que 
me contáis y otros que yo me sé; pero no hemos de tomar-
los como tipos orgánicos, puesto que no son sino desvia-
ciones monstruosas de ellos, que no alteran las leyes de 
las especies y las familias. 

Lo normal, lo ordinario, lo cotidiano, en nuestra so-
ciedad y en todas las sociedades del mundo, es que el mé-
rito acaba por imponerse, que la fuerza acaba por vencer, 
que la virtud se abre finalmente camino. Y todos esos 
raciocinios o falacias pesimistas, son tan contrarios a la 
buena lógica, como a los intereses de la juventud; pues 
sólo sirven para enervar sus fuerzas y persuadirle insi-
diosamente que, ya que así como así no ha de aprovechar-
le la virtud y el trabajo, se abandone al vicio y a la hol-
gazanería. 

Por esa cola serpentina de las consecuencias, habéis 
de reconocer cúya es la cabeza maliciosa que zurce tales 
descabellados discursos. Por lo que, desechado el pesi-
mismo y el desaliento, habéis de dividir las dificultades, 
atribuyendo a cada día sólo las suyas, y dejando las de-
más para sus tiempos propios; con lo cual llegaréis a la 
victoria del éxito, que no es fácil, pero tampoco es impo-
sible, y cuyo precio es la constancia en el trabajo. 



ARTÍCULO XXXII 

La fuerza de lo alto 

En último resultado, hemos visto, que la fuerza que se 
impone y abre las puertas del éxito, es la fuerza de 
voluntad que da constancia en lo bien comenzado; y esa 
fuerza de voluntad, esa constans et perpetua voluntas, 
no es otra cosa que la virtud. Pero la virtud puede ser 
puramente racional o natural, nacida de la luz de la ra-
zón, que nos muestra lo que debemos hacer: y puede ser 
de otro orden superior, iluminada por otra más brillante 
luz que viene de lo alto. 

Si se considera de una manera abstracta, parece que 
debiera bastar la virtud natural para guiarnos y condu-
cirnos por los caminos de la razón; pero la experiencia 
de todos los días y de todos los siglos ha demostrado, por 
el contrario, que la luz sola de la razón es demasiado dé-
bil para hacer hombres verdadera y constantemente ra-
zonables. Y esto, que la experiencia nos lo descubre, la 
Filosofía nos lo explica muy suficientemente. 

Nuestra razón está, durante el tiempo de la presente 
vida, condicionada por las funciones orgánicas de nuestra 
fantasía y nuestra sensibilidad. Es como una lámpara 
que arde, pero arde dentro de un farol; y por más que de 
suyo irradie luz muy suficiente, si el farol está empañado, 
no basta para mostrarnos con seguridad nuestro ca-
mino. 

Es necesaria otra luz que viene de más alto; otra luz 
de índole superior, que no está sujeta a los influjos de la 
fantasía y del corazón. La luz de la razón es para nos-



otros como una pequeña lámpara de combustión, cuya lla-
ma está expuesta a los embates del viento, o se extingue 
sumergida en el agua o en una atmósfera saturada de 
anhídrido carbónico. Mas la luz sobrenatural es como una 
lámpara de incandescencia, que ni se apaga con el viento 
ni se extingue en el vacío, y sigue ardiendo aun dentro 
del agua. Esta luz es la fe, la cual ilumina y guía las 
virtudes sobrenaturales, como la razón natural alumbra 
las virtudes puramente naturales y humanas. 

Es cosa generalmente admitida, que la juventud ne- • 
cesita alguna fe, para dirigirse con aliento hasta las ci-
mas del éxito. Necesita por lo menos la fe en 
el porvenir, la fe en el amor, la fe en la Humanidad, 
en la honradez, en la justicia; y la pérdida de todos esos 
géneros de fe, es la que constituye el pesimismo enervan-
te, a que ya hemos aludido. Pero tampoco bastan esas cla-
ses de fe; pues, en realidad, carecen de fundamento bas-
tante sólido y capaz de resistir a todos los golpes de la 
fortuna y los reveses del desengaño. 

Sólo hay una fe incontrastable; sólo hay una fe que 
resiste victoriosamente a todos los contrastes; y, por con-
siguiente; es capaz de mantener la constancia de la vir-
tud en todas las ocasiones: ésta es la fe en Dios, la cual 
constituye la verdadera fuerza de lo alto, que nos sos-
tiene en todos nuestros desfallecimientos, y nos ayuda en 
todas nuestras debilidades. El que obra guiado sólo por 
la fe humana, está sujeto a padecer mil desmayos; porque, 
en efecto, todo lo humano es caduco y falta al mejor tiem-
po. Para no desfallecer nunca, es menester echar el an-
cla hasta un suelo más profundo y firme, que la movedi-
za arena de las cosas humanas; es menester estribar en 
Dios, como se hace por la fe, la cual es, como dice el 
Apóstol, "el sostén de las cosas que esperamos". 

Por eso, para resistir a los falsos halagos de la sensua-
lidad y de la vanidad, de que hemos hablado arriba como 
obstáculos del éxito; para elegir con luz verdadera, no 
al mentiroso resplandor de luces de Bengala que matiza 



los objetos de un color que realmente no tiene; y, sobre 
todo, para perseverar constantemente en la prosecución 
de lo que una vez maduramente hubiéremos elegido, es 
necesaria la virtud sobrenatural, a quien ilumina, no ya 
la sola razón, sino la razón ilustrada por la fe; que es-
triba, no ya en la confianza en nuestras propias fuerzas, 
ni en la honestidad de los hombres, sino en la palabra de 
Dios; y que tiene por blanco último, no ya los medros 
pasajeros o temporales, sino la eterna felicidad, de la 
cual, la felicidad y los éxitos de esta vida, no han de ser 
sino preparativos y escalones. 

De ahí resulta que, la más segura y sólida, entre to-
das las garantías del éxito, es para la juventud la religio-
sidad. Sólo la religión comunica solidez inquebrantable 
a las virtudes, que, divorciadas de la religión, apenas me-
recen el nombre de virtud, y fácilmente degeneran en 
pura vanidad. Sólo la religión endereza de un modo es-
table aquellos estímulos de la juventud, que, si bien han 
de ser los resortes de su conducta honesta, se tuercen tan 
fácilmente, y se convierten en origen de todos sus desca-
rríos. Pero sobre todo, sólo los motivos religiosos son 
capaces, por regla general, de dar a los jóvenes constan-
cia en el trabajo, en el esfuerzo, en las privaciones que 
necesitan imponerse, cabalmente en esa edad en que más 
imperiosas se muestran las pasiones. 

No desconocemos, que hay hombres dotados de extra-
ña constancia y tenacidad para el mal; pero si se estudia 
esta materia de cerca, se descubre que los tales son raras 
excepciones, y más raras, sobre todo, en la primera ju-
ventud. El resorte que conduce a los hombres hacia el 
mal es, en la inmensa mayoría de los casos, la pasión, 
y propia es de la pasión la inconstancia. 

Las pasiones nacen de la sensibilidad; de la porción 
inferior, orgánica, de nuestro sér; y esa porción inferior 
está por naturaleza sujeta a incesantes mudanzas, porque 
todo es mudable en nuestro organismo. Así, vemos que 
el glotón apetece el manjar hasta hartarse; pero luego 
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siente el hastío. El lujurioso queda sumergido en la de-
presión y la tristeza, tan luego como ha consumado la 
función animal que tiene por término de sus deseos. El 
vengativo siente acallarse su furor luego que ve rendida a 
sus pies a su víctima, etc. 

Es verdad que hay pasiones antinaturales, pues no 
tienen fundamento ni en la carne ni en el espíritu, y ésas 
no hallan tan fácilmente el límite; vgr., la ambición, la 
avaricia, etc. Esas son las que comunican a veces a los 
hombres una constancia que remeda la constancia de la 
virtud; pero es una. falsa constancia, que no tiene de per-
manente sino la finalidad torcida a que la pasión arras-
tra. Así, por ejemplo, el ambicioso, aunque es constan-
te en ambicionar, es, con frecuencia, el más inconstante y 
mudable de los hombres en su conducta, pues todo lo su-
bordina al logro único de sus ambiciones. 

Mas la verdadera constancia de la- voluntad en el bien, 
no puede nacer sino de la virtud, o mejor dicho, es la 
virtud misma, y no puede mantenerse a la larga sin el 
auxilio de la fe y la gracia sobrenatural, que unen al 
hombre con Dios. Por eso, el más eficaz de los medios, 
el medio indispensable para que la juventud obtenga el 
éxito social y el éxito humano, es la religión; y no una 
religión puramente especulativa, ni puramente sentimen-
tal ; no una religión que se quede solamente en la cabeza, 
sino una religión verdadera, que junte al hombre con Dios, 
su primer principio y su último fin, por conocimiento y 
amor. 

Para valemos de un germanismo ahora en boga: no 
basta, para llegar seguramente al éxito, profesar una reli-
gión ; sino es necesario vivirla; esto es, vivir conforme a 
ella, de suerte que toda nuestra vida esté penetrada de 
nuestra religión. Esto sólo se obtiene mediante la prácti-
ca de la religión, y en ninguna religión se alcanza máal 
perfectamente que en el Catolicismo, única forma legíti-
ma del Cristianismo, que es, a su vez, la única religión 
verdadera y verdaderamente progresiva y civilizadora. 



El Catolicismo da a la juventud, y en general a to-
dos los hombres, la mayor suma imaginable de medios 
para llegar a la virtud, a la vida constantemente honesta, 
y por ese camino, a los éxitos sociales. 

El Catolicismo nos hace miembros de una Iglesia 
donde hallamos los más altos dechados y los mayores auxi-
lios para 1a. práctica de todas las virtudes. En su Cabeza 
divina, Cristo, y en todo el innumerable coro de sus San-
tos, nos ofrece modelos insuperables de toda perfección, en 
todas edades, condiciones y clases sociales; y nos enseña 
a elegir por patronos algunos de esos Santos, los que más 
afinidad tuvieron con nuestro estado y modo de ser. 

La moral laica se esfuerza por estimular a los jóve-
nes, poniendo ante sus ojos las figuras de los hombres 
que han alcanzado brillantes éxitos. Pero esos hombres 
están al mismo tiempo llenos de defectos, cuyo contagio 
conduciría a sus imitadores a la ruina. Pero, sobre todo, 
el Catolicismo no se limita a señalarnos modelos sino da-
nos inestimables auxilios para seguir sus huellas. Auxi-
lios, en la unión de los fieles; vgr., en las congregaciones 
de jóvenes y personas de semejantes circunstancias socia-
les ; auxilios, en la recepción frecuente de los Sacramen-
tos ; auxilios que están preparados para todas las coyun-
turas de la vida humana. 

El Catolicismo tiene un culto sumamente acomodado 
para elevar nuestro espíritu a las cosas celestiales, sus-
trayéndole al falso halago de los alicientes terrenos; tie-
ne las más consoladoras doctrinas para estimularnos a 
perseverar en el trabajo de la virtud. Nos enseña, que 
nuestro Dios nos está mirando y sosteniendo continua-
mente en nuestras luchas; que Cristo vive siempre en 
medio de su Iglesia, para auxiliarnos con sus gracias so-
brenaturales ; que su Madre Santísima es también Madre 
nuestra, que se interesa por nosotros y nos ayuda conti-
nuamente con su poderosa intercesión. 

Esa vida de fe, sostenida admirablemente por el cul-
to católico, es la más a propósito para hacer que tenga-



mos siempre presente, que peleamos, como los atletas, en 
un estadio donde nos están contemplando las personas cu-
ya presencia más debe estimularnos: los Santos, que no 
son sino los triunfadores en todo género de nobles com-
bates; Cristo y su Santísima Madre, que nos asisten pron-
tos a darnos todo auxilio y, finalmente, Dios, que ha de 
ceñir nuestras sienes con el lauro de la victoria en esta 
vida, concediéndonos los éxitos sociales que apetecemos, 
y luego, en la otra eterna, otorgándonos el definitivo éxi-
to y el premio de una felicidad que no ha de tener fm. 



A P É N D I C E 

CONSEJOS DE UN P A D R E 

V I C E A L M I R A N T E D E L A M A R I N A E S P A Ñ O L A , 

A S U H I J O , A L U M N O D E U N A A C A D E M I A M I L I T A R ( 1 ) 

Consejos que, al separarse de sus padres, doy a mi queridí-
simo hijo X, los cuales le encargo lea cuando menos una vez al 
mes: 

1 No olvides nunca, hijo mío, los deberes que tienes para 
con Dios, y esto te lo encargo, porque sé de fijo que tropezarás 
con muchas personas, principalmente jóvenes, que tratarán de 
desviarte de todo acto religioso, ya combatiéndolo de frente, ya 
poniendo en ridículo las diferentes prácticas de nuestra santa 
Religión. Contra este último escollo has de estar muy alerta, 
porque es el que a más jóvenes pervierte. Tu conducta en punto 
a religión ha de ser muy prudente; es decir, que procures no pro-
vocar a los jóvenes irreligiosos a proferir burlas y blasfemias, 
para lo cual evitarás en lo posible hablar de religión con ellos, y 
cuando ellos entre sí hablen de este asunto, no te mezclarás en su 
conversación, siempre que puedas eludirlo. En tus prácticas de 
ir a misa, confesar, etc., procurarás hacerlo a horas en que no 
provoques las burlas de tus compañeros, porque esas burlas son, 
por varios conceptos, escollos muy peligrosos para un joven de tu 

(1) Don Pascual Cervera y Topete, no fué sólo uno de nuestros 
más brillantes marinos, sino un excelente cristiano, y modelo de pa-
dres solícitos por la buena educación de sus hijos. Acjuél cié ellos para 
quien escribió estos Consejos, nos ha autorizado a publicarlos como 
Apéndice del presente libro, muy a propósito para completar sus ad-
vertencias. 



edad. .Vo te olvides de rezar algo cada día, por muchas que 
sean tus ocupaciones. 

2. Que la mentira, hijo mío, no manche tu labio. Este con-
sejo es de muy difícil ejecución, porque en ciertos casos te verás 
muy apurado, particularmente cuando se trate de alguna acción 
fea hecha por alguno de tus compañeros; porque si te preguntan, 
no debes mentir; y sin embargo, el compañerismo exige no des-
cubrir al compañero (1). Si un caso análogo te ocurre, procura-
rás salir de él con alguna respuesta evasiva, sin descubrir al 
compañero, por los males que te pudiera ocasionar; y esto debes 
observarlo, aunque por su observancia te hubieran de imponer 
algún castigo inmerecido, que, en llegando el caso, sufrirás con 
resignación, ofreciéndolo a Dios por tus pecados. Tú, que ya 
has estado en otros colegios, comprenderás esto bien. 

3. No dejes de escribir nunca a tu madre, siquiera una vez a 
la semana, y sobre esto no te hago reflexiones. 

4. Estudia mucho, sin desanimarte porque encuentres alguna 
cosa difícil, pues no hay nada que no lo allane el trabajo. No 
sólo no te has de desanimar, sino que has de procurar estar frío 
cuando estudies, sin enfurruñarte. No te importe preguntar lo 
que no comprendas bien, a alguno de tus compañeros que juzgues 
más adelantado que tú en la materia de que se trata. 

5. Cuando dependa de ti la distribución del tiempo, hazla con 
anticipación, dedicando siete u ocho horas al sueño, y algún 
tiempo, no mucho, al recreo, procurando que este último sea a las 
mismas horas próximamente que lo tengan tus demás compañe-
ros. Cuando tengas que dedicar algunas horas seguidas al estu-
dio, interrumpe éste cada dos horas, y después de descansar al-
gunos minutos, lo vuelves a tomar con nuevo ardor. Esto va en-
caminado a tu mayor aprovechamiento, por lo mucho que te inte-
resa concluir pronto tu carrera, facilitando así el que yo pueda 
atender a las de tus hermanos, lo cual pudiera hacerse muy 
difícil, si se me reunieran las tres a la par. Una vez distribuido 
tu tiempo, ocúpalo como hayas determinado, con, gran perseve-

ri) Sólo debe exceptuarse el caso en que la candad lo exija; por 
ejemplo; para prevenir el daño de un inocente; verbigracia, si un mal 
compañero tratase de pervertir a otro de menor edad o malicia, o 
causar perjuicio grave a otra persona. Los que en tal caso callan, 
por mal entendido pundonor, se hacen verdaderos encubridores, culpa-
bles ante la conciencia y el Código penal. 
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rancia-; que esto es una de las cosas más esenciales y etw que 
más muchachos se pierden,. 

6. Sé muy respetuoso y obediente con tus superiores; para 
lo cual, no es de ningún modo preciso que los adules. 

7. Con tus compañeros, sé afable y cariñoso con todos; pero 
respecto a intimar, ten mucho cuidado con quién lo haces; de 
modo que, cuando aceptes un amigo, sea religioso, de buenas 
costumbres y aprovechado, que esté bienquisto de los superiores 
y compañeros. 

8. Recibe con afabilidad todas las bromas que te den tus 
compañeros, y tú procura no darlas a nadie. Te recomiendo, 
hijo mío, mucho este punto. Si hubiere bromas de novatadas, 
recíbelas con conformidad; pero no mortifiques con ellas a otros 
nuevos. 

9. No tomes parte en ningún trueno, ni de los que se dan 
dentro, ni de los de fuera del Colegio o Academia; porque, ade-
más de ser muy mal hecho, suele esto traer malísimas conse-
cuencias. 

10. No frecuentes nunca el trato de gentes de malas costum-
bres. Si quieres trato, procura introducirte en sociedad de 
familias buenas, que en todas partes las hay. 

11. Por ningún estilo entres nunca en ninguna casa de juego ; 
y si alguna vez te encuentras en algún casino u otro lugar en 
que se juegue a juegos de azar, no te intereses en el juego por 
ningún pretexto, aunque algún compañero quiera echar contigo 
urna, vaca,. Puede que esto te parezca alguna vez muy difícil; 
pero yo que, gracias a Dios, nunca he jugado, puedo asegurar 
que no es imposible, puesto que yo lo he hecho, conservando 
siempre la estimación de mis compañeros, por más que me haya 
costado algunas amarguras. 

12. Las diversiones lícitas, que te permitan tus recursos, y 
no te quiten el tiempo que debes dedicar al estudio, no hay incon-
veniente en que las disfrutes. Se entiende que han de ser con el 
consentimiento de tus superiores, o al menos con su conocimien-
to, aunque no se lo digas tú expresamente. 

13. No contraigas nunca, deudas, ni aun pequeñas, sino que 
siempre has de vivir arreglándote a tus recursos. En esto has 
de ser tan escrupuloso, que no has de tener nunca cuentas con 
sastres, ni zapateros, ni tiendas, y mucho menos en ningún café, 



peluquería, etc.; para lo cual procurarás reunir el importe de 
lo que hayas de comprar, antes de hacer la compra. 

14. Verás muchos compañeros que tendrán novia; sobre ser 
esto asqueroso en un mozalbete que no tiene con qué vivir, ob-
servarás, que la generalidad de ésos que tienen novias, son los 
•peores estudiantes, los que pierden más años, y por último, los 
más revoltosos, con pocas excepciones. Eso te indicará lo in-
conveniente de tenerla mientras no termines la carrera y seas 
hombre; en cuyo caso, si haces elección de una señorita de buena 
educación y costumbres cristianas, será para mí de mucho gusto 
verte, cuando tengas suficiente posición, constituir una familia 
como la nuestra. Pero antes de tiempo, me darás un gran dis-
gusto y comprometerás tu carrera. 

15. Procura no murmurar de nadie ni dar oído a tales mur-
muraciones, oyéndolas, cuando no puedas evitarlas, oamo quien 
oye llover. 

16. Procura no dejarte llevar de arrebatos de soberbia, pi-
diéndoselo a Dios de todo corazón, y doliéndote cuando caigas. 

17. No tengas tampoco envidia de ningún compañero, porque 
aproveche más que tú. No le niegues tus elogios, ni tampoco 
desmayes por eso. Si acaso hubiese alguno que, por favor o por 
otra causa, fuese distinguido injustamente por los jefes, llévalo 
con conformidad y no le niegues tu amistad por eso. C-onsidera 
que muy fácilmente puedes equivocarte, y que, aun cuando no 
te equivoques, pueden equivocarse los jefes. 

18. Una de las cosas más malas que verás entre los compa-
ñeros y entre todos los hombres, es el juicio que hacen de sus 
cuestiones, llevándoles su orgullo y su ira al desafío, monstruo-
sidad enorme, que no hay ninguna razón que la disculpe. El 
desafio es un crimen horrendo, que en ningún caso puede ser 
lícito, y cualquiera que muera en uno, perdería irremisiblemente 
su alma. Los hombres creen, o afectan creer, que es un acto de 
cobardía no aceptar un desafío; pero se necesita mucho más 
valor para no aceptar que para aceptar, si no se mira más que 
la muerte en sí misma. Es, pues, éste un gran escollo en la vida, 
difícil de evitar, pero no imposible; para lo cual sirven las cua-
tro virtudes cardinales, sobre todo la prudencia y la templanza. 
Con el ejercicio de ellas, no darás margen a que nadie choque 
contigo, y si llegara el caso del choque, no tendría consecuencias 



si te anima 'un espíritu de justicia, que te impida apasionante 
bajo ningún concepto. De este modo evitarás este escollo; pero 
si, a pesar de todo, o por imprudencia tuya, te vieras envuelto 
en un lance, que nunca provocarás, procura salir de él con arte, 
de modo que nunca se realice; porque el precepto nos obliga a 
perder todas las cosas antes que ofender a Dios; de modo que 
en el último extremo, aunque perdieras la carrera, no debieras 
aceptarlo. 

19. Cumple siempre fielmente tus compromisos y sé muy 
leal en tus tratos, aun en las pequeneces de la vida, sin que la 
pereza ni otra cosa te impida cumplir lo que una vez prome-
tiste, en siendo bueno. 

20. En cualquier asunto difícil, consulta personas de expe-
riencia y buenas costumbres, y no te duela guiarte por sus con-
sejos. Si crees tú que yo puedo darte algunos, consúltame; que 
nadie es tan buen amigo como un padre que, como yo, todo lo 
quiero para mis hijos. 

Reflexiona también, que quien te da estos consejos soy yo, tu 
padre, que todo lo que quiero, y a todo lo que aspiro, es vuestro 
bien; por tanto, ninguna mira interesada puedo tener, y sólo 
deseo que pueda serviros de algo la experiencia que he adquirido 
rodando por todo el mundo desde hace treinta años. 

A. M. D. G. 





I N D I C E 

INTRODUCCIÓN 
Págs. 

A R T Í C U L O I . — E L éxito y tai felicidad 5 
» II.—El problema del éxito 11 
» III.-—Ideas atávicas 1/7 
» IV.—El ditos Éxito 24 

P A R T E P R I M E R A 

ARTÍCULO V.-—El horóscopo 31 
» VI.—El lustro fatal 38 
» VIL—Plan de batalla 45 
» VIII.—¿No funja usted? '...,... 52 
» IX.—¿Otro cigarrito? 5g 
» X.—¡Copas son triunfo! 65 
» XI.—Par la boca 71 
» XII.—El Banderín de los siete Valientes 78 
» XIII.—El tiempo es oro i 85 

* » XIV.—Las lecturas 92 
» XV.—i Carambola... y palos! 99 
» XVI.—"Sports" 106 
» XVII.—Amistades 112 
> XVIII.—Caballería y quijotismo 118 
» XIX-—El gusano roedor 125 



P A R T E S E G U N D A 
Fágs. 

ARTÍCULO XX.—Orientaciones 13' 
» XXI.—Poderoso caballero 137 
> XXII.—ka verdadera nobleza 144 
» XXIII.—Inclinaciones y aptitudes 150 
» XXiV.—Concurrencia social 15f 
» X X V . — E 1 capital de los desheredados 163 
» XXVI.—Una objeción y un aviso 170 
» XXVII. —La vacación divina 176 
» XXVIII.—El trabajo 183 
» XXIX.—Distribución del tiempo 189 
•> XXX.—Da constancia 19f 
» XXXI.—i Divide y vencerás! 201 
» XXXII.—La fuerza de lo alto 207 

APÉNDICE. — Consejos de un padre 213 









EDITORIAL LIBRERÍA RELIGIOSA 
AVIÑÓ, 2 0 - B A R C E L O N A 

Narraciones escolares 
p o r los 

E D O S . P P . F R A N C I S C O F I N N , S. J . 
Y E N R I Q U E S P A L D I N G . S. J . 

Cubiertas en colores y dibujos 
intercalados 

t o m p l a y f a i r . ( p r i m e r a p a r t e ) . 
p e b c t w i n n , ( s e g u n d a p a r t e ) . 
e n r i q u e d ï . ( t e r c e r a p a r t e ) . 
c l a u d i o v o l a p i é . 
e t e l r e d o p r e s t o n . 
l a d i o s a d e l a s a v e n t u r a s . 
vi 'da, a m e r i c a n a . 
e l a n i l l o d e d i a m a n t e s . 
v i d a d e c o l e g i o . 
e l h a d a d e l a s n i e v e s . 
t i p o s i n f a n t i l e s . 
t;-*a v e z t n o m á s . 
ü o b y e n e l p a í s d e l c i n e . 
f o o t - b a l l ! ! ! 
p e p e r a n l t . 
r o b e r t i t o a f o r t u n a d o , 

( p r i m e r a p a r t e ) . 
e l m i s f e l i z d e s c s a ñ o s , ' 

( s e g u n d a p a r t e ) . 
a f r o n t a n d o e l p e l i g r o . 
l o r d b o u n t i f u l . 

u n a e x p e d i c i ó n a l a i s l a d e l c o b r e . 
l a s h u e l l a s ' d e l o s o . 
a v e n t u r a s d e n e i l m u r r a t . 
b a j o i . o s p i n a r e s d e c o p p e r r i v e r . 
i! ai m u n d o b o l t . 
e l v i e j o m o l i n o d e w i t h r o s e . 
l a c a v e r n a m i s t e r i o s a . 
e l s h e r i f f . 
e l e m b o s c a d o . 

Biblioteca Rosa 
C O N D E S A D E S É G Ü R , 

A U R O R A L I S T i 
Y S R T A . M . » B E R T A Q U I N T E R O . 

Cubiertas en colores y 
intercalados 

t r a s l a b o r r a s c a e l s o l . 
; p o b r e B l a s ! 
l a s t r a v e s u r a s d e s o f í a . 

( p r i m e r a p a e t f . ) 
l a s n i ñ a s m o d e l o . ( s e g u n d a p a r t e ) . 
l a s v a c a c i o n e s . ( t e r c e r a p a r t e ) . 
n u e v o s c u e n t o s d e h a d a s . 
c u e n t o d e c u e n t o s . 
m e m o r i a s d e u n a s n o . 
l o s d o s i l u s o s . 
l a h e r m a n a d e t o n t í n . 

p o s t a l e s . 
c a r a c t e r e s i n f a n t i l e s . 
v i v i r d e a m o r . 
l o s d o s h u e r f a n i t o s . . 

S R T A , M I C A E L A D E P E Ñ A R A N D A 

iílovelas) 
e l HASTÍO DEL RINCÓN. 
MUDAr. d e OPINION. 
n a d a SUCEDE ACASO. 
a s í ES EL MUNDO. 
TEATRO INFANTIL. 

Estas obras forman la biblioteca más indicada-para la juventud 
hispanoamericana 

E v PUBLICACIÓN: Las Novelas del Rdo. P. Enrique Spalding, S. J. -
Novelas de instructivas aventuras. - De viajes a regiones descono-
cidas e historias de misiones entre los indios norteamericanos. 

EMOCIONANTES, INSTRUCTIVAS Y MORALIZ ADORAS' 


