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Au «Foyer Frangais» de Barce-
lonne, le trés-honorable président,
M. Charles Garnier, dans le désir
d'établir de liens plus étroits de sym-
pathie entre deux nations latines te-
lles que la France et la Catalogne,
invita quelques intellectuels catalans
pour y lire des conferénces expri-
masat les sentiments authentiques de
la Catalogne. L'éssai réussit.

M. Charles Garnier, en invitant des
écrivains illustres qui ont toufours
démontré n’avoir pas une amitié ex-
clusive pour la France, a pu témoig-
ner aussi dobéir lui-méme, par la
largeur d’esprit, a la tradition fran-
caise la plus pure.

Dans la premié¢re des conférences,
M. Eugeni d'Ors, fondateur d’ ELS
AMICS D' EUROPA, luf ces «Quel-
ques pages du Glosari» que nous
publions aujourd’ hui.




ELS AMICS

-D'ELJROPA

QUELQUES PAGES DU GLOSARI

Mesdames, messieurs,

Notre lecture d’aujourd’hui constitue
pour moi une entreprise pleine de diffi-
cultés. Celle de vous faire entendre des
mots qui ont trop de raisons pour étre
imparfaits, et pour votre oreille et pour
votre jugement, n'est pas la plus gran-
de. Malgré cela, je n'ai pas sume refu-
ser a l'aimable invitation que votre
digne président M. Charles Garnier
m'a adressée au nom du Foyer Fran-
¢ais. L'amour sincére ne sait jamais
mésurer a temps les dangers d’une
entreprise. Et c’est bien pour cela que
d’habitude on a pour les amoureux tant
d’indulgence.

Oui, je me suis senti toujours attiré
vers votre pays admirable par une forte
vocation de sympathie. Et je n’ai pu
resister la tentation de vous faire con-
naitre comme cette sympathie est
ardente et comme elle est ancienne, Ce
dernier point peut avoir, Mesdames et
Messieurs, son importance. Vous le
savez mieux que moi: la France compte
aujourd’hui trop d'amis nouveaux.
Comme il arrive d’habitude, ces conver-
tis montrent un zéle un peu intempestif.
Il 'y en a chez qui ce zéle prend parfais

des airs professionnels facheux. Or,
amour et profession, tout nous le dit, ne
font guere une honnéte alliance. Vous
m'excuserez, n'est-ce pas, d'insister
davantage.

Les quelques pages que je vais lire
viennent du plus obscur des amis de 1la
France et & 1a fois le plus sincére Quel-
ques unes, parmi elles, datent de dix
ans; d’autres ont été éscrites aprés le
commencement de 1a guerre. Elles sont
toutes animeés par le méme feu d’ami-
tié, Ni cette amitié était exclusive ni
vous, francais, ne Pauriez voulu; car
vous n'oubliez pas que votre grande et
belle tradition vous permet toujours de
projeter les intéréts nationaux dans le
sens de I'universalité la plus large. Non,
cette amitié n’était point exclusive. Ii
suffisait qu'elle fut hiérarchique Elle
le fut.

Ces pages appartiennent au Glosart,
sorte de journal ou j'ai I'habitude de
donner, au jour le jour, non pas une
autobiographie, que ceci n’aurait d'in-
térét pour personne, méme pas pour
moi, mais le resultat d’expériences
ideologiques et morales, que je me
crois en mesure de considérer commu-
nes a toutes les consciences de notre
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génération. Ces notes sont souvent
tres courtes. Dans la vie moderne, si
hative, si pressée, il faut que la philoso-
phie se résigne a adopter ces formes
gnomiques, épigrammatiques, aphoristi-
ques, qui plaisaient a la sagesse ancien-
ne.

Je vais lire ces pages en catalan
d’abord, comme hommage au principe
national qui est le ressort de toute no-
tre activité de culture. Puis j'en lirai
d’autres dans une langue que votre
courtoisie parfaite fera semblant de
prendre pour du frangais, pendant une
quarantaine de minutes.

SUR UN PERUGINO AU MUSEE DE NANCY

A Nancy, le trésor spirituel le plus
élevé C’est bien la place Stanislas. Mais
il y a aussi prés de la place Stanislas, un
Musée; et dans ce Musée un tableau du
Perugino. Si la Pologne donnait un jour
3 la ville. un Roi, I'ltalie lui donnait un
artiste.

Un Roi, un Artiste ont au fond, ce
beau privilége, Ils ne sont nulle part
des étrangers. Le monarque de la
Pologne et le peintre de Perugia ne
sont pas des étrangers & Nancy. La cité
en a pu recevoir les dons sans défaillan-
ce et sans scrupule.

Les grilles dorées de la place Stanis-
las sont ['oeuvre d’un maitre local.
C’était un artiste merveilleux qui portait
ce nom aussi merveilleux: Jean La-
mour. Un nom comme 'auraient aimé
Wanda Landowska, "auteur de «Musi-
que ancienne», ou Lucien Courpechot,
lauteur des «Jardins de [I'intelligences.
Un nom si frangais, si vieille France!—
Oui; mais pour que ce noble artisan ait
eu I'occasion de faire ce qu'il a fait, deux
choses étaient nécessaires: un précedent
dans le grand art de la Renaissance, et
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un bon Mecéne, pour protéger son
travail. Le précedent venait d’ltalie;
le roi, d'une lignée de Pologne..,—
Giloire aux traditions nationales les plus
pures! Mais gardons nous de tout terri-
torialisme étroit, de tout exclusivisme.
—Sans les Stanislas etles Perugino
n'existeraient pas les Jean Lamour.

AIR MATINAL DE PARIS

L’air matinal de Paris, I'air transpa-
rent de neuf heures, est aussi pur que
'air d’Athenes, 1 oil I'on disait que la
lance de la Déesse protectrice se laissait
apercevoir si loin sur 1a mer.

De temps en temps, le bourgeois de
Paris a une nuit d’angoisse. De sinistres
rumeurs d’alerte montent de la rue. Une
lourde tenébre envahit toute la ville, et
d'un ciel sans étoiles pleuvent parmi la
danse folle des reflecteurs, d’horribles
engins de mort et de ruine.

Il y a des nuits ou le bourgeois de Pa-
ris peu croire a la fin de tout. Des pres-
sentiments sinistres, des cauchemars,
I'accompagneront peut-étre jusqu'a I'au-
be. L’aurore elle méme et P'arrivée du
jour ne sauront lui rendre I'assurance.

Mais voici, il est neuf heures. En ce
moment, le bourgeois est sorti & sa
porte ou a sa fenétre. Les maisons, les
toitures, les colonnes, monuments, jar-
dins, tout est a sa place, tout est si
bien, si normal, Les boutiques de tou-
jours s’ouvrent comme toujours. La
marchande de journaux attache les feui-
lles de toujours a I'endroit de toujours.
Seule la fleuriste montrera peut-étre
aujourd’ hui une fleur nouvelle, nouvelle
pour cette année-ci, mais pareille & ce-
lles de 'année derniére, a celles de cha-
que année. Hier des violettes, bientdt
le muguet du premier mai. Et 'air trans-
parent, l'air clair, 1'air de néacre et de
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finesse, l'air intelligent, I'air si pur et
tendre comme celui qui laissait voir de
si loin la pique verticale de la Pallas
acropolienne, viendra caresser le front
de I'enfant de Paris pour lui renouveller
dans le coeur l'ancienne assurance. La
douce imperturbable assurance que sa
ville est inmortelle.

FEMMES DE FRANCE

Le besoin de ['héroisme n'a rien eu de
nouveau pour elles, C'était déja une

. vieille habitude.

Femmes de France d'aujourd’hui,
exemplaires fins et énergiques de re-
novation morale! Il y a eu,dans ces
derniers temps, un changement profond
dans la société frangaise. Onest tres
loin en somme de Bourget, de I'ancien
Bourget le moraliste de la psychologie
équivoque; on est plus loin de Madame
de Bovary et encore plus d’Aurore Du-
devant. Le sport, I'hydrothérapie, I'U-
niversité des Annales, souvent le be-
soin de gagner sa vie, ont opéré une
utile métamorphose. Voici la jeune
francaise du vingtiéme sitcle, la voici
vive, volontaire, intimement sévere,
bien alerte, bien armée, pas sufrage-
tte du tout, faisant renaitre, au contrai-
re, quelques unes de vieilles vertus
de ses aieules, sachant de nouveau,
par exemple, faire sa cuisine, et méme
y composer des poémes d'une harmonie
délicate., Elaborant d’elle méme ses
confitures—aussi bien que le programme
des études de ses enfants, oule plan
des avancements de la carrigre de son
mari.

Le Code de Manou dit sur la femme
indienne: «Si elle parvient a avoir neuf
enfants, son mari sera le dixieme», Pas
besoin de cela pour la femme frangaise,
Tout de suite, et par droit divin, elle

se constitue le centre moral de la mai-
son. Et il n'est impossible que le méri-
te en soit a elle, siles hommes se sont
lancés aujoud’ hui, par une impulsion
unanime, a faire leur devoir.

On a souvent parlé avec légereté de
la femme frangaise. On a 0sé dire qu'elfe
n'était qu'una poupée frivole. Ceux qui
'on fait, ne connaissent sans doute pas,
Pheroique modeéle de femme de provin-
ce. Et au fond, Paris, n'est—heureu
sement, sur ce point-ci—qu’une provin-
ce de plus.

JOUR DES MORTS A LA CHAPELLE
FRANCAISE

Ce matin, jour des Morts, je suis
monté chez des amis et je leur ai dit:

—Venez avec moi a la chapelle fran-
¢aise prier pour les morts de la France.

Nous sommes allés 2 la petite église
de Ia rue del Bruch. Ces abris discrets
de la piété familiére et religieuse, en
terre étrangeére, inspirent toujours des
pensées graves. Je n'oublierai facile-
ment la chapelle espagnole de Paris,
refuge de ces pauvres femmes en noir,
conservant toujours leur mantille, aprés
vingt ans d’exil. Je n'oublierai non plus
le cimetiére des Anglais & Rome, 14, ol
il fait autour des tombes des artistes
préraphaélites, un calme si élégant, Oui,
je sais, tout temple est la maison de
Dieu et toute terre est sainte. Mais
n’importe oit le nom d’une patrie se trou-
ve inscrit, que ce soit un endroit glo-
rieux ou un coin misérable, que ce soit
un grand monument ou un sombre refu-
ge, 13 ou se ressemblent des gens unies
par la communauté d’un souvenir, 1,
Dieu et la terre ont une saveur parti-
culiere, qu'on ne retrouve nulle part.

Aujourd’ hui a la petite chapelle sont
venus ceux que j'attendais. lls sont ve-
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nus, ces bons vieux correctes, vague-
ment décorés, peut-étre avec leur bar-
biche a la Napoléon IIl. Et ces maigres
adolescents, un peut trop serrés dans
leurs costumes, génés dans leurs hauts
faux-cols, avec de grandes mains, mais
portant sur le front comme un lourd far-
deau et comme une splendeur, dix sié-
cles de gloire frangaise. Et ces reli-
gieux au pas furtif et au regard précis
qui venaient peut-étre des missions en
Orient. Et ces dames fréles, a la bou-
che intelligente, sobres dans leur tenue,
si surveillantes dans Pémotion, si rai-
sonnables dans la passion contenue. Et
les jeunes institutrices, professeurs de
piano, de langues, trés dignes dans leurs
robes modestes, une petite croix dans
P'échancrure des jaquettes. Et, mon
Dieu les endeuillées.

Mais tous et toutes, les plus humbles
les plus faibles, méme les tristes en
deuil, comme ils viennent tous droits,
courageux, regardant la vie en face.
Pas de lassitude, pas d’abandon. Ces
vieux messieurs sont coquettement mis,
le ruban & la boutonniére; ces délicates
jeunes filles ont bien brossé leur robe
du dimanche; et des dépassants blancs
couronnent 1a crépe des toques en deuil.
Aucune plainte, aucune larme. Peuple
admirable! Encore une fois une subtile
émotion pour nous, celle que nous avons
connue le mois d’aofit dernier, & I'occa-
sion des premiers départs des soldats,
qui furent aussi sobres et délicatement
contenus.

Maintenant, c’est le prétre qui parle.
C'est un homme simple et forte, ala
grande barbe grisonnante qui lui dépas-
se la ceinture. Il parle d’'une éloquence
a la fois mystique et classique—1le bois
non loin de la colonne, comme dans un
paysage de Claude Lorrain - Il raconte:

«Deux hommes pieux, un italien et un
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francais, discutaient une fois sur des
thémes de sainteté. L un disait a P'autre:
Vous étes bien hereux, vous les italiens,
puisque vous possedez en Orient des
lieux que P'existence terrestre de la
Vierge-Mére a inmortalisés. L’italien
répondit: Vous I’étes davantage, vous
les frangais, car, dans votre pays la
Vierge se trouve partout comme chez
elles,

Puis le prétre se retourne vers 'autel
pour sa priere. Maintenant il prie «pour
eux», pour ceux qu'on appelle «eux»,
tout court.—non seulement pour les
morts, mais aussi pour tous les autres
héros «pour nos fréres de 'armée—
pour ceux qui sont sous la mitraille en-
nemie, pour ceux qui sont dans la tran-
chée; pour ceux qui sont dans les lieux
envahis, pour ceux qui sont dans les
hopitaux, pour les prisonniers en terre
étrangeére; ou-plus douloureusement en-
encore,—prisonniers chez eux. Il prie,
non pour leur victoire, non pour leurs
vies, mais—sauns raisonner, sans préci-
ser —pour eux et pour la France, pour
ce que Dieu voudra. Ah, comme ils se
comprenaient bien celui qui disait cette
ardente priére et ceux qui la suivaient
de toute la force de leurs ames. Ils se
comprenaient & demi-mot. Il ne fallait
rien rectifier, il ne convenait de pro-
noncer des mots trops décisifs. Comme
la Sainte Vierge enterrz de France,
ils étaient 14 «chez eux».

—«Notre Mére, vous qui étes par-
tout et toujours chez vous en terre fran-
¢aise, & Lourdes comme a La Salette,
aujourd’ hui non moins que dans le
temps oit vous parliez ala Pucelle gue-
rriére, notre Mére frangaise priez pour
eux».,

Et, d'une seule voix chantante, les
fideles répondaient--les vieux a la bar-
biche, les fréles adolescents, les da-




mes & la bouche intelligente, les veuves,
les religieux—répondaient,

—Priez pour eux.

—Bienheureuse Jeanne d’Arc, bou-
clier de la patrie, vous qui fiites comme
unie flamme de sainteté au milieu des
combats, vous qui avez entendu la voix
de Dieu, quand, sur la désolation des
champs devastés, tintaient tous les an-
gelus de la France.....

—Priez pour eux.

—Sainte Genevidve, protectrice de
la ville de Paris, qui avez détruit la
horde des Huns, un jour, comme la
poussiere des chemins.....

—Priez pour eux.

—Saint Louis, roi comme un lys, roi
indetronable, vainqueur des infidéles,
vainqueur de toute impureté....

* —Priez pour eux.

La voix unanime Jes fidéles devenait
plus claire et plus forte, comme soule-
vée par l'espérance.

--Saint Clovis qui avez vu le signal
dans la guerre....

—Priez pour eux.

—Saint Denis....

—Saint Vincent, braise vivante de
charité....

—Saint Lucien....

—Saint Martin de Tours....

—Priez pour eux.

Crest ainsi que se poursuivait la lon-
gue théorie des Saints de la France. Ils
sont tous venus, et ils restaient avec
nous, dans la petite chapelle, comme
agenouillés prés de nous, a la Sainte
Table, pour communier dans le sang
des héros d’aujourd’ hui.

—Priez pour eux.

Puis, ce furent les Saints évéques
des villes de France, chacun invoqué
sous son nom, chacun avec le nom de
son monastére. Et tous nous reconnais-

sent et venaient a notre communion»
graves figures avec leurs crosses, avec
leurs mitres, avec leuts couronnes mé-
rovingiennes.

Priez pour eux.

Surtout, nous dit le prédicateur &
longue barbe, pour ceux qui ne prie-
raient d’eux mémes. Pensez a la para-
bole du Centurion. A celui qui disait
au Seigneur:

«Seigneur, je sais bien que je ne suis
pas des tiens, et ma maison est indigne
de ta présence; mais si tu voulais tu
pourrais, sans changer de place, guérir
mon serviteur qui est chez moi vaincu
par la maladie....'Et le Seigneur répon-
dit: Centurion, par le fuit de ce mot que
tu viens de dire, la grace est accordée.
Retourne chez toi, et tu verras ton
serviteur guéri».

Un sanglot monta en ce moment de
la multitude des tétes courbées. Un
seul. C'était le sanglot d'une mére,
sans doute. Nous en avons reconnu
I'accent. Le recueillement général n’en
fut pas troublé. Mais nous, mes amis
et moi, nous avons éprouvé en c:t
instant, une émotion nouvelle. Etrangers
pieux, mais étrangers quand méme,
nous avons compris tout 3 coup que
nous violions lintimité sacrée de ces
hommes, de ces femmes réunis pour
prier ensembie, pour pleurer ensemble
s'il leur arrivait de pleurer.... Nous
nous sommes levés tous & la fois et
nous sommes partis comme craignant
une profanation.

VALOIR PLUS QUE SA REPUTATION

Nous connaissons trés mal quelquefois,
ce qui est trop prés de nous. Comme
il est difficile de deviner les sources
profondes d'énergie, d’héroisme, de
grandeur, cachées au sein d'un peuple
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que nous voyons se livrer tous les jours
a des frivolités et des bagatelles! Un
pays d'opérette peut &tre, le lendemain,
un pays d’épopée? Et pourquoi pas?
Le hasard a fait tomber sous mes
yeux Pexemplaire d'une revue de fin
d’année, qui fut jouée a Paris, 'an de
grace 1840. Cette année appartient a
une époque qui jouit d’un grand presti-
ge chez nos contemporains. Mais ceux
qui ont vécu cette heure d’histoire pa-
risienne, furent tous d’accord pour la
trouver un peu ridicule, assez prosai-
que et excessivement décadente. La
figure minuscule de M. Thiers preési-
dait les affaires d’Etat. Un pauvre roi
bourgeois se promenait en citoyen, avec
son parapluie constitutionnel. Les far-
ces grossidres et la prodigalité stupide
de Lord Seymour, présidaient le boule-
vard. Victor Hugo se multipliait en vi-
sites pour entrer sous la coupole. Cou-
sin, philosophe adipeux et éclectique,
accordait, des subventions et des pen-
sions de littérature a des vagues poé-
tesses dans des positions intéressantes.
Aurore Dudevant se promenait en te-
nue masculine. La premiére de «La

Favoritte» émeutait les gens. Le peu-

ple—(souverain trop recent)—dansait
le «can-can», le «can-can gracieuxs,
la «saint-simonienne», le «can-can et
demi» le <«chaut». La critique soupait
a Tortoni. Les danseuses de 1'Opéra
affichaient des bijoux, si scandaleuse-
ment luxueux, qu'a leur appariticn sur
la scéne la famille royale se retirait au
fond de la loge.... Et la conviction d’un
ramollissement des moeurs, d’'un épi-

cureisme général, était si courante,
que, faisant allusion au probléme agité
3 Pépoque sur la fortification de la
ville, 'auteur de la revue, né malin,
lancait cette’ épigramme:

«Des fortifications a Paris? En cas
de siege, si nous manquions de fraises
pendant trois jours, nous ouvririons
les portes».

Des années se sont écoulées. La
lacheté, la sensualité, fa folie, s’accen-
tuérent encore.

Mais arrive 1870. Et Paris resiste,
malgré tout, mieux que trois jours. Et
les parisiens surent manger autre chose
que des fraises.

LA MARSEILLAISE

Dans 1a sérénade fameuse du «Don
Juan» les paroles disent des douceurs,
tandis que la musique en rit, egofiste,
cynique, féroce.

Dans «La Marseitlaise», c’est le con-
traire. Les paroles sont toutes nationa-
les et de circonstance. Elies parlent
d’ennemis, de sang, de breuvages si-
nistres.... Mais, sous elles la musique
déborde d’universalité généreuse.

Et «c’est le ton qui fait la chanson».
Par son ton, la Marseillaise ne connait
point de frontidres territoriales, elle
ne connait point de limites.

Elle appartient au nombre de choses
qui se passent bien en haut, prés du
ciel, comme les météores, comme l'ex-
plosion des libres forces de la nature.

Elle, Pheroique chanson. est la soeur
de toutes les tempétes et de toutes les
aurores.
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