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Ha sortit a Madrid una versió caste
llana de l'obra de Romain Rolland, Au-
dessus de la Mélée, deguda a Luís 
Delgado i J. Santonja, i prologada per 
Ramon Pérez de Ayala. 

La traducció està ben feta «complint, 
sen.se que hom hi trobi tara, la missió 
deiicada d'ésser testimoni fidel entre 
l'obra primitiva i e! lector que no la lle
geixi en l'idioma en què fou original
ment escrita.» 

Ens és grat reproduir una bona part 
de! pròleg en son text original: 

He manifestado, al comienzo ce estàs 
líneas, que los traductores merecen 
plàcemes y agradecimiento; placemes 
que, claro esta, se refieren a esas hà
bil idades y talentos de que se ha hecho 
mención. Però iy el agradecimiento? 
Por la elección de la obra, porqtie, en
tre la farragosa balumba de libros sobre 
la guerra, acertaron à escoger uno de 
los dos libros més sugestivos, interesan-
tes y provechosos, para luego ofrecér-
selo al publico espafíol. El otro libro a 
que aludo es, «Commou Sense about 
the War», por j . Bernard Sliaw. Ad-

viéríase que r.o afirmo que sean los dos 
libros v;.ejores. Los reputo simplemente 
por los mas sugestivos, interesantes y 
provechosos, sobre todo para cierta 
zona de! publico espafíol, en un sentido 
que m:ís adclante explicaré. Ei übro de 
Beniai'1.! SÍDÍV; es un libro contra Ingla-
terra, escrito por un inglés. No diré 
que el libro de! francès Rolland sea un 
libro contra Francia, però es tu; libro 
que ha lastiinado é irritado à los france
ses. Yo me explico que así haya suce-
IÓJ.O, si se tiene en cuenta que en toda 
querella de pasión, y mas si a la pasión 
se rnezcla el interès, la mayoría de los 
'nombres sentiinos que «quien no està 
resueitamente conrnigo està resueita-
mente contra nií». Qué no serà cuando 
la querella es a muerte y en ella se ven
tila el ser ó no ser de todo un pueblo? 
Un notable escritor francès, cuyo nom
bre no debò menta:- aquí, me decía, à 
propósito de los últimos escritos de Ro
main Rolland: «espreferible la hostilidad 
desencubierta,queno esa ostentación de 
superior equidad é inalterable equilibrio. 
La violència es preferible al sentimen
talisme y es santa à su debido tiempo. 
Los nombres superiores no son aque-
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llos que se colocan por encirna de las dis-
cordias de los demàs hcmbres, con los 
ojos vneltos hacia un Bien y una Justícia 
veníderos, à cuyo advenimiento en na
da cooperan, sinó aquellos otros que 
ccn animo levantado y esfuerzo heroico 
participan en el combaté de la historia 
y, descubriendo, con mirada de vatici-
nio, de qué lado estan la Justícia y el 
Bien, se alistan bajo sus banderas y 
logran el triunfo que los hombres vul-
gares, aunque justos y buenos, no 
acertarian à conseguir por sí mismos. 
La doctrina tolstoyana de la no resis
tència al mal acarrearía fatalmente la 
desapari.ión del bl?.n sobre la tierra No 
se puedc Jecir que sea doctrina evan
gèlica. Ckv'.o i'·.c jiisucristo aconsejó 
poner la oíra ir.ejilla; però no tenemos 
sinó dos mejillas, y, en habiendo puesto 
las dos, no afiade el Evnngelio que de-
bamos humiliar el cuello al yugo ni pre
sentar la espalda a la punta del pie. 
ACÍISO la exegesis de esta mansedumbre 
prèvia es que no debemos apercibirnos 
à la lucha sin esLir cargados de razón, 
lo cual vale tauío como que debemos 
tuchar por la Justícia.» Como el lector 
tendra ocasión de observar, las frases 
transcritas no convienen exactamente 
con el libro de Romain Rolland. Bernard 
Shaw se ha colocado en hostilidad des-
eubierta contra su pàtria. Rolland, por 
el contrario, no se enfrenta agresiva-
mente con la suya, antes le oírenda un 
amor entranable; però, este amor no 
es un amor único, cerrado é indivisible, 
como el de un hombre por una mujer ó 
el de un prosélito por una idea, sinó 
que es un amor de contornos eldsticos, 
como todo sentimentalismo, un amor a" 
la manera de afecto ó afición, como del 
padre a sus varios hijos y del diletante 
à" infinita diversidad de ideas. El amor 
a su pàtria no le estorba à Rolland para 
amar otras patrias, en lo que tienen de 

amables. En esto està ia actitud de 
hombre superior, que tanío irrita à sus 
cosnpatriotas. 

Tienen de común Bernard Shaw y 
Rolland el ser pacifistas, el abominar 
de la guerra. Se diferencien, sin embar
go, tauto como puedan diferenciarse 
entre si pacifistas y miiitaristas. Ber
nard Shaw no quiere que Inglaterra y 
Aleinania estén en guerra, así como 
Rolland se plaíle congojosamente de que 
!o ésten Francia y Alemania. Però, si 
pusiéramos frente a frente a Bernard 
Shaw y a Rolland es muy posible que 
concluyeran por tirarse los trastos a la 
cabeza. El pacifismo de Rolland es aris-
íocratico. El de Bernard Shaw es de-
mocraüco. El pacifismo de Rolland es 
literario. El de Bernard Shaw político y 
social. El de Rolland, estético. El de 
Bernard Shaw, ético. Para Rolland la 
humanidad no es sinó la forma mas de
purada de sensibilidad y de conciencia. 
La humanidad esta en rigor compuesta 
por un ntícleo mínimo de espíritus refi-
nados, privilegiades. La historia uni
versal no es otra cosa que el repertorio 
y sucesiva ordenación de las obras su
blimes del espíritu humano. El resto 
de la humanidad sirve de pretexto, en-
voltura y protección à este orbe minús-
culo é irisado de los elegidos, al modo 
de la concha y la perla. Para Bernard 
Shaw, la humanidad es precisamente 
la concha y no la perla.. La perla es una 
aberración ó morbo de la concha. Lo 
humano es el hombre, de cualquiera 
condición que sea. En el elegido, en-
cumbrado las mas veces por caso ó 
ventura, se descubre, sin que haga fal
ta extraordinària diligència ni penetra-
ción, algo de bueno, que es lo que 
tiene de hombre como los demàs, y algo 
de malo, por lo menos de ridículo y 
vano, que es lo que tiene de elegido. 
Romain Rolland piensa que la forma de 
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gobierno, el mecanismo del estado y la 
estructura social son necesarias en cuan-
to à su aínparo y favor se engendra, 
medra y se robustece una delicada cul
tura del espíritu, a la cual todos ayudan, 
però es imposible que de ella disfruten 
si no muy corto número. Para Bernard 
Shaw, gobierno, estado y Sociedad, tal 
como estan hoy constituídos, lejos de 
$er necesarios, deben desaparecer. El 
fin de la sociedad no es la ventaja ó 
enaltecimiento de unos cuantos, por 
muy artistas y sabios que sean, sinó 
el goce universal de todos los nombres 
y satisfactòria posesión de aquellos de-
rechos inalienables con que cada qual 
ha nacido: vida, libertad y ventura. Ro-
lland piensa que las mentes mas escla-
recidas de Alemania y de Francia de-
bieran fraternizar, oponiéndose a !a 
guerra, con que a su debido tiempo la 
hubieran evitado y aún ahora acabarían 
con ella. Bernard Shaw cree que ios 
hombres del vulgo, los trabajadores. el 
pueblo, así en Inglaterra, como en Ale
mania, debieran decir: «no queremos 
guerra», y era seguro que no la habría. 
Rolland supone que el origen de la gue
rra debe buscarse en las pasiones subal-
ternas de la gran masa colectiva. Ber
nard Shaw senala la culpabilidad de los 
hombres superiores, artistas, gobernan-
tes, diplomàticos, por su estupidez, 
fatuidad é hipocresia. Rolland halla abo
minable y monstruoso que un joven no-
velista francès y un joven novelista 
alemàn, por ejemplo (acaso dos genios 
en rudimento), se maten a bayonetazos. 
Para Bernard Shaw, lo abominable y 
monstruoso es que se maten dos hom
bres, sean poetas como si son barren-
deros. Para Rolland, el crimen mas 
horrendo es que desaparezca una cate
dral o que un Rubens se abrase. Ber
nard Shaw daria quizas todaí las cate-
drales y todos los Rubens por salvar la 
vida de un hombre. 

Tal vez cuando el lector haya dado 
fin a este libro de Romain Rolland, de
cidirà que yo no he sabido reproducir 
rectamente su pensamiento. En efecto, 
no me he limitado à repetir en el prolo
go frases que se contienen en el cuerpo 
del libro. Nuestras expresiones no coin-
ciden porque he procurado hacer una 
labor de interpretación, resumir en tér-
minos llanos y sintéticos la esencia ó 
espíritu del criterio de Rolland sobre la 
guerra, por lo que se deduce de este 
libro y de otras obras del mismo escri-
tor. No por excusada he de suprimir 
aquí la advertència de que no estoy 
seguro de haber entendido en su propio 
alcance y significación, tanto el criterio 
de Rolland como el de Bernard Shaw. 
Así es como los entiendo yo, sin que 
esto implique que todo el mundo haya 
de entenderlos de la misma manera. 

Sin duda, expuestas las ideas tan 
descarnadamente como van en este pro
logo, pudiera hallarse cierta similitud 
entre el criterio de Romain Rolland y la 
famosa frase de aquel periodista que, 
luego de narrar un accidente ferrovia-
rio, concluía exclamando: «afortunada-
mente todos los muertos son pasajeros 
de tercera». Però, si bien se mira, 
por debajo de la expresión un tanto cò
mica é inhumana de este criterio hay un 
fondo de buen sentido y humanidad. 
Dada la inexorabilidad de un sacrificio, 
con una sola víctima ú escoger entre 
dos, cuya elección penuiese de nuestro 
arbitrio, entre un Cervantes y un pe-
lantrín, entre Cristo y Barrabàs, ino 
salvaríamos à Cristo y a Cervantes? El 
criterio de Bernard Shaw acude à evi
tar la incertidumbre de la elección y el 
dolor que consigo trae aparejado. Entre 
dos víctimas, no debemos consentir que 
se sacrifique ninguna. Como criterio, 
es excelente. Però <;como evitar el sa-
crifio? <;Y cuando el sacrificio es salu-
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dable, porque el sacrificio oportuno de 
una sola víctima ahorra miliares de 
ellas? Tal acaece si el sacrificio es en 
aras de la Justícia y del Bien. Bernard 
Shaw y Rolland no han visto en la 
guerra sinó su cortejo de agonías y 
desolaciones—la muerte del pelantrin, 
la del Cervantes en cierne y la desíruc-
ción del Rubens--. Rolland y Bernard 
Shaw aman la paz florida, la dulce to
lerància. jDivina tolerància! Acaso la 
tolerencia es el signo mas cierto de la 
cultura y del progreso. Tolerància con 
todo. Con todo.... menos con la into
lerància. ÏCÓÍIIO llego la tolerància a 
dominar el mundo casi por eníero, sinó 
en guerra sin cuartel contra la intole
rància? Só!o que, aun en guerra, la 
tolerància siempre trasluce por sutiles 
insinuaciones su mansa y racional con-
dición. Bernard Shaw y Rolland, des
consolades y alterades con la muerte 
del pclr.r.trín y la queniadura del Ru
bens, no se han recogido a preguntarse: 
«,-fué en holocausto à la mayor toleràn
cia venídera?» Han levantado su voz 
contra la intolerància que tenían mas 
cerca, la intolerància de los suyos, sin 
detenerse a inquirir si tal vez era tan 
solo intoleraccia circunstancial, toleràn
cia armada con armas de intolerància 
para vèncer y aniquilar à la intolerància 
con sus propias armas. 

Ambos bandos beligerantes en la gran 
guerra europea pregonan defender la 
tolerància, que vale tanto como decir 
la cultura,— Bien y Justícia—. Però ni 
tolerància ni intolerància pueden enmas-
cararse. La tolerància intolerante no es 
intolerante sinó enfrente de la misma 
intolerància; en todo lo demàs es tole-
rante, La intolerància en simulación de 

tolerància podrà llegar a parecer con-
descieníe; jamàs to'.erante. ^Cómo )0 

hubieran pasado en Alemania un Rolland 
ó un Bernard_ Shaw? 

Es probable que Rolland y Bernard 
Shaw hayan padecido error y hayan co-
metido injustícia. No importa. Aun apa-
reciendo de momento como el inglés me
nos inglés i el francès menos francès, son 
al niodo de instrumentos providenciales 
que salvaran à Inglaterra y à Frància en 
el juicio de la historia, y andando los 
anos quizà se les recordarà como el in
glés y el francès mas representativos 
de està època preseníe. Se dirà: «en 
aquella gran guerra, el espíritu de 
Francia é Inglaterra era tal y el respeto 
ú !a libre personalidad humana tan ver-
dadero y cabal, que un francès ó un 
inglés podían, sin ser cohibidos por 
nadie, emítir ideas que e! resto de sus 
compaíriotas consideraban atentorias à 
la salvación de la pàtria. Lo caracterís-
tico de cada ciudadano inglés o francès 
era, ya entonces, la plenitud de juicio 
y la espontaneidad de expresión. En 
este sentido, Rolland y Bernard Shaw 
fueron un francès y un inglés repre
sentativos». 

jlnfortunada Alemania! ^Dónde està 
el Bernard Shaw ó el Rolland que te 
granjee la benevolència en el Tribunal 
de los tiempos? He alií tu mal sinó. 
cDónde està tu Lot? £Se ha levantado 
sobre tí el dios de la antigua ley, el 
dios iracundo y vengativo de las bata-
llas? tRetornan las maravillas y calami-
dades bíblicas? iCómo en las ciudades 
de la Pentàpolis, ha cegado la còlera 
divina à todos tus moradores? ^Se està 
fraguando en el firmamento el fuego 
sagrado? 

RAMON PÉREZ DE AYALA 
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