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Municipal 
de Llançà

JUSTIFICACIÓ
El 1946 arribava a Llançà un jove pintor 

anomenat Josep Martínez Lozano. Des de lla­
vors, han passat cinquanta anys. Aquest pin­
tor s’ha fet famós, té un conjunt d’obra de gran 
qualitat a les seves espatlles, ha creat el 
Museu de l’Aquarel·la a casa nostra, ha estat 
honorat amb la Llança d’or i amb un carrer 
dedicat al seu nom, s’ha fet carn i ungla amb 
Llançà. Ens ha semblat ara, doncs, un 
moment propici per dedicar-li aquest senzill, 
molt sentit homenatge.

Aquest és un número monogràfic de la revista, certament. Està vist, 
però, des de dos angles diferents, encara que coincidents en el temps i 
l’espai: els cinquanta anys de Martínez Lozano a Llançà i el Llançà de 
fa cinquanta anys. Ambdues visions es complementen, com les dues 
cares d’una moneda.

De Martínez Lozano ens en parlen Ramon Bosch, des de Terrassa; 
Montserrat Vayreda, que ens conta els seus anys figuerencs; el crític 
d’art Josep M. Cadena i un deixeble seu de sempre, Rafael Borràs. 
Josep M. Salvatella li fa, a més, una entrevista. A la part central, oferim 
una breu selecció de reproduccions de l’obra del nostre pintor i un recull 
de fotos personals.

L’altra vessant s’obre amb un resum de 1946 al món i al país, a cura 
de M. Antònia Pagès i Joaquim Pey; del Llançà de fa cinquanta anys 
ens en parla Mn. Josep Clavaguera. No podíem deixar de banda les 
principals ocupacions dels llançanencs en aquella època: de la vinya i 
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del vi tracta Miquel Fa; quant al mar, Antoni Godoy 
entrevista un vell pescador, l’avi Molló. Albert Sal­
vatella ens evoca l’escola d’aquell temps; Joaquim 
Pey recorda les festes i costums. Finalment, Josep 
M. Simón i Joan Torres ens aporten el retrat del 
Llançà 46 vist amb els ulls dels primers i fidels 
estiuejants, molt abans del turisme.

Ens ha semblat un aplec de temes prou inte­
ressants. De tota manera, l’ocasió s’ho valia.

Gràcies, Pepe!

3



MARTINEZ LOZANO:
L’HOME

JOSEP M. SALVATELLA

Intentem deixar de banda els tòpics. Cerquem 
l’home que hi ha darrera la màscara. Oblidem, per 
uns moments, el viatge a la Manxa i el pobre “San- 
dalio”. Esquivem les definicions ja sabudes —“l’oli és 
sexual; l’aquarel la, sensual”-, el fum capriciós dels 
havans i, és clar, aquell “ai, Pepe, quina nit!” pro­
verbial. Descobrim l’home que deu haver-hi -que ha 
d’haver-hi, segur- rera el personatge, rera l’actor...

Som a l’estudi del carrer Sant Vicenç, on en 
temps passats hi hagué una botigueta que en deien 
“cal Loro”, ara molt restaurada, amb l’afegitó d’un 
pati annex. Ens movem enmig d’un devessall de 
quadres, de diferents èpoques del pintor. Seiem 
vora unes teles a mig concretar, olis de vigoroses 
textures i colors calents, d’un lleu regust impressio­
nista. “L’impressionisme ha existit sempre; és per 
tot arreu”, ens diu. Colors de sang presa, de roents 
i difuses postes de sol, ocres, tons de terra i de bai- 
xamar, barques, façanes mig insinuados com a teló 
de fons, esclat d’una gamma inconformista i vital. 
Damunt d’unes taules, un munt d’aquarel·les espar­
ses, dues ampolles, llibres d’art i catàlegs d’exposi- 
cions, pinzells nous i vells, una paleta amb els 
colors encara frescos...

- Parlem de la seva infantesa
- Vaig néixer a Barcelona, començament d’un 

cicle errant. Amb motiu del servei militar vaig anar 
a Figueres i, d’allà, a Llançà. Després, un dels llocs 
que també m’han lligat força és Terrassa. La meva 
infantesa la veig ara com un núvol que es desfà, 
com un pòsit inconscient, que hi és però que no el 
veus bé. No en tinc un bon record.

- Quan i com va arribar a Llançà?
- L’any 1946, ara fa cinquanta anys. A Figueres 

vaig conèixer, entre altres, el senyor Fortunet, que 
em va deixar una casa aquí, al Port, que ell tenia llo­
gada. Em penso que era d’en Casadevall, ara és 
propietat del senyor Cunill, de Barcelona. Era darre­
ra del carrer Castellar. Allà m’hi vaig establir.

- Què hi ha a Llançà que no hi hagi enlloc?
- A Llançà no se li ha tret el profit que es podia. 

És un racó privilegiat de la costa, inèdit quan el vaig 
conèixer. El mateix Castellar, il·luminat com un far, 
hagués estat formidable. Ara, amb tot el que s’hi ha 
fet al voltant, més aviat és una berruga del paisat­
ge.

-Què en recorda dels primers anys llança- 
nencs?

- Vaig arribar-hi i a la nit em vaig posar a pin­
tar davant de ca la Collans, feia tramuntana. Vaig 
agafar confiança de seguida amb alguns pesca­
dors. Per Llançà hi han passat pintors de gran 
relleu: Gimeno, Mir, Mallol Suazo, el mateix Joa­
quim Terruella, Reig, Bech de Careda... Eren gent 
que sabien el que feien, sabien composar, sentien 
una veritable atracció per la pintura.

- En quina època de l’any li agrada més pin­
tar el paisatge de Llançà?

- En tot temps. Té un especial atractiu amb tra­
muntana. També amb els llevants fortíssims que hi 
ha de tant en tant. Recordo especialment els llevants 
quan encara la Gola era oberta. Un espectacle.

- Tothom parla de les barques pintades per 
Martínez Lozano. Quin és el secret dels seus lla­
guts?

- Cal conèixer l’anatomia de les coses, llavors 
pots jugar amb elles. Les barques d’ara, les de 
plàstic, no són com les d’abans. Els llaguts de l’Es­
cala, de Llançà, eren insuperables. Les seves cor­
bes em feien pensar en una dona. I la dona és la 
raó de ser del món.

- Quins són els seus pintors preferits?
- De l’època més recent, Anglada Camarasa, 

Mir... Els mestres són mestres. El mestre no ense­
nya, s’aprèn d’ell.

- Sovint se li fan tres acusacions, a vostè, 
si em permet. La primera: diuen que és un ocell 
de nit...

- Sí. La nit és l’essència de la vida. Fins i tot 
els motors dels cotxes van més suaus, de nit. És un 
sedant. En la meva feina, de dia s’absorbeixen les 
coses, de nit es purifiquen.

- Se l’acusa també de ser el cul d’en Jaumet...
- Home, faig com els pèndols, que si es paren 

és que són morts. És veritat, per exemple, que he 
tingut molts estudis per pintar. A Llançà sol: el pri­
mer que ja hem dit, davant de can Narra, al carrer 
de la Miranda; i, a la vila, a la Creu, a Pujolar, aquí 
al carrer Sant Vicenç i, altre cop, a la Creu. Fora de 
Llançà, he tingut i tinc estudis a Montblanc, Tarra­
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gona, Terrassa, Ripoll, Campdevànol... Només a 
Figueres, tres de diferents...

- Per últim, se l’acusa de tenir les mans 
foradades...

- Ben bé, no. Una cosa és donar per a res i l’al­
tra el que jo he fet. Sempre dic que per guanyar 
s’ha de gastar. Jo tinc molts amics. Recordo que, fa 
molts anys, amb la meva dona havíem d’anar a 
Bordeus, a veure un amic que era l’inventor dels 
avions Mirage. Anàvem amb un sis-cents. Vam 
acabar la benzina i els diners a Narbona. Un amic 
em va deixar mil francs. Vam arribar de nits a Tolo­
sa i ens vam ficar en l’únic hotel que vam trobar. 
L’endemà al matí ens vam adonar que era un meu- 
blé. Tornant de Bordeus, amb els diners que em va 
deixar l’amic que visitàvem, vaig tornar al de Nar­
bona el seu préstec.

- Què li hauria agradat ser, en comptes de 
pintor?

- Modista. És també un art: línies, composi­
cions, moviment... Acaronar, no tocar. És com els 
barretaires o els joiers, en part. De vegades alguns 
-“¡lagarto, lagarto!”- poden semblar efeminats. 
Tenen però un gran sentit de la percepció artística.
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- Qui ha influït més en la seva vida?
- Els amics i les amigues. La meva dona, que 

ha sabut comprendre’m. La meva mare. Recordo 
una vegada, de petit, que en mostrar-li un escrit de 
l’escola, molt ben fet, estava tan contenta que em 
va mossegar i tot.

- Què li atrau més de les persones, homes 
i dones?

- La sinceritat. Al pa, pa: i al vi, vi.

- Què li molesta més de la gent?
- Després dels amics, la resta no m’importa. 

Dels altres, no en faig cas.

- Se sent arrelat en algun lloc?
- Indubtablement, a Llançà. Però no és un 

arrelament estàtic, d’immobilitat, no: Jo, Llançà l’he 
portat a l’exterior. Llançà m’ha donat molt, hi ha 
nascut tota la meva obra. M’he mogut molt, però. 
Marxar per tornar, sempre. Faig com Tonada, vaig i 
vinc, transformo allò que toco.

- Com veu el Museu de l’Aquarel·la?
- Una peça vital, un luxe per a Llançà, la capital 

de l’aquarel·la. Serà un patrimoni únic al món. Tenim 
visitants d’arreu. En els últims temps, aquarel·listes de 
les associacions de Manresa, Terrassa, Bilbao, Sevi­
lla, Milà... Ara, aviat, han de venir els de Mallorca.

- Sembla que es trasllada, novament, a 
barri de la Creu...

- Sí. He comprat la casa del costat de la meva 
i ampliaré l’estudi que ja hi tenia. També m’agrada, 
fer-ho, pel que significa conservar una casa vella 
del poble.

- Creu tenir una pàtria?
- He viatjat molt. Jo diria que em sento bé en 

el conjunt d’Espanya. L’espanyol té les portes ober­
tes arreu del món.

- És religiós? Pensa sovint en la mort? 
Creu en una altra vida?

- Sí, sóc religiós. Aquests són temes que si els 
analitzes massa es descomponen. La fe no es pot 
raonar fredament. Si analitzes la fe, es desfà tot.

- Com li agradaria que el recordessin?
- Com a persona, evidentment. Com a artista, 

aquí queda la meva obra.

- S’atreviria a escriure el seu propi epitafi?
- Parlant no m’entenen, pintant em comprenen.
Li espurnegen els ulls, petits, picardiosos. El 

pintor va vestit amb la folgada bata curta, fosca, 
dels tractants de bestiar, que va veure a Morella 
anys enrera. Agafa un pinzell i dóna uns tocs al 
quadre que té al davant. És quasi migdia. Pels 
vidres de la finestra entra una pàl·lida llum d’hivern.
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UN AMIC HONEST 
I GENERÓS

RAMON BOSCH

Seria una manca de tacte per la meva part pre­
tendre explicar, precisament als llançanencs, qui és 
Josep Martínez Lozano. I menys ara, quan cele­
bren el cinquantenari de la seva arribada al poble. 
Ell és més patrimoni de Llançà que no pas d’enlloc 
més; en aquesta vila ha fundat el seu museu i hi ha 
establert la seva família. Però la personalitat del 
Pepe és tan desbordant i el seu caràcter tan gene­
rós, que tinc la sensació que això de vegades ha 
anat en detriment de la seva faceta d’artista. La 
gent el veu tan assequible, tan cordial -no té mai 
un no per a ningú que vulgui visitar-lo al seu estudi 
o que vulgui fer-la petar amb ell en les terrasses 
dels bars que sovinteja en la part vella del poble-, 
que s’acaba pensant que pintar és per al Pepe com 
bufar i fer ampolles i s’oblida potser de les llarguís- 
simes nits en vetlla que li ha costat aquesta aparent 
facilitat que tothom li admira. I és precisament 
d’això del que m’agradaria parlar, de la seva faceta 
d’artista, però no com ho faria un crític d’art, sinó 
des del punt de vista humà que pot oferir qui ha tin­
gut la sort de compartir amb ell algunes d’aquelles 
nits de treball, de dubtes i d’il·lusions davant d’una 
tela en blanc.

Vaig conèixer Martínez Lozano fa molts anys, 
quan jo era estudiant i, com a tal, podia passar-me 
les nits d’estiu als Amics de les Arts, de Terrassa, 
fent-la petar amablement amb amics i coneguts. Ell 
s’hi passejava amb una bata de milratlles, molt ben 
planxada i amb dues o tres taques de pintura 
estratègicament i coquetament situades. Potser a 
Llançà això no faci tant d’efecte, però puc assegu­
rar que a Terrassa constituïa una deliciosa excen­
tricitat. L’acabaven d’operar de cataractes i portava 
unes ulleres que li feien uns ulls immensos. Només 
es veien ulls i bata i, si hom s’hi fixava una mica 
més, endevinava aquella punta de barba blanca i 
aquell llacet seus tan característics. Hi venia a jugar 
al tuti -la tertúlia la feia sobretot al migdia- amb la 
mestressa del bar o amb dos o tres consocis a qui 
atonyinava sistemàticament.

Vam establir amistat precisament jugant al tuti, 
un joc on ell no tan sols m’ha vençut sempre sinó 
que fins i tot de vegades m’ha deixat guanyar, per­
què no em desanimés gaire. Les cartes solen por­
tar desavinences, però en el nostre cas va ser la 

manera d’agafar-nos confiança mútua i d’anar 
tapant la rasa generacional que ens separava. 
Entre partida i partida, o al final, quan ens preníem 
les consumicions que jo perdia i ell gairebé sempre 
pagava, parlàvem de dones, que és la seva mane­
ra de parlar de pintura; o parlàvem de pintura, que 
és la seva manera de parlar de dones. Però no es 
tractava de dones concretes, amb nom i cognoms, 
sinó de la dona en abstracte, en tant que desti­
natària del nostre desig, de les nostres il·lusions i, 
de vegades, dels nostres maldecaps.

La dona, que no surt mai en els seus quadres, 
és al darrera de tota la seva pintura; és, n’estic 
segur, la llum que il·lumina tot el seu art. Perquè la 
seva pintura és d’una extraordinària sensualitat, 
que se’ns descobreix a cada pinzellada, en cada 
esclat de color, en la forma com s’han anat traçant, 
una per una, totes les possibilitats del quadre.

En aquells estius d’estudiant, moltes vegades 
pujava també a casa seva i, en l’estudi que té al pri­
mer pis, entremig de quadres, de llibres de pintura, 
i en el tros que deixaven lliure la tele i els cavallets, 
m’asseia i el veia pintar. No sé si li servia de gaire 
companyia, perquè jo quedava immediatament 
emmudit davant l’espectacle que representava el 
Pepe en la seva salsa, és a dir, amb els pinzells a 
la mà, un montecristo a la boca i un llenç en blanc 
al davant. Parlava, i mentre ho feia li anaven sorgint 
les idees, que refectia en traços ràpids i gruixuts en 
la tela acabada d’estrenar. Eren idees destinades a 
no tenir massa fortuna, que desapareixien d’un cop 
d’espàtula al cap d’una estona, però que romanien 
de forma sensible en aquella tela per sempre més, 
com les diferents capes que ha de tenir la terra per­
què la llavor germini. Molt sovint, aquesta manera 
de pintar em recordava els dibuixos que tots fem de 
vegades quan parlem per telèfon, com un incons­
cient exercici de concentració. A mesura que anava 
passant l’estona, el Pepe s’anava immergint més 
en el seu quadre i els silencis es feien més llargs. 
Jo agafava algun llibre, em posava una mica de 
whisky i el mirava feinejar nerviós, ja completament 
abocat a la seva feina de fer emergir aquell mar i 
aquelles barques, de les quals només s’endevina­
ven els pals, en ple centre de Terrassa.
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Martínez Lozano felicitat pel president Tarradellas, a Terrassa.
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Van ser unes nits d’una riquesa extraordinària, 
perquè vaig poder veure i comprendre que la qua­
litat essencial de tot artista és la interrogació cons­
tant sobre ell mateix i sobre allò que l’envolta. 
Aquells dies van coincidir amb una època en què 
Martínez Lozano estava en un procés de replante­
jament de la seva pintura. Era un moment de dub­
tes, d’intuïcions, d’algunes pors i del convenciment 
absolut del que calia deixar enrera. En aquells 
temps, el Pepe ja era un pintor reputadíssim, que 
havia trobat una fórmula pictòrica de gran èxit en 
el mercat i que li assegurava una qualitat de vida i 
una acceptació entre el públic més que notable 
durant molts anys. Però ell era conscient que 
acceptar això era també acceptar la seva mort com 
a artista, condemnat a repetir fins a la sacietat la 
mateixa fórmula que de totes bandes li demana­
ven. Però ell va ser valent -i se n’ha de ser molt 
per jugar-te el que t’ha costat tota una vida cons­
truir- i va decidir jugar la partida del cantó de l’art i 
de la sensibilitat, i en aquesta partida va recuperar 
la il·lusió. Era meravellós veure’l amb els ulls 
il·luminats pel fet d’haver retrobat el gust per la pin­
tura, pel plaer d’haver només de suggerir, de no 

haver d’explicar detalladament les coses... i en 
aquest camí la seva pintura es va tornar més uni­
versal i, per tant, més abstracta, entès això com a 
terme oposat a concret.

Martínez Lozano pinta sempre el nostre mar, i 
amb això no vull dir que pinti Cadaqués, ni Llançà, 
ni el port de Tarragona. És molt més que això, pinta 
aquell mar que tots veiem quan tanquem els ulls, 
sense determinació de llocs. Només un tros de plat­
ja i una barca ajaguda a la sorra. Podria ser Corfú, 
podria ser Òstia o Portvendres, qualsevol racó on 
hàgim estat feliços o dissortats. I la llum dels seus 
quadres és aleshores la llum dels dies fràgils, d’a- 
quells dies dels quals hom no recorda més que el 
to d’un tros de cel o del sol llepant l’entrada d’una 
casa.

Aquesta llum fràgil és també la del record d’a- 
quells dies inoblidables al seu estudi, on em va ser 
donat de conèixer un gran artista, honest amb ell 
mateix i amb els altres, i, sobretot, un ésser humà 
d’una qualitat i d’una generositat tan destacadles.

Espero que per molts anys pugui seguir for­
mant part del patrimoni d’aquest poble.
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JOSEP MARTINEZ LOZANO, 
REFLECTIT DES DE L’AHIR

MONTSERRAT VAYREDA

Amb en Martínez Lozano fa més de cinquanta 
anys que ens coneixem. No crec que, d’aleshores 
ençà, hagi canviat gaire humanament. En l’aspecte 
físic acusa el pas dels anys, com tants de nosal­
tres, però l’esperit, el tarannà, la bona jeia, són, 
sens dubte, iguals que en aquell temps de joventut 
il·lusionada. Era aleshores que ell s’iniciava en la 
pintura i demostrava el seu bon tremp, la seguretat 
en la pinzellada, en la barreja dels colors, en el 
tractament de la matèria pictòrica. Elaborava les 
teles sense deixar d’anar a l’encalç del traç que 
l’havia d’individualitzar com a pintor a mesura que 
conqueria, parcel·la a parcel·la, la pròpia autono­
mia.

Era un Martínez Lozano d’ulls vius, inquiets, i 
la seva instintiva xerrameca el feia parlar amb 
tanta vehemència, que sovint embolicava la troca 
de tantes coses que us volia dir, i acabava fent-se 
un garbuig de mil dimonis que solia concloure 
amb un “ai, Pepe!” definitiu, seguit d’un somriure 
de nen entre ingenu i murri, per contradictori que 
això us pugui semblar. L’optimisme l’ha acompa­
nyat sempre i l’ha empès a anar endavant. Sobre­
tot en èpoques que els més avantguardistes li 
feien el buit o li llençaven en cara que recreés la 
realitat una i altra vegada, amb la tossuderia que 
el duia a embarcar-se en totes les barques del 
nostre litoral.

Recordo com si fos ara, quan amb un grup de 
tres o quatre amigues, si fa no fa de la mateixa 
edat, vàrem ajudar-lo a muntar el primer taller que 
va tenir a Figueres. Encimbellat en una de les pri­
meres cases del costat dret del carrer de la Jon­
quera, molt a prop de la plaça de l’Ajuntament, era 
un esclat de llum a totes hores del dia. Repartíem 
per les parets escrostonades els quadres que tenia 
pintats, i que havíem escollit entre els que ens 
semblaven millors, i en tosques lleixes de fusta 
col·locàvem càntirs i xocolateres d’aram, peces de 
ceràmica i vidre, paletes i pinzells fora d’ús, i tots 
aquells objectes que no tenen altra finalitat que la 
de fer bonic i donar escalf a una estança que, tot i 
ser revellida, amagava les arrugues darrera les 
teles impregnades de vida que acabàvem de pen­
jar.
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En el catàleg que anunciava l’exposició, que 
tingué lloc al mes de gener de l’any 1950 a la Sala 
Icària de la nostra ciutat, hi havia un poema signat 
per mi, que avui em sembla molt imperfecte, del 
qual n’escolleixo un parell d’estrofes perquè fan 
referència explícita a l’estudi del nostre amic.

“Abans...
No hi vivia ningú. Les orenetes 
retornaven al niu 
en ser l’estiu, 
i a l’hivern les aranyes més discretes 
hi feien la viu-viu.

Avui, així que entreu, és cada cosa 
que us dóna el Déu vos guard: 
el porró antic, l’aram color de rosa, 
la cintura de l’àmfora, que airosa 
s’adreça gentilment. Sentiu que l’art 
us aclareix l’esguard 
amb la seva florida lluminosa”.

Ens hi trobàvem bé, era un lloc adequat per 
passar-hi l’estona i veure el quadre pintat de nou, 
canviar impressions, acudits, o polemitzar sobre els 
temes més diversos. Algun capvespre anàvem a 
ramblejar en companyia d’en Martínez Lozano, que 
s’afegia a la colla per enjogassar-se tirant-nos flo­
retes o parlant-nos de la pintura i de les inquietuds 
que provocava en els qui, com ell, s’hi dedicaven 
de ple. Potser per això, i en vista dels bons resul­
tats obtinguts amb el treball realitzat dia a dia, molt 
aviat fou popular entre la societat figuerenca d’a- 
quell moment, que no es deixava perdre ni una de 
les seves exposicions. Sovint aconseguia que bona 
part de les teles exposades presumís de \'adquirit 
desitjat.

En Lozano era d’una generositat poc corrent. 
Sense que li ho demanéssim, ens oferia petites 
notes i esbossos que recollien grups d’homes al 
cafè, barques varades a la sorra, peixots enxam­
pats a la xarxa, cases atrotinades del Garrigal, 
apunts de la ciutat que, il·lusionadament, ens 



endúiem a casa amb el goig de saber-los ben nos­
tres. De cop i volta desapareixia i passàvem dies i 
dies sense veure’l. Havia retornat a Terrassa i allà, 
a més de l’enamorada i els familiars, l’esperaven 
els amics de sempre, amables romagueres que el 
retenien i l’ajudaven a retrobar les arrels. Però així 
que l’enyorament el burxava, la volada a Figueres 
era imparable. I aleshores, engabiat al taller, es 
convertia en un ocell domèstic que pintava amb 
una empenta i una vitalitat extraordinàries, que 
prou es reflectien en les teles que composava. 
D’ací el seu èxit entre els que esperaven obra 
nova, o els que desitjaven un Martínez Lozano aca­
bat de pintar, per incorporar-lo a la petita pinacote­
ca casolana.

Acceptava les crítiques i els consells de 
Ramon Reig amb la mansuetud d’un deixeble apli­
cat, així com el parer just i alliçonador de Manuel 
Brunet, que de bell antuvi va creure en ell. Admira­
va aquell home versàtil en tantes coses, però tot 
nervi, tot constància, a l’hora de pintar. El primer 
l’orientava des de la professionalitat; el segon, 
emparat per una vàlua intel·lectual que tot sovint 
feia diana. Martínez Lozano sabia aprofitar l’impuls 
que un i altre li donaven. Encara més, els ho 
agraïa, perquè mai no ha estat ni pretenciós, ni cre­
gut, ni suficient, sinó un pintor a seques. El que 
hagi pogut tenir de més -que és molt-, li ha estat 
donat per afegitura.

Potser sí que l’èxit obtingut en la dècada dels 
seixanta el portà, en aquell moment donat, a repe­
tir alguns temes. El públic li demanava barques i 
pintava barques, amarrades al moll o bressolant-se 
en la mar, revellides pels anys o noves de trinca, 
entremig d’escumes o al sol de la canícula. No 
parava de combinar taques i colors, i les marines 
proliferaven a ritme d’espàtula i pinzell, perquè així 
li ho sol·licitaven. Però bon punt es podia esquitllar 
i anar per les seves, quan podia pintar l’àrida Cas­
tella o els plàcids paratges de la Toscana, tornava 
acompanyat de teles que impressionaven per l’e­
quilibri, la sobrietat, el contingut d’una pintura lliure 
de concessions. Qui sap si a força d’haver-se repe­
tit, d’haver volgut ser complaent, aconseguí afer­
mar-se en la síntesi, en els valors d’una plàstica 
que ens demostrava la plenitud del pintor que, des­
prés d’haver recreat insistents realitats, creava a 
cor què vols, amb llibertat il·limitada.

El temps, que és l’únic que maneja destra- 
ment el sedàs a fi d’esventar palles i brins per 
recollir grans i llavors, ha evidenciat que l’obra de 
Martínez Lozano és robusta i convincent. Sigui a 
l’oli o a l’aquarel·la, tant en el dibuix com en el 

domini de la matèria que el descomposa, fent sor­
gir el concepte en la forma de manifestar-lo. Des­
prés vingueren els premis, el reconeixement de 
crítics i estudiosos, l’entrada del seu cognom en 
diccionaris i enciclopèdies, perquè de pintura, a 
part de tots els ismes que es disparen per fer-la 
avançar, només n’hi ha de bona i de dolenta. La 
resta són històries que tant poden acabar bé com 
malament.

Llançà ha sabut reconèixer el seu prestigi en 
dedicar-li -en vida, això és molt important- un 
carrer del Port, i ha tingut el mèrit de saber-se 
guanyar el Museu de l’Aquarel·la, que sense Mar­
tínez Lozano possiblement no hauria tingut mai. 
En l’homenatge que se li tributa per commemorar 
els cinquanta anys de viure i treballar a Llançà, el 
Consistori, encapçalat una vegada més per Josep 
M. Salvatella, vol solemnitzar-ho com mereix. 
Nosaltres ens hi adherim amb el mateix entusias­
me que ens féu creure en ell des del primer 
moment. L’amistat d’uns i altres hi aporta l’admira- 
ció i el respecte, que estan per damunt de tota 
eventualitat.

A Figueres: Ramon Reig, Joan Jou, Manuel Brunet, J. Martí­
nez Lozano, Alfons Puig, Josep M. Fortunet i Joan Sutrà. 
A la foto inferior, Martínez Lozano amb el mestre Joaquim 
Terruella.
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LA CREATIVA I ASSENYADA 
RAUXA DE MARTÍNEZ LOZANO

Hi ha persones en les que domina el seny i 
altres que són arrauxades, però poques n’he vist 
com en Josep M. Martínez Lozano, en què la rauxa 
sigui assenyada. Ai, Pepe!, diu i repeteix ell quan 
vol controlar les seves emocions i posar com una 
mena d’ironia en la seva amical efusivitat. Perquè 
Pepe Martínez Lozano -permetin que parli d’ell 
més com a amic que com a crític d’art, encara que 
no puc oblidar que en condició d’analista de la pin­
tura m’ha estat demanat aquest article- es dóna de 
tot cor a aquells que estima i té l’elegància de no 
voler mai fer-se empalagos amb la seva bonhomia. 
L’a/, Pepe! és com una simpàtica vàlvula de segu­
retat que el defensa d’ell mateix com a home que 
es lliura als altres pel plaer de la conversa i la satis­
facció d’explicar conceptes brillants, encara que se 
li enforfollin les frases, la femenina sensualitat de 
l’aquarel-la i la força mascle del pintar a l’oli.

Sóc amic de Martínez Lozano des que vam 
coincidir a la tertúlia artística dels dissabtes a la 
tarda al bar La Punyalada, de Barcelona. Seria a 
finals de 1971, ja que al març de 1972 li vaig dedi­
car un article a la secció dominical que llavors jo 
portava a Diario de Barcelona i que tenia per títol

JOSEP M. CADENA

genèric Gentes de pluma y lápiz. Si fem el compte 
de la vella, veurem que han passat vint-i-tres anys 
des dels moments que ara em permeto evocar; però 
el temps, que sempre passa en un aspecte o altre, 
sembla que no hagi pas afectat el seu caràcter. 
Martínez Lozano continua tan vital i obert a totes les 
sensacions estètiques com quan el vaig conèixer.

Llavors, l’estrella de Martínez Lozano em va 
semblar errant, però a mesura que l’he anat conei­
xent millor, amb el seu caràcter nerviós i bellugadís 
-mai no pot estar quiet i, si es troba en un lloc, és 
perquè vol anar a un altre-, he arribat a la conclu­
sió que és un astre humà que malda per fer feliços 
els altres amb la llum que irradien les seves obres i 
la seva persona. Com que escric aquestes línies 
dins el cicle nadalenc, arribo a pensar fins i tot que 
Martínez Lozano té una estrella amb cua, com la 
que va portar els Mags a la cova de Betlem. Perquè 
ell, malgrat la seva personal frisança per anar d’un 
lloc a l’altre, és un dels mestres de l’aquarel·la que 
més vocacions ha encarrilat a Catalunya i que, mal­
grat establir-se provisionalment a molts llocs, deci­
dí tenir estudi i casa permanent a Llançà, on també 
ha promocional i creat el Museu de l’Aquarel·la.

El nostre pintor, 
a la platja del Port, 
el 1960.
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Martínez Lozano pintant l’esquerp paisatge de Siurana, al Priorat.
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Martínez Lozano s’ha treballat l’aspecte pinto­
resc de la seva personalitat. Des del vestir amb la 
folgada brusa del tractant en bestiar fins al constant 
viatjar, començant per aquell recorregut de set- 
cents trenta quilòmetres entre El Toboso i Terras­
sa, intentant que el portés un ase de la Manxa que, 
quan volia, responia al nom de Sandalio. I encara 
cal afegir-hi la seva manera d’explicar-se o de sem­
blar que no s’explica gens, que és molt divertida 
quan saps que, darrera d’unes frases que semblen 
inconnexes, hi ha una personalitat que pensa d’una 
manera absolutament vertebrada i que ha disposat, 
amb tot el que aparenta i diu, un eficaç sistema de 
defensa de la veritat del seu art. Perquè, sense 
descobrir cap secret a aquells que coneixen i esti­
men Martínez Lozano -conèixer i estimar és simul­
tani quan hi tens tracte-, em sembla que ja és hora 
d’explicar que, darrera el joc del fer i del dir cara a 
la galeria, hi ha una molt seriosa manera de plan­
tejar-se l’art com a joiós servei a la comunitat. Tam­
poc no és qüestió de patir i de posar cara trista, 
però Martínez Lozano sap que cada dia planteja 
una lluita on l’honestedat amb un mateix i amb els 
altres demana vèncer la tendència a la facilitat d’a­
plicar fórmules que, pròpies i ben legítimes, porten 
a l’amanerament de l’artista.

Martínez Lozano, com a aquarel·lista i pintor a 
l’oli, s’oposa a la seva facilitat pel dibuix i al seu 
natural sentit del color per no adormir-se mai en el 
legítim èxit. Treballa i lluita constantment per trobar 
noves formes d’apropar-se a l’emoció de l’instant 

en què la llum de la que ve l’existència i la que 
genera tot el que té vida s’ajunten i creen una nova 
sensació. Sigui petita o gran, intenta fer-la seva i, 
quan ho aconsegueix, té la generositat de transfor­
mar-la en senzilla i accessible fórmula per a molts. 
Amb la pràctica exerceix de mestre tant o més que 
amb el consell, però tot el que en ell és facilitat final 
pot convertir-se en aparença sense cap contingut si 
no es participa en tot el procés. I com que Martínez 
Lozano té molts seguidors i també imitadors -cal 
precisar que respecto els seus millors deixebles, 
que han après d’ell el saber buscar la pròpia sensi­
bilitat-, alguna vegada m’he permès de recordar-li 
aquesta màxima: com que els formulistes no saben 
triar i també copien els defectes, encara no esme- 
nats, únicament d’ell seran les virtuts.

Amb la crossa verbal de l’a/, Pepe!, Martínez 
Lozano ha fet molt de camí entre Terrassa i 
Llançà, els seus dos principals punts de referència. 
I ha estat sempre un camí compartit i de trobada 
amb totes les persones que estimen l’art. Per la 
seva generositat, posada de manifest en moltes 
ocasions, com tot Llançà sap, crec que cal donar 
un ampli i definitiu espai al Museu de l’Aquarel·la, 
que tant prestigi artístic atorga a la població. 
Aquest ha de ser estable seu dels prestigiosos 
cursos i conferències sobre l’especialitat que ja se 
celebren i que s’han de veure ampliats i millorats 
en el futur.

Ai, Pepe, que així sigui i que tots aviat ho 
puguem veure!
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J. MARTINEZ LOZANO, 
MESTRE I AMIC

RAFAEL BORRÀS

Aquest gran home ha estat per a mi com un 
pare; moltes de les meves vivències van lligades a 
la seva persona. Des de ben petit he estat al seu 
costat. Ja als nou anys, vaig marxar amb ell i altres 
alumnes de l’Escola Municipal d’Arts i Oficis de 
Llançà a la Manxa, i des de llavors he intentat no 
separar-me’n. Duent la seva caixa de pintura he 
recorregut molts llocs i he obtingut una sèrie de 
valors humans difícils de descriure, que sens dubte 
han format el meu caràcter i personalitat.

En Pepe és tot un personatge. Per tot arreu on 
va, deixa un rastre difícil d’esborrar i se’l recorda 
molt temps per la seva humanitat i tarannà socia­
ble. Obre portes constantment, obté amistat a dojo. 
El seu nom és un salconduit per a qui l’utilitza, i 
d’això en puc donar fe.

Inquiet, no para de moure’s, sempre es belluga, 
gesticula, és difícil d’entendre quan parla, el seu ros­
tre traspua una mena de vivesa característica. Força 
vegades l’hem vist amb un puro als llavis. En algu­
nes ocasions, quan jo era petit, he hagut d’esquivar- 

lo. Vesteix una bata a l’estil manxec, però amb unes 
variacions que s’efectuaren al taller d’un sastre de 
Morella. Això delata la seva condició d’artista, però 
en atres ocasions no li ha fet res posar-se indu­
mentàries diferents, des de xilabes a capes, o vestits 
especialment dissenyats per a una ocasió. Fins i tot 
havia tingut una americana que únicament utilitzava 
per pintar a l’exterior i en la que netejava els pinzells 
a la solapa, aconseguint uns gruixos de pintura i una 
gamma de colors dignes de l’arc de Sant Martí.

Tal com he dit, la seva parla és fluida en rapi­
desa; enraonador però no conversador, parla amb 
gran velocitat i embarbussadament; passa d’un 
tema a l’altre, de vegades sense ordre. El cap li 
barrina més de pressa que l’expressió oral, fins al 
punt que en alguna ocasió he hagut de fer de tra­
ductor. De tant en tant, deixa anar algun estirabot 
metafòric: “Ai, Pepe, quina nit!”, que sempre se li 
perdona per la seva sinceritat.

D’una naturalitat abassegadora, senzill, sense 
fums, sempre ha contactat amb la gent del poble.

Un grup d’alumnes de l’antiga Escola d’Arts i Oficis, al Campo de Criptana.
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Martínez Lozano, voltat de deixebles, a l’antic Trull del carrer 
la Selva.

Un home que pinta perquè creu, simplement, que el 
destí així ho ha volgut. Un cúmul d’aspectes que 
evidencien un pintor, un artista amb una manera 
d’ésser totalment atípica. Per a mi significa un con­
siderable esforç encabir en poques planes i amb 
paraules encertades com és el meu mestre i com 
he rebut d’ell les seves lliçons magistrals.

L’ESCOLA MUNICIPAL D’ARTS PLÀSTIQUES
Sobre l’any 1972 em vaig inscriure, gràcies a la 

meva mare, a l’Escola Municipal d’Arts i Oficis de 
Llançà -que així es deia inicialment- a la vessant 
de dibuix i pintura. Allà el vaig conèixer per primera 
vegada, ja que n’era un dels fundadors, així com 
director i professor.

Els inicis, per a una criatura com jo, foren difí­
cils. Estava envoltat per gent més gran. Recordo en 
Santi Moret, l’Albert Bonsoms o el desaparegut 
Albert Jofre. Durant molts temps, còpies de guix, 
caps, figures, bodegons, realitzats al carbó, ompliren 
la meva carpeta, que traslladava de local en local. Al 
principi l’Escola s’ubicà al costat de la caserna de la 
Guàrdia Civil, més tard, per raons d’espai, passàrem 
al trull del carrer la Selva, un lloc realment magnífic i 
que, per una inesperada decisió del govern munici­
pal, vam deixar. Després, les antigues Escoles, el 
vell edifici de la peixateria i, darrerament, la sala del 
que fou Cafè Espanya. Martínez Lozano ha seguit 
incansable, d’un lloc a l’altre, amb la mateixa il·lusió 
del primer dia. Sempre diu que val la pena continuar 
encara que només sigui per a un sol alumne.

Hi ha passat i hi segueix passant gent de tot 
arreu, alguns d’ells han arribat a destacar en la pintu­
ra. El mestre ha fet escola, creant un estil propi i incon­
fusible, que els seus deixebles han sabut interpretar.

Un dels esdeveniments que recordo dels pri­
mers temps de l’Escola va ser l’intercanvi cultural 
entre Llançà i Campo de Criptana (Ciudad Real), 
l’any 1973. Vam ser convidats per aquesta població 
de la Manxa a passar-hi uns dies. Vam pintar-hi, la 

vam visitar i hi exposàrem les obres realitzades. 
Aquella gent ens acollí fabulosament, fins i tot el 
governador civil va presidir els actes organitzats. La 
resposta per part de la nostra vila no tardà i l’any 
següent vingueren a Llançà els joves artistes de 
Campo de Criptana.

L’Escola, ara, té alumnes de totes les comar­
ques gironines, que li donen la importància que es 
mereix. Martínez Lozano, a més, ha impartit classes 
de pintura a Barcelona, Terrassa, Manresa i Girona.

L’APRENENTATGE AL SEU COSTAT
Després de les classes de l’Escola, passava 

pel seu estudi i descobria, amb plaer, les seves pin­
tures. L’ajudava a omplir la paleta o a preparar les 
teles. Observar-lo com treballa és un privilegi que 
molts voldrien assolir.

Els meus dibuixos i pintures van transformar­
se ràpidament i, sense adornar-me’n, les seves 
lliçons obtenien els millors resultats. Els coneixe­
ments s’adquireixen en les sortides al natural i 
també en l’execució al taller, com diu el mestre, 
“cercant la punyeteria” per resoldre l’obra, que és 
on es demostra l’autèntic artista. Els viatges m’en­
riquiren en el color, podent viure i veure interpretar 
els rojos dels penya-segats de Siurana, els ocres 
de les terres de Salamanca, els grisos de Bilbao, 
els contrastos d’Altea, la lluminositat de la Manxa, 
les gammes i textures de Morella i també la frescor 
dels blaus de Llançà.

En l’estudi d’en Pepe s’analitzaven i es transfor­
maven tots els quadres. A Terrassa, després de pas­
sar una llarga estona als Amics de les Arts, rascava la 
paleta per obtenir una mescla i fregar-la en un espai 
determinat del paisatge o de la marina. Al taller de 
Figueres, quan bufava la tramuntana freda del Cani­
gó, amb el pinzell gros pentinava l’oli amb gran suavi­
tat. I a Llançà, en acabar un sopar de suquet de peix, 
s’esborraven aquelles parts del quadre per transfor­
mar-íes en interiors o en velles drassanes de ribera.

Al seu costat, he comprès que la companyia 
ens ajuda mútuament, que aquest gust per l’obra 
ben feta és necessari per a l’artista. La finalitat de 
l’art no es compliria sense aquesta comunicació. 
Però a la vegada he entès que des de la humilitat 
pots exigir-te més a tu mateix. En observar el mes­
tre interpel·lar-se o increpar-se, un s’enriqueix cre­
ativament i aconsegueix fugir de la tendència als 
costums o hàbits. Ell diu sempre: “Sé el que no he 
de fer”. Sens dubte, aquesta asseveració demostra 
que sempre té el cap ben despert.

És indubtable que l’art és un mitjà de gran 
riquesa per al propi artista i per a la cultura de les 
persones, que complementa aspectes humans 
com cap altre mitjà no ho pot fer. Comunicar-me a 
través de l’art amb Martínez Lozano i la seva lliber­
tat creativa, ha significat per a mi engrandir-me dins 
les meves limitacions.
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”la Caixa”
CAIXA D'ESTALVIS I PENSIONS 

DE BARCELONA

pastisseria

Carrer Major, 2 - Tel. 3802 72 - LLANÇÀ
Plaça del Port, 1 - Tel. 38 0394 - EL PORT DE LLANÇÀ

granja, fleca i pastisseria

TOCS
Carrer Castellar, 31 - Tel. 38 03 93 - EL PORT DE LLANÇÀ



ALBUM 
PERSONAL

Dues fotos d’infantesa de Martínez Lozano, amb tot el 
regust de l’època. A baix, el pintor amb vespa, sidecar i 
paraigua. Eren altres temps.
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Martínez Lozano, a Morella (l’ase 
és el cèlebre Sandalio). Al mig, 
amb l’esposa i el nét, a la festa 
d’inauguració del Museu de l’Aqua­
rel·la (gener de 1989). A baix, als 
anys joves, passejant per Venècia.
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El president Pujol saluda Martínez Lozano, en la inaugurado del nou port (novem­
bre de 1991). Al mig, a Ripoll, on també hi tingué un estudi. A baix, en un progra­
ma de ràdio, amb Luis del Olmo i Sara Montiel.
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CAN NARRA
Especialitat en peix

B U X E D A
GRUP D'ASSESSORS

Fiscal • Laboral • Mercantil 
Comptable • Assegurances

Li desitja Bona Festa

Carrer Castellar, 37 
Tel. 3801 78 

EL PORT DE LLANÇÀ

Nicolás Salmerón 
(pàrquing bombers) 
Tel. i Fax 12 0994 
17490 LLANÇÀ

ZURICH ASS.
J. BUXEDA 

AG. 170066-5

Josep Marisqueria

CARNISSERIA 
XARCUTERIA 

CARNS DE L’EMPORDÀ 
PRODUCTES ARTESANS

C/. Major, 7
Tel. 38 01 02

LLANÇÀ

Cl Puerto

JOSÉ CANO MARTÍNEZ

Telèfon 380044 - Fax 120024 
Tel. particular 120024

Carrer Castellar, 7 - LLANÇÀ
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Joieria i Rellotgeria
FOTO

FORTUNA SERVEI PROFESSIONAL

Pagarà a poc a poc o deixarà de pagar

Representant a Llançà: NEUS FULCARÀ
FLORS SUEN - C/ Palandriu, 11 - Av. Mestral, 15

C/. Major, 6 - Tel. (972) 38 01 45

17490 LLANÇÀ

„ Aviat Seran 
MGrans/

Asseguri 'Is, des d ara mateix, un bon futur 
amb la Llibreta de Previsió Familiar.

reWstó

La Llibreta de Previsió Familiar, 
és una assegurança 

que garanteix als seus fills 
els diners que puguin necessitar 

quan siguin grans 
per fer realitat 

els seus projectes i il·lusions. Caixa de Girona
SOLUCIONS PRÀCTIQUES

Per a més informació dirigiu-vos 
a qualsevol oficina de la



1946:
UN PAÍS QUE RENEIX

M. ANTONIA PAGÈS i JOAQUIM PEY

Hem aplegat un recull de fets ocorreguts 
durant l’any 1946, en voler commemorar el seu cin­
quantè aniversari. El criteri emprat és segurament 
millorable, però creiem que no és capriciós. Hem 
volgut escollir, entre els fets remarcables, aquells 
que reflectien millor una situació difícil d’una histò­
ria tampoc no tan llunyana, alternant-los amb altres 
que donaven una engruna d’esperança, aquella 
il·lusió que, enmig de la foscor, feia albirar una cla­
ror que s’acostava.

POLÍTICA
- L’Assemblea General de l’ONU exclou Espa-

Un document imprescindible, al nostre poble, en aquell 
temps: el Salvaconducto especial de fronteras.

nya dels organismes internacionals, a causa del 
règim totalitari del general Franco.

- El 13 de febrer es fa pública una carta de ben­
vinguda a don Juan de Borbón, que estableix la 
seva residència a Estoril, més a prop d’Espanya. La 
carta la signen 458 personalitats de relleu: generals, 
ex-ministres del règim, intel·lectuals, banquers, 
aristòcrates... El general Franco, diuen que excla­
ma: “¡Esto es una auténtica declaración de guerra!”.

- El 21 de febrer s’executa la sentència de 
mort contra Cristino García i nou companys seus, 
acusats de bandolerismo. Les protestes internacio­
nals són fortes. A conseqüència d’aquest fet, al 
govern francès tanca les fronteres amb Espanya.

- L’1 d’octubre es fan públiques les sentències 
del judici de Nuremberg.

RELIGIÓ
- La Comissió Abat Oliba, impulsada per l’abat 

Escarré, i que té com a principals artífexs Fèlix 
Millet i Josep Benet, treballa durant tot l’any prepa­
rant l’entronització solemne de la Verge de Mont­
serrat, que tindrà lloc l’any següent.

CINEMA
- S’estrena la primera pel·lícula de dibuixos 

animats de llarg metratge, titulada Garbancito de la 
Mancha, del dibuixant Arturo Moreno.

- Els artistes de cinema espanyol que tallen el 
bacallà són Alfredo Mayo, Amparo Rivelles, Jorge 
Mistral i Aurora Bautista.

- S’efectua el rodatge dels films que esmen­
tem, prou significatius per un o altre motiu: Gilda, 
de Charles Vidor, amb Rita Hayworth i Glenn Ford, 
que va significar un escàndol per a la moral de l’é- 
poca; Paisà, de Roberto Rossellini, que inicia el 
neorealisme italià; ¡Qué bello es vivir!, de Frank 
Capra, amb James Stewart i Donna Reed, una obra 
mestra; Pasión de los fuertes, de John Ford, amb 
Henri Fonda...

SOCIETAT
- Continuen les restriccions en el subministra­

ment d’energia eléctrica.
- El racionament del pa s’augmenta a 250 

grams per persona i día.
- Es fixa el preu de la carn de segona classe a 

14 pessetes el quilo.
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La Vanguardia española del 10 d’octubre parlava, entre altres coses, del judici de 
Nuremberg.

ART I CULTURA
- El premi Nadal es 

concedeix a un escriptor 
novell, nascut a Darnius, 
Josep M. Gironella, per 
la seva novel·la Un hom­
bre.

- Josep Palau i 
Fabre escriu, en català, el 
seu primer llibre sobre 
Picasso. El treball, però, 
restarà inèdit durant 
setze anys.

- Torna a Espanya el 
premi Nobel, Jacinto 
Benavente, que es troba­
va a Sudamèrica.

Moren durant 
aquest any el músic Ma­
nuel de Falla i el poeta 
Eduardo Marquina.

- Durant el mes de 
febrer exposa les seves 
aquarel·les a Barcelona a 
la sala Rovira, el pintor 
empordanès Ramon 
Reig.

ESPORTS
- S’estableix per 

decret-llei el Patronato de 
Apuestas Mutuas Depor- 
tivo-Benéficas. Les but­
lletes costen 2 pessetes 
cada una. No hi havia els 
signes actuals, sinó que 
s’havien d’endevinar els 
resultats exactes.

- Per primera vega­
da a la història del club, el 
Sevilla CF és campió de 
la Lliga de futbol espan­
yola.

TEATRE

- S’inaugura el servei regular d’avió Madrid- 
Nova York, amb aparells Constellation. El preu del 
passatge és de 4.000 pessetes.

- Es crea, el 20 d’agost, l’Instituto de Cultura 
Hispánica, presidit per Joaquín Ruiz Jiménez.

- L’alcalde de Madrid publica un ban recoma­
nant l’ús de l’americana als locals públics.

- A escala estatal, les persones més famoses 
són Manolete, Concha Piquer, Antonio Machín i 
Celia Gómez.

- S’estrena a Espa­
nya l’obra de Thornton 

Wilder, Nuestra ciudad, per la companyia Lope de 
Vega, amb gran èxit de crítica i públic.

- A Barcelona, triomfa repetidament la com­
panyia de Kaps i Joham, popularment dits Els Vie- 
nesos, al teatre Espanyol.

- Es poden veure a Barcelona cartells amb el 
text “Habla el idioma del Imperio”, però aquest 
mateix any la companyia Maria Vila- Pius Daví 
representa en català L’hostal de la Glòria, de Josep 
M. de Sagarra.

25



MEMORIA D’UN TEMPS PASSAT, 
DE LA VINYA I DEL CELLER

MIQUEL FA

Verd de vinya.
Blau del mar.

Començava a clarejar.
Anava l’home cap a la vinya. Les calces ape- 

daçades, la camisa neta i roba gruixuda d’abrigall 
per aturar el fred.

Els barbats i el perpal l’acompanyaven.
Així, un projecte arrelava.

Després.
Després hi tornava proveït amb els empelts, la 

ràfia i el falçó. Amb tot això en el cistellet i duent el 
càvec a l’espatlla, eina de punta afuada i d’orelles 
dretes, s’encaminava, de bon matí, l’empeltador 
cap al rost amb la bufanda al coll, protegint-se de la 
fresca.

Un cop i altre, ell, la jupa i els estris, feien i 
refeien el camí de la finca.

Anys enrera...
La vinya, suors i suades, brotava i creixia.

Feia goig i tenyia del seu propi verd els espais, 
clapejant el nostre terme.

Tot seguia un curs. Un curs laboriós i rutinari.

El temps. El vent. La pluja. Tot el voler de Déu 
hi tenia la seva influència.

L’home. El terrassà. El vinyataire s’havia de 
revestir de paciència que, si el temps feia la guitza, 
ell no ho podia remeiar.

Els pàmpols s’acoblaven els uns amb els altres 
canviants de color i, quan ja lluïen un verd fosc, tapa­
ven els penjolls que també començaven a virolar.

Els lledoners i les carinyenes brillaven mig 
amagats.

Maduraven.
Tot bategava.
Fener. Pujolar. Madres. Villordí. Montcal. Cam- 

pamar. Miralles.
Tot el terme s’alterava.

Les semals es posaven en fonya i els semalers 
es preparaven pel vaivé del tràfec de la collita.
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S’ajustaven les colles.
El banaster i les collidores.
Es fitxava a tort i a dret.

Alegria jovenívola i corrandes de germanor.
El preuat fruit quedaria en bones mans.
La collita.
La verema.

Els matxos de muntanya, molt ben guarnits, tras- 
tejaven pels arriscats viaranys dels rostos i, amb els 
seus esquellerincs dringant, alegraven la contrada.

Els carros, també amb animals molt forts, anaven 
pels camins dels plans a treure el fruit de la collita.

Tot el poble estava actiu.
Tot el poble estava agitat i tothom estava com­

promès amb la feina.
La plaça, el carrer de la Riamera I el camí de 

l’estació, s’omplien de bocois desfonats per abo­
car-hi raïms i enviar-los a altres comarques.

Els cellers s’obrien.
Les romanes afinades i les pasteres ben dis­

posades.

Els raïms lluents i a punt de rebentar serien pitjats 
i espremuts i la brisa i el most, passant per la tremuja, 
s’entaforaven a la bóta per començar la fermentació.

Tothom feia garnatxa, que era la joia del vini­
cultor llançanenc.

Garnatxa del nostre poble. La millor.
Hem de recordar el Portentoso que, amb les 

característiques de la garnatxa, tenia la màxima 
qualitat.

El Portentoso, embotellat i ben etiquetat, era 
un producte del celler d’en Coll, de la nostra vila.

Les premses?
Plat i cargol.
Les premses?
Brescat i socs.
Sobre les feixugues rodes es movien tosca- 

ment i s’emplaçaven davant els cellers.
Les premses del nostre poble tenien noms pro­

pis: la del Ritu, la d’en Gori, la d’en Jeroni, i també 
pseudònims molt propis i del tot implicats: Carinya- 
na, Aval lene, Granger.



Les premses es feien sentir i la seva cantarella 
picolava Taire.

Heu sentit la cançó de les premses quan es 
premsava la viva o quan es premsava la morta?

I quan s’apretava amb la barra petita o quan es 
forcejava amb la grossa?

Eren estrofes diferents que entonaven les aca­
balles del tràngol de la verema.

Unes dades aconseguides ens diuen que l’any 
mil nou-cents cinquanta-quatre encara es van collir 
unes vuit mil cinc-centes cargues de raïms per 
vinar i unes cent vuitanta de raïms de postres, jau- 
mins, picapolls i moscatells.

A Llançà es feia vi de bona graduació. Quinze 
graus eren habituals amb els raïms de muntanya.

Llançà també exportava vi. Algunes cubes, cis­
ternes, de vi sortien a l’estranger, cosa que obliga­
va a fer els cupatges amb intrincáis números per 
ajustar-se a les imposicions d’aquell comerç.

En la dècada dels cinquanta hi hagué qui, amb 
un vi ordinari i amb regust asprós al paladar, però 
amb una qualitat adequada, va elaborar un conyac 
que fou líder en el mercat.

Va ésser comercialitzat amb un nom anglès, 
cosa que va ajudar-hi molt i que va moure perfec­
tament la publicitat.

Quan es bevia d’aquell brandi, ben reconegut i 
que tingué bona fama, es consumia vi llançanenc.

Però, ja s’havia començat el camí de baixada.
Tot aquell batibull decreixia i la vinya iniciava la 

decadència.
La vinya. La verema. El celler. El vi.
Tot anava a menys. Tot esdevingué res.

En aquella història esgotada i en aquell final, 
els nous habitacles i els encalats canviaven el color 
i també el país.

Guanyàvem comoditats i benestar.
Es manejaven més diners.

Perdíem un xic de poesia rural, però pro­
gressàvem.

Corríem cap endavant.
Solcàvem la singladura amb altres vents.

Ara tot és més complex. Tot és més complicat, 
però els horitzons són més amplis i més ambiciosos.

També la preparació és més acurada i millor.

Hem girat full.
I, arraconat tot allò, fem mans i mànigues pel 

present actual, confiant que el llagut navegui segur 
pel blau del mar.

Voguem.
Voguem, i bona sort.
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LLANÇA, EL MAR I LA PESCA ALS ANYS QUARANTA, 
UNA XERRADA AMB L’AVI MOLLÓ

ANTONI GODOY

En aquest número monogràfic sobre Martínez 
Lozano i la seva arribada a Llançà no hi podia fal­
tar la visió del món dels pescadors, principal font 
d’ingressos del poble en aquells anys, junt amb l’a- 
gricultura. No hi havia indústria, només la derivada 
d’aquestes dues activitats primàries. Porteños i 
vilencs gaudien de més pau que no pas ara, les 
hores del dia semblaven més llargues que no les 
d’avui i hi havia més temps per a tot.

Jo no hi era. Ni a Llançà ni al món. I com que 
diuen que per saber cal preguntar, me n’he anat a 
trobar en Francesc Pujol i Bartrina, l’avi Molló, just 
ara que acaba de complir els seus noranta-cinc 
anys. Fill de pescadors, pare de pescadors, avi de 
pescadors. Qui en pot saber més de la pesca als 
anys quaranta? I del mar?...

No és pas el vell pescador de “la pipa a flor de 
llavi, contemplant la mar serena”, que ens canta 
l’havanera. És un vell pescador que gaudeix del 
ben guanyat descans, tot pesant figues davant la 
televisió, aprofitant els avenços de la tècnica de 
què no disposaven pas llavors, quan en Pepe Mar­
tínez Lozano va trepitjar Llançà per primer cop.

- Com era la pesca en aquell temps?
- Era molt diferent, home!... Es pescava molt 

més! En quantitat pescàvem menys, perquè ara hi 
ha aquests barcos tan grossos, que van tan lluny 

i pesquen molt, però els que anàvem a guanyar- 
nos la vida pescant, al cap de Creus a rem i a 
vela, trobàvem més peix que no pas ara, en 
aquestes vores s’entén. Fins i tot de llagostes, 
ben bé aquí a tocar en trobàvem. Ara no n’hi ha 
enlloc. A cap de Creus en carregaves i ara tot s’ha 
anat espolsant.

- És a dir, que en el mateix mar hi havia 
molt més peix...

- I tant! I la sardina que agafàvem amb la tera­
nyina, venia quasi a tocar les penyes, a cinquanta o 
cent metres. Hi anàvem amb el llum i n’agafaves 
tanta com volies. Ara ni s’hi va. S’ha perdut tot.

- Als anys quaranta ja devíeu anar a motor, 
o encara anàveu a vela?

- D’això sí que no me’n recordo.
El seu nét, en Quim, ens ajuda tot recordant 

que en aquells anys es va casar el seu pare. Expli­
ca que, acabada la guerra, molts pescadors van 
aprofitar els motors dels cotxes i camions que 
havien quedat abandonats per adaptar-los a les bar­
ques. L’avi Molló torna a agafar el fil de la conversa:

- No era només que el motor et portava a lloc. 
És que el motor et feia tota la feina. Per tirar la 
xerxa abans havien de ser dos homes. Un es posa­
va a cul, amb el timó, amb un coixí de palla per
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Una escena habitual, amb els pescadors preparant les xarxes vora la Gola.

recolzar la panxa, i l’altre darrera 
seu, sobre l’orla i el señó, i tira que 
tira, i au!...

- Les hores del dia donaven 
per a més que no pas ara?

- En terra, és clar que sí. A 
mar, anàvem l’un al darrera de l’al­
tre. Hi havia llocs que donaven més 
peix i, el que primer hi era, primer li 
tirava. Si tu tiraves la xerxa i l’altre 
venia, havia de buscar-se un altre 
racó. Ara ja no passa. Quan surten 
ja s’ho diuen, un va aquí i l’altre allà.

Vaig assabentar-me de coses 
curioses, en la conversa, que vull 
compartir amb els qui, com jo, pot­
ser també les ignoreu. Les xarxes, 
per exemple, no sempre han estat 
de niló, com ara. Abans eren de
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Una bella panoràmica, amb el Castellar com el que era: una illa.
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cotó i calia tenir molta cura si es volien fer durar. 
L’avi Molló m’explica com ho feien:

- Agafaves tinino i escorxa de pi, ho barrejaves 
i en feies un suc per anar conservant la xerxa. Això 
s’havia de fer cada quinze dies. On hi ha ara la 
Casa del Mar abans hi havia la Confraria. En els 
baixos teníem un tenyidor on es feia tot això. La 
Confraria, als anys quaranta i cinquanta, no tenia 
pas al seu càrrec la venda del peix. Cadascú es 
posava a la vorera, amb cossis, i venien els com­
pradors. Molt peix anava a Barcelona o escampat. 
De peixaters hi havia el Paio, en Vedella, en Sidro 
de can Juan...

- 1 els restaurants compraven peix, o és que 
encara no n’hi havia?

- Oh!... Em penso que només hi havia can 
Víctor. Can Narra, llavors, era cafè.

- M’han dit que vós vàreu ser dels que vau 
provar primer les nanses per a llagostes. Com 
va anar això?

- Ah, sí... Aquí calàvem xerxes, però a Cada­
qués tot eren nanses, d’allò de jonc, com una gam- 
bina grossa. La llagosta hi entrava i així les agafa­

ven, aquells. Quasi hi podia anar un home sol amb 
un bot petit, sabeu? Anaven per les cales i s’hi que­
daven tota la setmana, els diumenges anaven a 
casa. I, si era mal temps, amarraven el bot en una 
platja i a peu cap a casa. Els mateixos de Cadaqués, 
els dissabtes i diumenges, les venien a vendre. Aquí 
hi havia tren i allà no. En aquella època se n’agafa­
va tanta, de llagosta, que el pare del Paio es feia un 
tip de dir-ho: “Afluixeu, que la pagareu cara. Vindrà 
un dia que no n’agafareu cap”. I mira!... Fins i tot lle­
vaven dos cops al dia, de tantes que n’agafaven.

També em comenta que, com que durant la 
guerra no s’havia anat a pescar o s’hi havia anat 
molt poc, les cabres, per exemple, es van reproduir 
d’una forma impressionant, i n’agafaves tantes com 
volies. Ara, en canvi, no se’n troba cap.

L’avi Molló no té traces de llop de mar. Té l’en­
cant d’un home bo, de paraula fàcil, bon conversa­
dor malgrat l’edat. Els anys, però, no perdonen, i el 
cansament l’envaeix a poc a poc, després d’una llar­
ga estona de fer-la petar. Li he trencat aquell 
moment dolç d’havent dinat, prou difícil fins i tot per 
als joves. La tos -“està un xic refredat”, es disculpa 
la seva filla- ens talla de tant en tant la conversa. 
Vull deixar que l’avi reposi. S’ho té prou merescut.
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LLANÇA 1946. FESTES I COSTUMS. 
MIRANT EL PASSAT SENSE IRA

JOAQUIM PEY

M’he preguntat moltes vegades si aquella 
joventut, la nostra, la dels que teníem prop de divuit 
anys aquell llunyà 1946, va ser en realitat tan fatal­
ment trista i dissortada com pot semblar avui. Es fa 
difícil valorar-ho després de tant de temps. Llavors 
nosaltres teníem la força de la sang a les venes, 
l’empenta dels anys joves o, com diu el poeta, “el 
descloure’s l’exquisida ponzella dels vint anys”. I, 
és clar, en aquelles condicions, es podien superar 
gairebé totes les adversitats i afrontar la realitat 
amb el toc de la fantasia, les ganes de viure i el 
sentiment, imprecís encara, dels primers amors.

Va ser la nostra joventut. La que ens va tocar 
viure, dissortada o no, trista o menys trista; segur 
que llavors no ens n’adonàvem. Vàrem gaudir dels 
anys màgics de l’adolescència, del temps de “res­
plendor en l’herba”, més o menys tranquils i con­
fiats, perquè si als divuit anys no es somnia ni es 
veu la vida de color de rosa, voldria saber per a 
quan es deixen els somnis...

Eren els anys de la postguerra, amb les estre­
tors, mancances, penúries, privacions i tot el que 
vulguem afegir-hi. Però la vida seguia. No per això 
deixava de sortir el sol cada matí i cada any d’arri- 
var la primavera. La joventut procurava treure d’a­
questa vida el suc que podia, encara que fos poc. 
Què recordem d’aquells anys? O, millor dit: Què és 
el que més ens plau de recordar?

Recordem sobretot les 
tardes dels diumenges, quan 
la gent, joves i no tan joves, 
acudien al cinema. Era una 
cita inamovible, que venia a 
ser el pa i circ dels antics 
romans, o el pan y toros de 
l’Espanya mesetaria o meri­
dional. La nostra era una 
afecció de l’Espanya meseta­
ria o meridional. La nostra era 
una afecció més pacífica i 
menys sagnant que les esmen­
tades.

Aquests programes de mà ens 
anunciaven la pel·lícula del 

diumenge següent.
Aquí, dos drames de Bette 

Davis, de gran èxit.

La sala se solia omplir de gom a gom i ens ho 
empassàvem tot. Havia ja acabat el temps en què 
l’Alemanya nazi i la Itàlia de Mussolini ens envia­
ven les seves pel·lícules i els noticiaris UFA. 
Recordem els primers films alemanys en Agfaco- 
lor: Aventuras del barón Münchausen, La ciudad 
soñada, El lago de mis ensueños... I les italianes 
de Vittorio de Sica: Mil liras al mes, Rosas escarla­
tas...

El 1946 es tornava a establir l’hegemonia del 
cinema americà. O potser no havia fallat mai. Era 
l’època dels drames de Bette Davis: La loba, Jeza- 
bel, Amarga victoria, La solterona... El cinema 
negre americà, amb Humphrey Bogart i els seus 
films: Cayo largo, El halcón maltes, El último refu­
gio... També ens arribava la propaganda bèl·lica 
dels EEUI ja en temps de pau, amb Guadalcanal, 
Las rocas blancas de Dover, 30 segundos sobre 
Tokio... I James Stewart, Greer Garson, Spencer 
Tracy, Ingrid Bergman...

Era l’època daurada de Hollywood. La gent, en 
general, gaudia del cinema. Era una de les escas­
ses manifestacions de la vida social del poble. Allà 
es trobaven els amics, nois i noies, els familiars, 
parents i coneguts. Era com trencar el tedios, trist i 
difícil viure quotidià, atrets per la màgia d’uns 
ambients, en aparença més feliços que els que ens 
havien tocat viure.
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A la sortida del cinema, s’arranjava la sala per 
tal de fer-hi el ball. Tota la gent d’aquella época 
encara recordem els balls de la Juventud Recrea­
tiva. Ben segur, tocats per la nostàlgia de vells 
records que el decurs dels anys ha idealitzat. Eren 
aquelles sessions de ball l’altra part de la vida 
social d’aquell temps. Esdeveníem més protago­
nistes que en la fosca sala del cinema, que ens 
deixava a soles amb somnis i fantasies. S’esta- 
blien, potser, les primeres relacions amb persones 
de l’altre sexe, els preludis dels primers enamora­
ments, potser les rivalitats, els desamors, les con­
verses amb un toc d’intenció, els contactes epidèr- 
mics...

Segur que avui, en el fons, són les mateixes 
les regles dels jocs de l’amor. Sempre ha estat així, 
en la forma diferent de cada època. La nostra no va 
ser ni millor ni pitjor. No pretenem polemitzar sobre 
això, però ningú que hagi viscut aquell temps podrà 
negar el canvi radical operat en les relacions senti­
mentals de la parella.

Es ballava al sol dels boleros d’Antonio 
Machín, de la música de Glenn Miller, Bonet de 
San Pedro, Jorge Sepúlveda... amb la gramola, 
naturalment. S’hi aplegava molta gent. A ballar i a 
mirar. En els balls de tarda -si no recordo mala­
ment, de dos quarts de vuit a les nou- quedava la 
pista plena de balladors i no restava ni una cadira 
buida. A la nit, les sessions ja eren una altra cosa. 
L’ambient semblava més discret, però el jovent sor­
tia per acabar d’aprofitar les últimes hores del diu­
menge.

Recordem també aquelles festes majors. La 
d’estiu, a la terrassa del Café España. No hi havia 
turistes, és clar. Alguns estiuejants i familiars 
forasters cuidaven de donar més ambient. Les 
festes d’hivern, gairebé sempre amenitzades, com 
s’acostumava a dir, per orquestres de renom. Les 

sardanes, com ara, a la Plaça. Això no ha canviat 
massa. Els concerts de la nit al Café España, 
enmig de la boira espessa del fum del tabac, el 
dringar de tasses i culleretes i moltes vegades la 
xerrameca del públic, que el director de l’orques­
tra de torn cuidava d’apaivagar amb un toc d’a- 
tenció.

Podríem parlar, és clar, de moltes més coses...
De l’arribada del tren, amb la gent que venia 

del mercat de Figueres, el dijous abans de la festa 
major, amb el batibull i esvalot de l’aviram: pollas­
tres, ànecs, oques... un concert estrident pels car­
rers de la vila.

D’aquelles processons de Corpus, amb l’esclat 
de la primavera i la flaire de la ginesta...

D’aquells migdies d’hivern, al tebi sol del mes 
de gener, amb les famílies a la porta de llurs 
cases, menjant garotes. El porró de vi a rotllo i 
compte amb el pa, però no pas per prescripció 
facultativa...

Dels partits de futbol al sorral del Port...
Dels crits de les peixateres, estentoris, esglaia­

dors tal vegada, per als no habituals: “Qui en 
vol?”... Mentre pujaven a mig matí, des de la plaça 
fins als cims del poble, amb els seus carretons i la 
càrrega de peix corresponent...

Dels cafès que omplien els diumenges havent 
dinat...

De les vetllades d’hivern, al voltant de la llar de 
foc, en dies de fred intens, fent torrades i amb el 
morter d’allioli a punt...

D’aquelles excursions a Sant Pere de Rodes, 
grups de nois i noies trescant de bon matí, per l’an- 
tic camí del coll del Perer...

Tot això i moltes coses més resten vives 
en el record. D’altres, les ingrates, més val no 
recordar-les. Hem volgut mirar el passat, aquells 
anys difícils de la postguerra, sense ira. Tampoc 

ens plauria estar posseïts 
per un sentiment de frustra­
ció, del que podria haver 
estat i no fou. Ni presos de 
l’amargura.

Foren, senzillament, tal 
com van ser. I avui ho recor­
dem amb enyorança, perquè 
llavors érem joves, molt 
joves, i el record de la joven­
tut no hauria de ser mai trist, 
ni dissortat, ni frustrant, ni 
aïrat. Més aviat estem d’a- 
cord amb qui va escriure allò 
de “no ploris perquè no ha 
sortit el sol, ja que les llàgri­
mes no et deixaran contem­
plar les estrelles”.
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L’ESCOLA DE LLANÇA,
AL 1946

ALBERT SALVATELLA

Un dia de gener de 1944, fredolic però blau i 
lluminós, vaig aterrar en aquesta vila, per a mi lla­
vors ben desconeguda. Així com diuen que tots els 
camins duen a Roma, també tots els carrers porten 
a la plaça. Trobo allà l’alcalde, Jeroni Feliu, condei- 
xeble meu al Liceo Monturiol de Figueres, el secre­
tari de l’Ajuntament, senyor Corrales, i el sergent de 
la Guàrdia Civil. Tot, com en una pel·lícula d’en De 
Sica. Parlàrem de moltes coses sense interès per a 
mi, que en aquells moments sols buscava un pis 
per allotjar-nos el febrer vinent. Quan el campanar 
va donar la una del migdia, tots van dir que se n’a­
naven a dinar. Quedava jo, més sol que la ídem del 
campanar.

En una botiga em donaren l’adreça d’uns mes­
tres, el senyor Gallart i la seva esposa, donya Mar­
garida, que vivien al carrer Cabrafiga. Allà vaig 
ésser molt ben rebut. Em passaren les primeres 
informacions professionals, així com diversos 
aspectes del poble.

Quant a l’escola, l’aspecte del local em semblà 
desolador. Era la postguerra, amb totes les man­
cances ja conegudes per la gent gran. Poca matrí­
cula, i encara més addicte a fer partits de futbol a la 
plaça que no pas a assistir a l’escola. Local molt 
abandonat; la pintura havia desertat en els anys 
d’abans de la guerra; la calefacció, inexistent. Els 
nois, avui ja homes grans, recordaran les anades a 
la Ribera a buscar les rabasses dels canyers que, 
si bé no asseguraven l’escalfor, sí que procuraven 
un fum espès i picant, que entrenava els nostres 
ulls per ésser ben aviat clients de l’oculista.

Una cosa només era bona: l’esplèndida 
panoràmica que es divisava des de la galeria del 
primer pis, que era l’escola dels nois. Els ametllers 
florits de la Bateria, la catifa immensa dels horts en 
flor, plens de pomeres, perers i presseguers. Al 
menys hi havia un motiu d’alegria.

Vaig començar el primer de febrer. Un dia 
quasi de primavera, però l’endemà va entrar la tra­
muntana. Era tan forta que el pis del Port on vivíem 
semblava que flingués. En passar per l’antic camp 
de futbol, vora la platja, una nuvolada de sorra et 
cobria de cap a peus.

Com que el cas és parlar de l’escola de Llançà 
al 1946, farem un salt de dos anys. Els meus com­
panys eren el senyor Gallart i en Josep Peñuelas. 
Més tard vingué un quart mestre. La matrícula era 

d’uns setanta nois, que van anar baixant fins esta­
bilitzar-se en un mínim de quaranta-set, pocs anys 
després. Tot plegat, conseqüència de la baixa 
demografia del temps de la guerra. A les aules de 
les noies hi havia les mestres Margarida Sastre, 
Isabel Echeverría i Lutgarda Suñer. L’Àngela Martí 
era al parvulari.

Recordo que començàvem el dilluns issant la 
bandera espanyola i cantant el Cara al sol i el Mon­
tañas nevadas. Se m’acut ara la imatge, que és 
posterior en el temps, del senyor Bahí, dirigint la 
coral no gaire ben avinguda, amb un llapis per 
batuta. El dissabte a la tarda, es baixava la bande­
ra amb el cant de ¡'Himno Nacional. Cal recordar 
que llavors no era lectiva la tarda del dijous. A la 
galeria formaven tres fileres, força minees en 
aquells anys.

Quant a llibres, teníem una enciclopèdia d’en 
Dalmau, més tard canviada per la d’en Rodríguez i 
encara més tard per la de l’Álvarez. Per començar 
a llegir, diverses cartilles, substitutòries del vell 
Camarada. També empràvem ¡'Estrella, de l’ins­
pector Junquera. Un llibre de lectura per als nois 
grans i para de comptar. Ben al contrari d’ara. Una 
mare, en carta al director de La Vanguardia, es 
queixava fa poc que el seu fill havia de portar set 
quilos de llibres. I ell només en pesava trenta-cinc!..

Recordo la bonhomia de mossèn Trigàs, que 
venia els dissabtes a explicar l’Evangeli. Reuníem 
tota la mainada en una sola aula i explicava el tema 
del dia, amb dibuixos a la pissarra. La seva petaca 
era sempre ben proveïda, convidava els mestres a 
fer el cigarret i després ens passejàvem per la gale­
ria.

Era tanta la carestia, que quan es trencava un 
vidre hi posàvem un cartró. Més tard vaig ensen­
yar els nois a posar ells mateixos els vidres que 
trencaven jugant a futbol, després de fer una 
col·lecta voluntària entre tots els equipiers. Els 
deia que quan serien grans, i se’ls haurien de 
posar a casa, es recordarien del que els vaig 
ensenyar.

Que l’ensenyament anava per tot arreu cap per 
mànigues, ho demostra aquesta anècdota a la ita­
liana: l’Aurora de can Víctor, llavors reconeguda 
fonda del Port, va presentar-me una parella de 
mestres italians, acompanyats d’un cosí inspector i 
un nen, fill de la parella, al qual anomenaven Gari- 
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baldi. Aquest, com sabem, era un patriota molt 
admirat en la Itàlia del seu temps. Mentre jo els 
anava mostrant les mancances de l’escola, ells sal- 
mejaven una i altra vegada: “come in Italia”... 
“Miri’n, aquí en lloc de vidres, tenim cartrons”... 
“Come in Italia”... I així cada vegada. Eren d’Arez- 
zo, a la Toscana. Quan el vailet es bellugava 
massa, un crit del seu pare: “Garibaldü”. I el nen, de 
set o vuit anys, restava quadrat, ferm com un soldat 
veterà. Segurament era un balilla de les esquadres 
del Duce...

Recordo bé les estones de lectura. Amb quatre 
exemplars vells i tronats del Cuore, de d’Amicis, 
vaig provar de fer-los arribar la sensibilitat dels tex­
tos. Tant va ser així, que ho vam haver de deixar, 
ja que al mig de la lectura tota la classe plorava... 
Més tard, amb els nois grans començàrem a llegir 
Juli Verne. Eren obres que captivaven l’interès dels 
lectors: Un capitán de quince años, Dos años de 
vacaciones, Viaje al centro de la tierra... Era una 
hora de classe amb l’èxit assegurat. Alguns dels 
meus ex-alumnes, avui avis molts d’ells, segura­
ment que encara guarden algun d’aquells llibres.

Un altre record no gaire agradable era la des­
filada que havíem de fer per anar a la confessió 
pasqual; passar pels carrers amb una quarantena 
de nois, a vegades menys perquè se n’esmunyien 
uns quants, els quatre mestres al costat... Al maig 
fèiem el mes de Maria, reunits en el vestíbul, 
davant d’un petit altar que els nois guarnien amb 
flors. Sembla que encara sento la veu d’en Joan 
Pastra, que era el solista, cantant amb veu potent 
allò de “más que tú, sólo Dios”...

Cal recordar també que els dies de pluja la 
matrícula quedava reduïda a la meitat. I el pitjor era 
quan ens arribava la neu. L’any 1947 vàrem tancar 

l’escola per uns quants dies. Èpoques de grip, que 
també feia minvar l’assistència... En Casimiro, tan 
bon home, amb el seu bigotàs, venia de vegades a 
portar un sac de tacs... per a set estufes! Em deia 
que li feia vergonya, però que havia de complir les 
ordres. Ah! I encara un funcionari municipal va dir 
un dia que entre l’euga d’en Casimiro i les escoles 
arruïnarien l’Ajuntament!.. Més tard, l’alcalde se­
nyor Coll va fer arranjar el tiratge de les xemeneies, 
que en lloc de sortir per les finestres ho fessin pel 
teulat. Problema acabat, així. I acompanyat per 
llenya abundant, que sempre en quedava per a 
l’any vinent.

Vàrem fer, en aquells anys, algunes funcions 
de fi de curs, a la sala de la Societat, que sempre 
eren un èxit, amb públic assegurat. Ara, al final de 
curs, la mainadeta va vuit dies a la Costa Daurada, 
a França o a Itàlia; llavors el premi consistia a pujar 
a peu pel coll del Perer, fins a Sant Pere de Rodes. 
Allà, jugar, córrer i dinar, i a la tarda tots contents 
cap a casa.

Partits de futbol competidíssims, al pati, on 
creixien els futurs components del llavors Club 
Deportivo Llansá, o de l’Arenas del Port, com en 
Beri, en Calsina, en Turró, en Mallol, i molts altres 
que no aconsegueixo recordar...

Records tristos, records alegres, pena pels 
companys desapareguts, dolor familiar peí que mai 
més no serà... Tots hem tingut una creu a la vida, 
però ja se sap que no h¡ pot haver una Pasqua Flo­
rida si no va precedida d’un Divendres Sant. 
Records entranyables, cares que el temps difumi­
na, però tots vius en el meu pensament. Demano 
disculpes a tots aquells que podia haver esmentat i 
no ho he fet. La memòria flaqueja amb l’edat. Dis­
culpes demano també a tots aquells que tinguin la

paciència de llegir aquest 
feix de records malgirbats.

I, per acabar, com un 
ex-vot per a tots els antics 
alumnes: Vàreu marxar del 
meu costat i es van sepa­
rar les nostres vides, però 
encara que no ens veiem 
us sento en el meu cor. 
Una part d’ell se’n va anar 
amb vosaltres.

La mainada del Grup Escolar 
de Llançà, el 1944, amb dos 
dels mestres: Sebastià 
Gallart i l’autor de l’article.
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LA NOSTRA HISTORIA 
LLANÇÀ DURANT L’ANY 1946

JOSEP CLAVAGUERA

La vida dels llançanencs en el transcurs d’a- 
quell any vingué condicionada pels efectes de la 
llarga postguerra, l’exili, l’empresonament de mol­
tes persones, el racionament i la manca de queviu­
res. La preocupació primordial de cada família era 
aconseguir menjar, alguna ració diària de pa per 
portar a taula. La cosa no era gens fàcil. Els fle­
quers no tenien farina i, per tant, la quantitat i la 
qualitat van assolir nivells molt baixos. El mercat 
negre i l’estraperlo eren a l’ordre del dia.

El problema fou greu, tant que els mateixos 
ajuntaments havien fet normes per evitar els abu­
sos d’uns que aconseguien de tot, enfront d’altres 
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que sempre es quedaven sense res. Una mena de 
cartilles es donaven a cada familia i així s’assegu­
rava que tothom tingués el mínim per subsistir. 
També a nivell estatal s’establiren aquestes carti­
lles de racionament pels productes alimentaris de 
primera necessitat. Foren suprimides l’any 1952. 
Una data ben significativa per a tothom, aquesta, 
que significà el lliure comerç de tots els queviures, 
menys el blat, que continuà durant molts anys sota 
el control de l’Estat.

EL MUNICIPI
La principal font d’informació de la vida munici­

pal són els llibres d’actes de l’Ajunta­
ment, però malauradament durant tot 
pquell deceni les actes són escasses, 
breus i de poc contingut. Hem de pensar 
que les activitats de l’Ajuntament, sense 
recursos de cap mena, es reduïren a 
solucionar les necessitats més urgents 
de la població i a mantenir els serveis 
mínims.

Les actes de tot l’any 1946 ocupen 
només cinc fulls del llibre; per tant, ben 
poca informació hi he trobat. Només els 
noms dels membres del Consistori: Jero­
ni Feliu i Pla, alcalde-president; Andreu 
Baró i Giralt, Víctor Giralt i Arnau, Fran­
cesc Mallol i París, Joan Pau i Solà, 
Josep Serradell i Escarpanter, regidors; i 
Miguel Morales, secretari.

Una notícia de la sessió del 16 de 
desembre d’aquell any ens dóna fe de la 
penúria en què vivia la població. Diu així: 
“Se dió cuenta de la carta del Sr. Gober­
nador Civil en que obliga a la Corpora­
ción a abrir una suscripción entre todas 
las personas pudientes y entidades para 
ayudar a las familias más necesitadas,

Un casament llança nene del 1946: 
Jaume Bosch i Maria Riera, a la plaça 
de Colom, de Barcelona.
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Dues escenes de Terra baixa, posada en escena a Llançà 
el setembre de 1946.

para que puedan festejar las próximas fiestas de 
Navidad. Quedando enterados los Srs. Concejales, 
se acordó llevar a efecto dicha suscripción, enca­
bezándola el Ayuntamiento, con la cantidad de 
225 ptas.”.

LA PARROQUIA
La vida religiosa o parroquial venia dirigida 

per la iniciativa i la direcció del rector, que en 
aquells anys era al front de la parroquia, el ben 
apreciat mossèn Eduard Trigàs i Hermida. Amb 
tot, en aquest 1946 es produeix un fet important 

en aquest sector. El 12 de novembre de 1945, el 
senyor bisbe, Josep Cartañá, va convocar oposi­
cions a tot el Bisbat. Mn. Trigàs hi prengué part i 
fou nomenat rector de la parròquia de Calonge. 
Llançà quedà vacant un temps i fou adju­
dicada, el 6 d’agost següent, a mossèn Francesc 
d’A. Colls.

No he trobat cap testimoni escrit del comiat 
que es degué fer a Mn. Trigàs, com tampoc de 
l’arribada del nou rector. Ben segur que es féu el 
que era costum en aquestes ocasions, després 
d’unes oposicions hi havia molts canvis a tota la 
diòcesi. A més a més, Mn. Trigàs era molt estimat 
i tothom recordava la gran tasca caritativa que 
havia realitzat en aquells anys difícils de la post­
guerra.

El que sí sabem, pel butlletí del Bisbat, és que 
Mn. Trigàs, nomenat rector de Calonge, no pren­
gué possessió del nou càrrec, ja que al gener de 
1947 era nomenat capellà del Manicomi Provincial 
i establí la seva residència a Girona.

Podem dir doncs que, pel que pertoca a la vida 
parroquial, aquell any 1946 fou especial, amb el 
comiat de l’antic rector i l’arribada del nou. Segura­
ment que l’estil de les celebracions tingué un aire 
diferent, així com el tracte i l’acolliment de les per­
sones. Malgrat el canvi, la vida parroquial continuà. 
Es registraren 33 bateigs, 19 defuncions i 16 casa­
ments. Així consta en els llibres de l’arxiu parro­
quial.

ALTRES NOTÍCIES ESCRITES
La premsa d’aquells anys era ben escassa. A 

nivell provincial hi havia el diari Los Sitios i, com a 
premsa comarcal, a l’Alt Empordà, sortia l’Ampur- 
dán, “semanario de FET y de las JONS”. Precisa­
ment en aquest setmanari hi aparegué una notícia 
ben curiosa: la primera exposició del jove artista 
Martínez Lozano, soldat d’Infanteria, a la sala Icá- 
ria, de Figueres.

En el número 211, del 9 d’octubre de 1946, 
es dóna la notícia i en el següent hi ha una cró­
nica, signada per A. de Rocacorba. No podem 
deixar de citar aquestes frases d’elogi al jove 
artista: “Creemos que el camino escogido por 
Martínez Lozano ha de conducirle muy lejos y, a 
no tardar, su nombre ha de figurar entre las fir­
mas de prestigio”. També diu: “Interpreta a la 
perfección el azul transparente de nuestro cielo 
ampurdanés”.

Llevat d’algun resultat de futbol, no he trobat 
cap més notícia referent a Llançà, durant l’any 
1946. Tanquem, doncs, aquesta crònica, com unes 
pinzellades de la vida dels llançanencs, que amb el 
pas dels anys Martínez Lozano ha fixat en les 
seves teles.
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EL VELL LLANÇA, RECORDAT 
DES DE BARCELONA

JOAN TORRES

Al 1946, Llançà era un poble que vivia plantat 
cara a tramuntana, mig d’esquena al mar. El turis­
me tardaria encara alguns anys a arribar i res no 
feia sospitar que arribaria un dia en què valdria més 
un sol metre quadrat vora la costa, del cap de Ras 
al Port de la Selva, aleshores erms la major part, 
que tota una propietat lluny de mar. Ningú no podia 
pensar que s’arribaria a vendre a tant el pam qua­
drat.

Es deia que Llançà tenia mala entrada i mala 
sortida. Efectivament, si s’arribava a Llançà amb 
tren -eren molt pocs els que ho feien per carrete­
ra-, si s’ensopegava un mal dia d’hivern, hom tro­
bava un munt de cases velles, com arremolinades 
per la tramuntana als peus de les muntanyes de 
Fener i Venturer, d’on només destacaven el cam­
panar i un gran palau, que feia ressaltar encara 
més les mancances de la resta.

Si s’arribava de nit, la impressió era encara 
més dolenta. Allà, al fons, quatre llumetes escam­
pades donaven fe de l’existència del poble. Per arri­
bar-hi, calia proveir-se de coratge i recórrer uns 
dos-cents cinquanta metres de carretera, negra 
com gola de llop, vorejada per uns arbres gegan­
tins, esquelètics, que el vent feia xiular i bramular 
com ànimes en pena.

Una vegada integrat, les coses no canviaven 
gaire. No hi havia aigua corrent. L’electricitat falla­
va sovint, malgrat la bona disposició d’en Vicenç 
Batllori, que els dies i les nits de tramuntana procu­
rava solucionar els curtcircuits de les línies urbanes 
amb una canya. Els carrers no eren asfaltats i quan 
bufava el vent -sempre, la tramuntana!- t’obligava 
a caminar corbat per vèncer la seva força i protegir 
la cara de l’impacte de la sorra.

Les distraccions eren escasses i no era fàcil 
desplaçar-se, ja que sols uns pocs afortunats dis­
posaven de bicicletes. Ens havíem de conformar 
amb el que teníem al poble. Cinema el diumenge a 
la tarda i, a continuació, quatre sardanes i ball amb 
la Gramolins Jazz, que controlava en Miquel de 
Pau, a base de pasdobles, fox, pericons i valsos. 
Per cert, cada peça es repetia i a l’intermedi les 

parelles, de bracet, donaven voltes a la sala, sota 
la mirada crítica de les mares de les noies, asse­
gudes a la balconada del local.

No es coneixia encara la televisió i de ràdios, a 
les cases, n’hi havia ben poques. Per això els dies, 
les setmanes i els mesos d’hivern es feien intermi­
nables. Però tot canviava per Nadal, Cap d’Any, 
Sant Vicenç, Carnaval i la Festa Major d’estiu 
-sempre el quart divendres d’agost, perquè no 
coincidís mai amb el dia de la Mare de Déu-, en 
què hi havia orquestra i el poble i la gent es trans­
formaven. Era el motiu de reunió de les famílies i 
l’excusa per estrenar vestits o abrics, justificar els 
excessos gastronòmics -a base de pollastre rostit— 
i oblidar-se que l’endemà tornaria la rutina. A pri­
mera hora del matí, el tren dels treballadors espe­
raria les dones i homes que anaven a Portbou, 
unes carregades amb grans cistells plens de fruites 
i verdures fresques, altres cap a guanyar-se un jor­
nal a la càrrega i descàrrega.

També hi havia coses que t’omplien de satis­
facció. Podies anara pescar amb una senzilla 
canya americana, deu metres de fil de cànem, dos 
pams de pèl de cuca i un ham, amb unes cuques 
que tu mateix trobaves a l’Estany, per tornar a 
casa al migdia amb el cabàs ple de peix. Els afec­
cionats a la cacera podien carregar l’escopeta a la 
mateixa sortida del poble, perquè en qualsevol 
moment i de qualsevol matoll podia saltar un 
conill. Les perdius ja eren més escasses. No 
resultava gens difícil, seguint un curt tros de 
costa, fer un ranxo de garotes, carquilles, fran- 
quets o cargolets.

Llançà, afortunadament, ha millorat moltíssim, 
però totes aquestes coses que estimàvem han 
desaparegut. Probablement, alguns joves que lle­
geixin aquestes ratlles es preguntaran com és pos­
sible que un foraster arribés a estimar un poble 
amb tan escassos atractius i sentís recança en 
marxar-ne. És qüestió de temps. El dia que em vaig 
adonar que em venia enyorança en recordar temps 
passats, em vaig adonar també que ja tenia molts 
anys.
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ELS BELLS ESTIUS

JOSEP M. SIMON

La comanda m’ha complagut, tant per haver 
estat escollit per complir-la, com pel que ha repre­
sentat sempre per a mi, empordanès i figuerenc, 
aquest poble -aquell Port- on vaig passar els meus 
primers estius de la meva vida i on, sense parar -a 
excepció dels tres anys de la Guerra Civil- he 
seguit venint fins ara.

Pensant una mica més i posat ja a escriure, 
m’he donat compte que el treball no és tan senzill. 
Crec que no puc fer, ni se’m demana, ni s’espera 
de mi, un article seriosament històric, cronològica­
ment exacte. Això es pot deixar per a un altre 
moment, puix hi ha la documentació que es vulgui 
sobre gent i fets interessants dels que parlar. Jo 
penso que m’he de traslladar -en records, obser­
vacions i conceptes- al petit món i entorn que lla­
vors vaig viure, i veure-ho tot des de l’edat que lla­
vors tenia, vora els vint anys. Estem parlant de cin­
quanta anys enrera...

Com que això podria acabar en una visió 
retrospectiva massa personal, crec, per una part, 
que he de despersonalitzar-ho, tant pel que fa a mi 
com als que amb mi visqueren aquells moments i 
fets. Per altra, però, que el que digui ha de reflectir 
els sentiments, impressions i vivències de la mane­
ra en què foren captats, rebuts i mentalment arxi­
vats. Fins i tot alguns noms de cales, toponímics o 
d’altres, els escriuré com els dèiem llavors. Servei­
xi tot això d’excusa per a qui esperés altre enfoca­
ment o diferent estil.

La meva família -que vivia a Figueres- estiue­
java a Llançà des d’abans de la Guerra Civil, enca­
ra que pocs records tinc d’aquella època. Penso 
que la petita casa que el meu avi va fer edificar al 
Port va ser de les primeres per a estiuejants. Va ser 
ocupada i malmesa durant la guerra Després 
vàrem tornar-hi. La casa, refeta i ampliada més 
tard, és a la cruïlla dels carrers Castellar i Lepanto, 
a menys de cent metres del mar. Dono la situació 
només perquè es comprengui des d’on veia jo el 
Port. Al voltant de la casa, fins al mar i fins al barri 
dels pescadors, no hi havia res més. Per darrera, 
crec que quasi tampoc, potser, fins a la Farella. Al 
poc temps, es varen anar fent cases adossades a 
la nostra, quasi totes amb la mateixa distribució 

interior i amplada de façana. Davant, una gran 
vorera de tres metres d’amplada era el lloc de reu­
nió quan feia bon temps.

Totes les cases tenien darrera el seu jardí, 
amb el pou d’aigua potable. La nostra, a més, tenia 
un gran eucaliptus de més de seixanta centímetres 
de diàmetre, les arrels del qual varen malmetre els 
fonaments fins que es va haver de talar.

A Llançà, el tren hi havia arribat ja el segle 
passat. Jo recordo, però, que el viatge des de 
Figueres, com el fèiem molts de nosaltres, era 
encara difícil. Moltes vegades, o sempre, es neces­
sitaven dues màquines per remuntar el pendent de 
la via prop de Llançà. I moltes, també, s’havia de 
tornar enrera per prendre nova arrencada. L’equi- 
patge, cada estiu molt voluminós, es col·locava en 
els corredors dels vagons, i feina i temps hi havia 
per baixar-lo. En arribar, jo me n’anava directament 
a tocar l’aigua. Després, a obrir els paquets i mun­
dos i ajudar a preparar la casa.

D’aquelles arribades, m’han quedat sempre 
gravades unes estrofes:

“Tot ho torno a trobar. Una per una, 
les barques en son lla, i els pescadors; 
la platja, al vespre, igual, plena d’olors, 
i la mar rebolcant-se al clar de lluna”.
Aquests versos i la poesia La relíquia, de Joan 

Alcover -que recomano a la gent d’edat que no la 
conegui-, m’han recordat sempre aquell temps del 
Port de Llançà, nou llavors i perdut després -tal 
com era, almenys- per sempre.

Si em diguessin quins sentiments i impres­
sions recordo més d’aquella nova natura, diria que 
la puresa i virginitat de la terra i el mar, la varietat 
d’olors, sobretot després de ploure, i el net que era 
tot. Tan net que no calia netejar. Tot era fresc i verd 
sempre. Els ulls de santa Llúcia, que ara cerquem 
a les platges com a troballes especials, eren més 
abundants que la pròpia sorra. Si es perdia quel­
com en una platja, una setmana després, potser, 
ho tornaves a trobar.

L’estiu a Llançà per a nosaltres, joves, repre­
sentava uns mesos. Per als pares, molt menys. El 
matí es passava a la platja del Port. Recordo els 
estranys banyadors -tots els tenim, en fotografies-
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i sobretot les casetes de bany, blanques i blaves, 
amb ratlles verticals, amb un tendal davant i tota 
mena d’estris de bany dintre. Es muntaven i des­
muntaven cada any. La nostra -i crec que alguna 
altra- tenia una banyera a dins, ja que els meus 
avis s’havien de banyar en aigua tèbia (es barreja­
va la de mar amb la d’unes olles que es portaven 
de casa). Recordo que hi havia molta gent, grans i 
joves, que no sabien nedar. Potser era comparant- 
ho amb el domini del mar que tenien els pescadors.

Quan bufava la tramuntana la xerrada era a 
redós, darrera les casetes, totes orientades a nord, 
com la platja. No he sabut mai ben bé com, quan i 
per què varen desaparèixer les casetes. Quan el 
vent era massa fort, els joves cap a la Farella, i els 
grans a casa. En aquests casos, algun tros de 
caseta l’havíem trobat al nostre terrat.

El Castellar era una illa i el llevant fort també 
feia respecte, perquè entrava al Port a través de la 
Gola. Crec, però, que perjudicava molt més els pes­
cadors que els banyistes. Recordo amb espant les 
llevantades de setembre, vistes des de la Miranda, 
amb ones saltant per sobre de la muntanya costa­
nera i de nosaltres mateixos. Un altre paisatge, 
totalment canviat després, era la part nord-oest del 
Port, la que llavors anomenàvem Marisma, que era 
un viver de peixos i crustacis. Hi havia la piscina 
natural, que ara es veu molt petita, però llavors ens 
semblava un gran llac, on nedàvem i pescàvem.

A les tardes, els joves, excursions: Grifeu, 
Canyelles, la Farella... Els grans, reunions a les 
cases. De vegades, tots junts, concerts de piano, 
altres petites festes o celebracions. Excursió obli­
gada cada any era la de Sant Pere de Rodes, pel 
coll del Perer, baixant després per la Vall i arribant 
a Llançà per la carretera, molts ja sense esparde­
nyes. I una altra, per mar i remant, a cala Perona, 

en aquest cas només els quatre remers i un timo­
ner. A la nit, després de sopar, si feia bon temps, 
ens reuníem, tombats a la molsa prop de casa, al 
camp dels tamarius -avui pàrquing del Port, llavors 
una selva fosca- i al llit aviat.

La integració amb els pescadors crec que va 
ser fàcil. Alguns estiuejants llogaven cases, o habi­
tacions, al barri de la gent de mar. Pujàvem a les 
vaques i als bous, fèiem regates, partits de futbol... 
Hi havia temps per a tot. Recordo, en les anades 
amb barca amb els pescadors, uns esmorzars com 
dinars, a bord en sortir, amb molt de pa, bones 
anxoves i vi begut amb porró. I, en arribar al lloc o 
a terra, uns exquisits suquets.

Un plat fort, cada any, era també la Festa 
Major del poble, a la qual acudien, a part de la gent 
de Llançà, estiuejants de pobles veïns. Sardanes, 
un passatge d’alguna zarzuela, ball, ball robat.. 
S’havia de reservar la taula per als grans. Tot, molt 
ple. Alguns anys més tard, a l’acabament de la 
festa, de matinada, amb barques de pescadors i 
junt amb ells, havíem anat fins a cap de Creus a 
passar el dia.

Els records no s’esgotarien. I tot ajuda a què 
fossin bons: l’edat, amb la seva despreocupació, un 
món desconegut i verge, on tot era nou i sorpre­
nent, repetit i renovat estiu rera estiu, amb poques 
novetats, amb els mateixos amics. Llançà ha anat 
canviant. I nosaltres també. S’ha fet molt, coses 
bones i d’altres no tant. Però el que està clar és que 
aquell temps i aquell petit gran món han desapare­
gut. Va seguir una època en què l’objectiu era fer i 
construir tot el que es podia. Ara, crec que hem de 
procurar que no es malmeti en el futur el que hi ha. 
Ja que no podem tornar a gaudir d’aquella esplèn­
dida natura, conservem, respectem i millorem la 
que tenim ara.

Ar
xi

u

Dues visions que ens arriben d’un passat no tan llunyà, però perdut ja: el Port era així.

Ar
xi

u
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A tots els socis i simpatitzants:
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