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■ Gràcies, Fer
quest setembre passat, em van donar un premi. Va ser a la ciutat de 
Lleida, de mans de l'alcalde Antoni Siurana, però els responsables 
reals de l'efemèride foren els organitzadors d'Humoràlia, manifesta- 

? ció diversa i divertida al voltant de l'humor que, en forma de biennal, 
rW s''-~ arribà enguany a la seva tercera edició. El motiu del guardó: el premi

Gat Perich, de Llançà.
Els actes d'Humoràlia s'escampen al llarg d'un mes: conferències, exposicions, tro
bades, premis, activitats al carrer, actuacions escèniques... L'ànima de l'empresa, 
amb un bon equip al darrere, es diu Ermengol Tolsà, ninotaire a El Segre i el Diari 
d'Andorra, català nascut a l'Argentina. Enguany, l'autor convidat ha estat Kim, ben 
conegut dels llançanencs, i els premiats amb el trofeu Humoràlius, a més del qui 
signa, l'exrector de la universitat d'Alcalà, Manuel Gala, i l'argentí Marcelo Nino. 
Destacaven, en una variada programació, l'exposició del gallec Xaquín Marín, 
entorn de la marea negra del Prestige, i dues col·lectives de dibuixants portuguesos 
i palestins. Des de l'escenari, l'actuació de l'uruguaià Godoy.
És aquesta de Lleida una distinció que m'ha fet gràcia, i mai més ben dit. M'ha 
permès conèixer un grup de gent molt interessant, en un context social diferent al 
nostre, i una ciutat que sovint tenim oblidada allà, terra endins. "Sé una ciutat, molt 
lluny d'aquí, dolça i secreta...", deia el poeta Màrius Torres amb tota la raó.
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Aquest premi es concedeix a persones que, a criteri dels organitzadors, hagin fet 
quelcom important per a l'humor, sense ser humoristes professionals. Aquesta 
darrera consideració és l'única excusa que se m'acut perquè el tingui jo, que he pre
sidit com a alcalde les vuit edicions del premi Gat Perich que s'han celebrat a la nos
tra vila. Però, de veritat, qui té el mèrit més rellevant en aquest afer és en Fer, i per
doneu el joc de paraules. El Gat Perich -una manifestació d'extraordinari ressò 
arreu, potser més que a casa- és obra de molta gent, cert, però ningú com aquest 
humorista lleonès afincat a Barcelona i amb casa i amics a Llançà. Ell en té el mèrit 
com a pare de la idea i com a principal impulsor.
En Fer -José Antonio Fernández- exprofessor d'Història a diferents instituts, va arri
bar a El Jueves de la mà de Gin, el recordat Gin. Ha publicat a moltes revistes 
-Patufet, El Papus, Barrabás...- i des del 1987 té un acudit diari a la tercera plana 
de l'Avui. Sovint comencem a mirar el diari per aquest punt, segur. A El Jueves, les 
seves sèries Historias fermosas i Puticlub s'han fet popularíssimes. En molts dels seus 
dibuixos, ell mateix ha reconegut que s'inspira en persones reals: entre la gent de 
Madres, per exemple, és famós un tal Urelio, fatxenda caçador de senglars. Els 
ninots de Fer, baixets i rodanxons, amb grans nassos lluents, són inimitables. En Fer 
parla amb un to suau, col·loquial, gairebé en veu baixa, potser resultarà que és un 
tímid que diu les coses més importants dibuixant.
Quan érem a Lleida, abans d'entrar a la Paeria, en Fer em va telefonar per felicitar
me i és cosa que li agraeixo molt. Avui, convé deixar les coses al seu lloc i em toca feli
citar-lo a ell. L'humor, estimades senyores, benvolguts senyors, és quelcom molt seriós.
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^Hivern a casa

o va publicar La Vanguardia, l'agost del 
92, signat per Pere Calders: "A vegades, 
hi ha algun estiuejant que fa càbales de 
com deu ésser Llançà a l'hivern. Jo estic 
segur que Llançà és com aquelles dones 

que són boniques fins i tot a l'hora de llevar-se, quan 
encara no han tingut temps de recórrer a l'ajut del 
maquillatge".
El poble sembla que dorm. Potser somnia. M'agraden 
aquests dies quiets, encalmats, quan sembla que al 
sol li costa d'eixir, ensonyat, del llit de mar. Són nits 
fredes, ara, i dies -al desembre, al gener- d'una ten
dra, fina, suavitat. Quan ens anem fent grans, penso, 
tendim a fugir de les estridències, de les dissonàncies, 
de la música disco i tecno i del soroll de les motos. 
Aspirem al silenci, a la dolça tranquil·litat, si pot ser a 
l'absència de dolor. És llei de vida...
La majoria de les flors han caigut i els jardins mos
tren la gràcia essencial de les escorces tibants, 
lluents, elegància altiva dels arbres despullats. La 
simplicitat on abans hi havia la complicació, el des
gavell, l'excés. És el romànic enfront del barroc de 
l'estiu i la tardor. Pel carrer ens trobem cada matí els 
mateixos, a la mateixa hora: -Sembla que avui farà 
més fred. La tele ha dit...-. L'home que ve de buscar 
el diari, el que va a esmorzar al bar de la cantonada. 

la dona que entra a la carnisseria, els vailets que 
enfilen el Gardissó cap al col·legi. I el dia que s'allar
gassa, peresós. De tant en tant, el rellotge del cam
panar ens recorda que sí que passa el temps.
Els diumenges, de sobte, sona el tret d'algun caçador 
matiner. Ja hem oblidat gairebé Sant Martí, però a 
voltes encara podríem parlar de l'estiuet. Josep Pla 
deia que als bons jorns d'hivern el blanc de les parets 
té una elegància viva, afable, com el dels paisatges 
italians de Corot. Martínez Lozano ens podria parlar, 
suposo, dels blancs de l'aquarel·la - blanc del paper- 
en aquest Llançà d'hivern.
Diuen també que la lluna de gener és la més clara 
de l'any. En les nits seques, fredes, pels volts de Sant 
Vicenç, amb un petit bleix de nord, la dona-astre 
sembla esperar, nostàlgica, la serenata d'un Pierrot 
vagabund. Esperem, no sabem què, asseguts a la 
finestra. I sortim, més tard. A la llum difusa, vaga, 
l'olivera és plena de petites llàgrimes fosques. 
Novament Pla: "Després dels crepúsculs tristos de 
l'hivern, contemplar l'entrada de la lluna als olivars 
és viure una exaltació viva i callada, clara, evanes
cent".
Tenia raó el mestre Calders: "Llançà és com aquelles 
dones que són boniques fins i tot a l'hora de llevar- 
se". Ei! Que n'hi ha poques...
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■ Un nou llibre vell

Js ncara que sigui de forma molt breu -potser en 
faré un altre dia un comentari més aprofundit-, 
no puc deixar passar per alt l'edició, enguany 
per fi, de Somni de Cap de Creus, el magne 

conjunt poemàtic de Carles Fages de Climent, que 
ha vist la llum amb motiu del centenari del poeta. És la 
primera vegada que es posa en mans del lector la tota
litat de l'obra, que Fages deixà inacabada després de 
treballar-hi una vintena d'anys. L'edició és a cura de 
Jordi Pla, professor de Llengua a Figueres, i s'ha basat 
en una primera recopilació i ordenació de la poetessa 
Montserrat Vayreda, feta en vida de l'autor.
Llarg poema, de temàtiques i mètriques diverses, 
dividit en una obertura, trenta-vuit cants, coda i epí
leg, amb la presència constant del cap de Creus i, per 
extensió, de l'Empordà. Amb abundants referències 
a la mitologia grega -Afrodita, Pan, Calipso...-, 
sobretot a la primera part, l'autor incorpora així 
mateix llegendes i tradicions populars del país, i en 

crea de noves a l'ensems. El banc del Si no fos, els 
Jocs Florals a cala Tamariua, la cobla de Tretzevents, 
la missa de Carlemany a Sant Pere de Rodes: "A cor 
amb les campanes cantava el primer gall, / del mas 
de La Climenta, La Birba i En Puignau;/ dotze li res
ponien: un gall per cada mas". L'himne dels contra
bandistes, la cançó del coraller: "Si fos coraller a 
Talabre, / posaria a salar cada estiu / la flor lila d'un 
gerd tamariu...". El novíssim diàleg de la sirena i el 
pastor: "Pogués ésser al castell de la Poncella! / 
Pogués ésser al rocam de Quermançó / o a la 
Gallarda, closa a Castelló!/ Si pots venir un capvespre 
al Canigó /veuràs el far, de lluny, com una estrella".
I VOració al Crist de la Tramuntana, que ha restat per 
sempre com a paradigma dels versos a la plana 
empordanesa: "Braços en creu damunt la pia fusta, / 
Senyor, empareu la closa i el sembrat; / doneu el verd 
exacte al nostre prat / i mesureu la tramuntana justa / 
que eixugui l'herba i no ens espolsi el blat".
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Ara fa cent anys
^Aquell estiu de 1903: les ordenances de bany

JOAN SERRA i PERALS

Ar
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u

En aquest article, imatges de primers del segle passat, a les platges del Port i la Farella.

ra fa cents anys, a l'estiu, a les zones 
costaneres s'hi anava en bona mesu
ra a prendre banys de mar. El mar en 
aquella època -i en paraules 
seus coetanis- era mirat com 

immensa medicina de color blau, una mica 
llosa i de la qual no es podia abusar gaire.

dels 
una 

peri-

Pensem que banyar-se, llavors, no s'associava 
forçosament a fer exercici, relaxar-se o bé treure's 
de sobre la calor. Ben al contrari, es prenia com 
un sacrifici que calia afrontar únicament per 
millorar l'estat de salut. El bany es concebia lla
vors en forma molt oposada a com es fa en l'ac- 
tualitat; n'hi havia prou de fer una petita cursa 
d'aproximació amb una immersió final per part 

dels cavallers ; i de mullar-se els peus, i rentar-se 
les mans i la cara -excepcionalment fent una cap
bussada ràpida- per part de les dames. Fet tot 
això, els banyistes abandonaven l'aigua, alleuge
rits d'haver superat el contacte amb un medi més 
aviat advers; i ràpidament es refugiaven a sota de 
la vela, on es concentrava tota l'activitat social 
que podia donar-se quan el sol cremava de 
valent, a l'ombra de la qual la gent feia tertúlia 
en cadires de boga.
El caràcter guaridor de les aigües -creença molt 
estesa sobretot a partir de la segona meitat del 
segle XVIII, amb la progressiva implantació dels 
establiments termals- va aconseguir de convèncer 
moltes famílies, que es decidiren a passar els estius
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allà on es comptés amb aquell remei contra els 
seus mals. En aquest sentit, a ningú no se li acudia 
d'emprendre una operació tan arriscada sense el 
consell, o millor dit, sense la prescripció del metge 
corresponent; es tractava d'una recepta del tot 
imprescindible, un salconduit per poder tastar el 
mar. El que pertocava, conseqüentment, era 
seguir les consignes mèdiques respecte a les dates 
oportunes per remullar el cos. Si això es feia al 
peu de la lletra, l'arribada al punt de destí no 
havia de produir-se fins a la segona setmana del 
mes de juliol -per Sant Cristòfol, concretament-, 
període recomanat per iniciar el progressiu tracta
ment amb aigua de mar.
Per assegurar la tranquil·litat, i per evitar inter
ferències entre els banyistes i els que feinejaven 
per les platges -atès que bona part dels llança- 
nencs de l'època vivien de la pesca i d'activitats 
relacionades amb el mar-, a les ordenances corres
ponents a l'exercici de 1903-1904 es va prohibir 
tota activitat a prop de l'aigua amb aquests ter
mes: en general es prohibeix en tot el temps 
que es fessin feines corporals en les platges i 
molt especialment en la temporada de banys. 
Per altra banda, la conducta dels banyistes va ser 
contemplada d'antuvi amb reticències per part 

d'alguns sectors conservadors de les viles costane
res. Aquest va ser el cas de Llançà quan corrien els 
primers anys del segle XX, quan les autoritats 
locals de la nostra vila s'obstinaren a implantar 
unes normes que, recollides dins les anteriorment 
esmentades ordenances, pretenien reglamentar 
alguns aspectes del bany garantint-ne la seva 
moralitat: queda prohibit banyar-se en comú 
homes amb dones i es prohibeix també als 
homes apropar-se nedant al lloc assenyalat 
per banyar-se les dones a menor distància de 
10 metres. L'espai aquàtic d'ambdós sexes prè
viament s'havia acotat amb uns barrils flotants 
amarrats a terra ferma, mitjançant una corda 
marcant la frontera d'ambdues divisions; més 
enllà d'aquesta partió, a ningú de judici se li hau
ria acudit d'anar-hi. Així també es recull que cada 
any, abans del principi de la temporada de 
banys, l'alcalde dictarà un ban en el que es 
designaran els llocs on es poden banyar els 
homes i les dones.

Al mateix temps varen prohibir nedar o banyar- 
se en les platges d'aquesta població conegu
des per les del Port, les Figueres, Tonyines, 
Grifeu -per evitar problemes de consciència als 
passatgers dels trens de la línia de Barcelona a 
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Portbou que distretament fessin un cop d'ull a la 
platja- en cap hora del dia i de la nit, sense 
anar els homes coberts amb els taparrabos 
-penseu que els calçotets de l'època arribaven fins 
als peus- almenys, i les dones de manera que 
no ofenguin a la moral. I continua l'articulat 
amb en el possible procuraran els homes i les 
dones despullar-se i vestir-se en les barraques 
que a tal efecte es construeixin allunyades de 
la vista de la resta de banyistes. Aquesta 
darrera regulació també afectava els nens i les 
nenes majors de deu anys. Si aquesta reacció es 
donava abans de l'arribada del turisme, ja podeu 
imaginar l'impacte que causaria el comportament 
de gent vinguda de països llunyans.

La raó de ser de la barraca o caseta consistia a 
protegir el banyista, especialment si pertanyia al 
sexe femení, d'ésser vist en unes condicions que 
hom considerava impròpies del seu honor i bon 
nom. Les primeres foren unes que no diferien 
gaire de les que construïen els pescadors a les 
platges per defensar-se de les nits fredes o del mal 
temps. A poc a poc, però, aquestes construccions 
primitives guanyaren en nombre, solidesa i visto

sitat, malgrat no poder desprendre's mai del seu 
caràcter provisional.
Tanmateix, aquesta actitud d'integrisme moral 
també deixava oberta alguna escletxa; però 
només afectava un gènere de banyistes: el mascu
lí. A les platges més a recer de mirades indiscretes, 
com les de la Tinassa de la Farella i la del Cau del 
Llop, podran els homes nedar o banyar-se 
completament despullats.
Amb la renovació de l'Ajuntament de l'any 1905, 
també arribaren canvis. Tot i que continuà la 
prohibició de banyar-se nusos els homes i les 
dones; les ordenances de l'exercici 1905-1906, ja 
no foren tan restrictives com les de 1903. De fet 
només hi ha un article (l'article 17) on es regla
menta el bany i on recollim textualment que es 
permet el bany en qualsevol de les platges 
d'aquest municipi, amb tal que no s'ofengui 
la moral. Potser la corporació, amb una extraor
dinària visió de futur, va preveure que el mar i les 
platges marcarien el destí de Llançà. I que el que 
estaven vivint en aquella època, no era res compa
rable amb el que els esperaria quaranta anys més 
tard, amb l'arribada del turisme amb majúscules.

L.
 Ro

is
in

8



Entrevista a Pelai Costart i Lladó
“Sóc l’home que mes ha fet riure i plorar
el poble de Llançà”
z/n

orça sord, però molt lúcid als seus 93 
anys, Pelai Costart -en Pelaio-, explica 

una darrera l'altra anècdotes de la seva 
vida com a fuster, artesà de caixes mortuò

ries i artista-benefactor a favor dels més desval
guts. La gesta de la que més es jacta i n'està orgullós 
és d'haver evitat que s'enterrés una dona que no era 
morta, tot i que ho semblava.
Va néixer a Sant Joan de Palamós, el 8 de maig de 
1910, "a les vuit del matí", apostil·la com si se'n recor
dés. No va ser fins als 22 anys que va arribar a Llançà, 
perquè el seu germà treballava a Can Marly i cons
truïa la casa del Pati Blanc. Només un any després, ja 
contreia matrimoni amb la Pepita, de Llançà. En el seu 
taller de fusteria, en Pelaio elaborava els taüts folrats 
de tela negra. "Havies de treballar tota la nit per ¡'en
terrament de l'endemà. No com ara, que estan totes 
les caixes fabricades en sèrie", lamenta.
M'ensenya unes fotografies en les quals se'l veu dis
fressat de Charlie Rivel, Lola Flores, Sabrina Salermo, 
Dona Croqueta, un faquir...

MONTSE TARDIU

• Què hi feies així disfressat?
- Hi havia molta fam, era la postguerra i Franco no 
ens deixava fer obres de beneficència. Jo volia fer 
obres de teatre per recaptar diners per als pobres. Hi 
va haver un cas d'una dona vídua que se li va morir 
el fill, de 26 anys, en una sala d'operacions. Li volien 
cobrar 8.000 pessetes per l'operació i 4.000 per la 
sang que es va fer servir la sala d'operacions. En Paco 
Serradell i jo vam anar a parlar amb el Dr. Vila, que 
l'havia operat, i vam muntar un espectacle al teatre. 
Vàrem recaptar 8.000 pessetes de taquilla, que varen 
ser per a aquella dona que havia perdut el seu fill, i 
el Dr. Vila, en lloc de cobrar les 4.000 pessetes de la 
sang, va demanar 600 pessetes. Vaig fer el número 
del faquir, l'entrada valia 3 pessetes, però la gent de 
Llançà en pagava 12 i 15 pessetes.

Acaba la història amb una frase que mereix ser res
saltada: "Jo, Llançà l'he estimat sempre i he fet el 
que he pogut per als pobres. Ara no n'hi ha, de 
pobres. En aquells temps, sí".

En Pelaio a Garbet, 
amb els amics i la barca

A
r

xiu
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En aquesta pàgina i la següent, tres celebrades 
caracteritzacions d'en Pelaio: Grouxo Marx (1983), Doña 
Croqueta (1985) i Charlie Rivel (1986).

• Explica'm el cas de la dona que anava a ser 
enterrada viva...
- Era l'àvia de la dona de Lolo Sàinz, l'entrenador de 
bàsquet. La vaig pujar al llit i, l'endemà, quan anava 
a encaixar-la, vaig dir que no ho faria pas perquè era 
viva. El fill Marigó em va dir que jo era boig, perquè 
feia moltes hores que estava igual i que tenia un cer
tificat de defunció d'un metge de Barcelona. El prac
ticant Margarits la va auscultar i va fer: toc... toc... 
toc... el cor li va! La vaig incorporar i poc que era 
enrampada (es referix al rigor mortis). En Margarits 
li va posar injeccions i, al dia després, aquella dona ja 
parlava amb en Pelaio. Vaig ser molt feliç de saber 
que aquella dona va viure vuit anys més i hagués tin
gut remordiments d'enterrar-la i saber que no era 
morta. Sempre més em va estar molt agraïda.

• Quants anys vas dedicar-te a fer caixes de 
morts?
- Seixanta-vuit anys, però no sé quants enterraments 
vaig fer perquè, quan vaig plegar, vaig cremar tots 
els llibres de morts... Ara, en Pelaio sempre serà en 
Pelaio. La gent del Port i els de la Vila, com salvatges, 
no es podien veure, però els portencs només anaven 
al teatre per veure en Pelaio. I jo no sóc pas artista.

• Vas fer molts diners com a fuster?
- No, no era ric. Ara estic bé, em vaig fer un xalet a 
la Farella i vaig estar quatre anys cuidant la dona, nit 
i dia, lligada a una cadira. Va morir d'artrosi.

• Com es fa per arribar als 93 anys amb tan 
bona salut?
- Oh! I encara penso viure quinze o vint anys més. 
Em faig jo el menjar. Sóc el rei de les truites de fari
na. Mai no he begut alcohol i si mai entrava en 
un celler, em marejava. Això sí, fumava vuitanta 
cigarrets al dia.

• Quan i com vas deixar de fumar?
- Tenia 65 anys i m'ofegava en arrossegar la barca. 
Quan anava per agafar un cigarro, jo mateix em deia 
"no" i amb el no, no i no, ho vaig deixar. Vaig passar 
un any molt dolent, però ara tinc els pulmons nets.

• On vas fer el servei militar?
- Vaig ser de l'última quinta que feia 36 mesos de 
servei militar. Vaig examinar-me de mestre fuster i 
vaig estar a Can Tunis fent avions. Estava ben pagat, 
ben menjat i elegant.

• Vas treballar a Barcelona?
- Vaig anar a treballar a l'Exposició Universal, l'any 
1929. Vaig muntar tota la fusteria del Poble Espanyol, 
amb una reproducció de Porqueres, de Banyoles.
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• Explica'm alguna anècdota amb els comanda
ments militars...
- Mira, amb en Falcó (el sogre d'en Beri), en 
Francisco Negre i jo érem els tres mosqueters i, una 
vegada, vam fer una torrinyada de llagostes amb el 
governador militar de Girona i un coronel em va dir 
que, si anava algun dia a veure'l a Girona, que m'a
nunciés com a "D'Artagnan". Vaig anar-hi i així em 
vaig presentar. El sergent que em va rebre deuria 
pensar que era boig. El coronel, no obstant, va sortir 
a rebre'm com una bala.

• Què en penses dels militars?
- Que són persones iguals que jo. Això sí, sempre els 
he respectat el càrrec.

• En què més vas treballar a Llançà?
- Jo treballava a can Mateu, a Garbet, arranjant i 
envernissant embarcacions. Vaig ser-hi trenta-vuit 
anys. Un dia van venir en Franco i el general 
Solchaga, i aquest volia venir a pescar. Teníem la 
xarxa calada i, amb una gran sort, vam agafar uns 
rogers així de grossos. Al general Solchaga li vaig 
demanar un favor per a un noi que estava amb els 
maquis a Portbou i que els seus pares estaven 
malalts, amb els camps de blat colgats i passant fam. 
Li vaig demanar que el deixés anar amb els seus 
pares, així ho va fer, i no va haver de tornar amb els 
maquis. Jo era l'home de confiança d'en Mateu.

• Coneixes, doncs, la Carme Mateu?
- I tant! La nit que va esclatar la Revolució, fins i tot, 
em van demanar que l'aguantés un moment en 
braços. Ella era un nadó.

• I d'en Franco, què en penses?
- (Calla i s'ho estalvia) Mai no vaig tenir cap treta amb 
en Franco, només un dia em va preguntar: "¿Qué pes- 
cado es ese?" I jo, en català, li vaig contestar "pagell", 
i en Xicu, ràpidament, va traduir "pagel".

• I a Salvador Dalí, que el vas conèixer?
- Sí, va venir amb la Gala algunes vegades a Garbet.

En Pelaio recorda les seves actuacions. L'última va ser 
la d'en Charlie Rivel, fent una paròdia de com pujar 
a una cadira, cosa que tardava tres quarts d'hora a 
aconseguir. I després m'explica peripècies del dia a 
dia, que em porten a la conclusió que va ser un jove 
bromista i juganer, fent-se passar per mut en un bar 
i tornant l'endemà enraonant normalment; fent atu
rar taxis a Barcelona, sense voler fer-ne ús i dissimu
lant tot seguit perquè continuessin circulant. El que 
em deixa molt clar i repeteix és que en Pelaio ha 
estat l'home que més ha fet riure i plorar els llança- 
nencs. Plorar, als enterraments, i riure, durant les 
seves altruistes actuacions còmiques.
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^Pau Casals, home i músic encara desconegut

I títol pot semblar una bajanada, ja que 
tothom qui llegeixi aquest escrit amb tota 
seguretat sap molt o força sobre el gran músic 
vendrellenc. Perquè la grandesa de la seva 

figura ha superat tots els racons del saber de la 
humanitat. Però justament aquesta grandesa de la 
seva rica i complexa figura és el que justifica el títol. 
Sí, tots coneixem Pau Casals, tanmateix hi ha tant de 
Pau Casals que ignorem i per descobrir encara!
Ara que es compleixen trenta anys de la seva mort a 
Puerto Rico, s'ha reviscolat la memòria del mestre i 
encara que sigui de forma esparça hom ha tornat a 
fer-lo present. Si és que mai s'ha absentat de la 
memòria, no sols dels catalans sinó de la ciutadania 
universal. A més l'efemèride ha coincidit gairebé dia 
per dia amb la mort del pianista Eugène Istomin, que 
en certa mesura va ser com un afillat seu i que vol
gué que les seves despulles reposessin al cementiri 
del Vendrell; com així mateix ho ha establert, segons 
em consta, la vídua dels dos. Marta Montànez.
La principal dificultat de conèixer i d'abastar del tot 
Pau Casals rau en l'enormitat de la seva figura. 
Perquè ell no es pot circumscriure solament al músic, 
tot i que va ser tan gran com ho fou; ni al ciutadà 
universal exemplar, que en va ser amb una entrega, 
vigor, valentia i generositat gairebé desmesurades; 
ni al patriota català que fou de manera tan con
vençuda i fidel.
Per tot arreu Casals és inabastable, és immens i esde
vé impossible d'aconseguir del tot. I tanmateix tanta 
grandesa es concentrava en un cos menut encara 
que massís, i en un tracte d'una senzillesa absoluta. 
L'aurèola mítica que va arribar a assolir com a músic 
i valedor de la causa de la pau, la justícia i la lliber
tat, mai no el van desvincular de la seva condició 
d'home de poble, d'amic dels seus amics, de mestre 
distès dels seus deixebles. M'explicava Victòria dels 
Àngels, que havia actuat diverses vegades amb ell, 
que, ben altrament que molts directors altius i dis
tants, el seu tracte era d'una familiaritat absoluta. 
Fer música amb ell era una delícia, en primer lloc per 
la seva gran saviesa, per com entenia la profunditat 
més pregona de qualsevol partitura. Però, al mateix 
temps, perquè mai no imposava sobre els altres la 
condició d'indiscutible músic superior. També recor
dava la il·lustre soprano que la seva casa a Puerto 
Rico era humil i hom podia trobar-hi aquells calen
daris rancis penjats en una paret alhora que mante
nia les portes de la casa sempre obertes i els deixe
bles hi entraven i sortien quan volien. Sovint seien a 
terra per escoltar-lo de la manera més natural possi
ble. I, recordem-ho, era i ha estat, un dels cinc o sis 
músics més importants del segle XX.
Observem, doncs, que al costat del mite del gran 
mestre, de l'inventor gairebé del violoncel com a

JAUME COMELLAS

solista, del revolucionador de la seva tècnica d'inter- 
pretació, del director de gran prestigi i de l'artista 
afalagat i sol·licitat pels auditoris més prestigiosos 
del món, hi havia l'home més senzill. L'home, ai las!, 
que havent viscut arreu del món la música més 
sublim escrita mai, no es recava de recordar amb 
emoció la figura d'un intèrpret de gralla de la seva 
comarca nadiua, en Joan de la Gralla que li deien 
-per altra part, mig rodamón, mig perdulari-, i el 
considerava un músic excepcional. I feia trenta o 
quaranta anys que l'havia escoltat i la gralla, és prou 
sabut, és un dels instruments més simples que hi ha. 
Casals va ser el primer home que va escombrar, amb 
el seu exemple i compromís, el mite de la torre d'i- 
vori de l'artista. Per a ell, el músic no hi pot restar 
tancat, protegit pel seu art, com si tot el que esdevé 
al seu voltant no tingués res a veure amb ell. Amb 
aquestes paraules, dites a les envistes de la tragèdia 
de l'exili després de la Guerra Civil, ho deixà ben clar: 
"Tot és més important que la música quan es tracta 
del sofriment humà".
En una altra ocasió va reblar el clau: "Un músic 
també és un home i la seva actitud vital és més 
important que la seva música. De fet són dues coses 
que no es poden separar".
Belles paraules a les quals va ser conseqüent fins al 
límit de l'extenuació. El dolor que li produí la derro
ta de la República, a la qual serví sempre des dels 
seus principis ideològics més pregons, el menà a dei
xar violoncel i arquet per dedicar-se amb una ener
gia extraordinària a ajudar refugiats espanyols que 
es podrien en camps de concentració veïns de Llançà, 
a l'altra banda de la frontera. Els visità des del pri
mer moment de la fi de la guerra, el mes de gener o 
principi de febrer del 1939, i s'enfangava les sabates 
i pantalons en les humides platges d'Argelers i Sant 
Cebrià. Va fer crides internacionals per aconseguir 
diners, presidí activament una organització novaior
quesa de suport a refugiats en territori francès, res
ponia a mà totes i cadascuna dels milers de cartes 
que rebia de refugiats, els procurava cònsol i tot l'a- 
jut material i moral que era al seu abast. Una tasca 
gegantina i impressionant que en part, encara molts 
anys després, en plena celebració del Festival de 
Prada el 1953, treia hores de la tasca d'assajar i pre
parar els concerts per atendre la correspondència 
amb els seus amics exiliats.
Cal recordar que va menysprear les temptadores 
invitacions procedents sobretot dels Estats Units, que 
ja des del 1940 li obrien les portes del gaudi d'una 
existència còmoda d'èxits, riquesa i benestar. Ben 
altrament ell deia que no podia acceptar aquest pri
vilegi, mentre centenars de milers de compatriotes 
romanguessin en aquell estat de sofrença que conei
xia tant de primera mà. Volia ser un més amb ells, en 
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tot. També en assumir el risc de la presència de la 
Gestapo que el marcava de prop a Prada i que li va 
produir més d'una situació angoixant. És evident 
que, per al règim hitlerià, si Casals hagués acceptat 
actuar a l'Alemanya nazi, hauria constituït un èxit 
propagandístic valuosíssim. Casals, que tenia plena 
consciència del que representava ell, justament com 
a lluitador antifeixista, resistí de manera heroica les 
peticions de molt ingrata i imposant presència dels 
enviats de la temible policia nazi, que li posaven a 
disposició un tren especial per actuar davant Hitler, 
malgrat com era de delicada la seva situació i el risc 
que comportava el seu refús.
Casals, finalment, reprengué la seva activitat musi
cal, però va costar molt convèncer-lo. Si no hagués 
estat perquè el 1950 un amic seu, el violinista 
Alexander Schneider, amb familiars seus directes 
gasejats en camps d'extermini nazi, li va portar lite
ralment la música a Prada i li va muntar el Festival, 
no se sap si hauria tornat a projectar el so excepcio
nal del seu violoncel. Poc abans, ell mateix creia que 
mai més no tornaria a fer-ho. A partir d'aquí van 
venir gairebé vint-i-cinc anys d'activitat intensa, 
escampada en actuacions i indrets que triava amb 
molta cura i en funció de la seva significació ètica i 
de tot el que afectava la seva imatge i representati- 
vitat cívica i la seva trajectòria d'estendard dels 
valors pels quals va lluitar sempre. Recordem que el 
1946 va renunciar a tocar als països que havien reco
negut el règim franquista, com el 1919 havia renun
ciat a fer-ho a la Unió Soviètica, i a la dècada dels 30 
a l'Alemanya nazi i a la Itàlia feixista.
En el seu retorn va fer d'El Pessebre un clam i himne 
de pau, que portà en deu anys a més de cinquanta 
auditoris d'arreu del món, la majoria de les vegades 
sota la seva direcció, fins i tot en edat nonagenària. 
Com a patriota català, només cal recordar el seu 
impressionant discurs el 24 d'octubre del 1971, a la 
seu de les Nacions Unides, quan va fer professió 
emocionada de la seva condició de català, de perso
na membre d'un país amb una història independent 
gloriosa i amb una vocació de recerca de pau que es 
perdia en les fondàries d'un mil·lenni d'història. Si 
algú ha estat a la Casa Museu de Sant Salvador -visi
ta del tot recomanable-, ben segur es commogué 
amb les imatges filmades de l'emoció de Casals, 
quan en ple discurs les seves paraules es tallen i s'ha 
d'abraçar al secretari general de l'ONU, el seu 
entranyable amic U'Thant, per poder continuar. 
Poques vegades, segurament mai, Catalunya ha 
rebut un homenatge tan sincer, autèntic i d'una pro
jecció tan universal, posant sempre com a sant i 
senya el Cant dels ocells, aquesta cançó anònima que 
ell deia que fins i tot Bach i Beethoven estarien orgu
llosos d'haver compost. Cançó que convertí en un 
emblema personal, en el qual va fondre els seus dos 
sentiments més estimats: Catalunya i pau.
Llançà també compta amb les seves vivències parti
culars de Casals, a través, tanmateix, d'un greu acci
dent ferroviari que es va produir prop de l'estació en 

un tren en què viatjava. Era l'any 1926 i hi hagué 
alguns morts, però el mestre en va resultar il·lès. 
Això va afavorir l'inici d'una amistat amb el pare de 
l'escultor Guillem Duran, un competent luthier per 
afecció, amistat que va continuar fins a la mort del 
progenitor del nostre estimat convilatà.
Casals, al llarg de la seva llarga existència -prop de 
97 anys-, fins al darrer alè va lluitar a favor de la 
pau, la justícia i la llibertat en totes les difícils cir
cumstàncies històriques que va viure: dues guerres 
mundials, guerra civil espanyola, guerra freda i 
amenaça nuclear, guerra del Vietnam... Va lluitar 
sempre amb una rotunda fe i un altíssim sentit ètic 
amb les armes de la seva paraula, la seva música i el 
seu testimoniatge valent i generós, perquè regnes
sin arreu del món aquells valors tan insistits al llarg 
d'aquest escrit.
A la vista de la seva transcendent i admirable tra
jectòria humana, podem estar segurs que davant el 
problemàtic moment que viu avui la humanitat -far
cit d'amenaces, de guerres declarades o no, d'injustí- 
cies, de fam i de desigualtats-, Pau Casals trobaria 
nous motius per aixecar la seva veu poderosa, 
intel·ligent, sensible i valenta amb renovats i lúcids 
arguments. I que, com sempre va fer, probablement 
tornaria a projectar arreu del món el seus dos him
nes de pau, tan catalans; el senzill Cant dels ocells i 
el pletòric oratori El Pessebre.
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■ Expedició a la Xina

uan, un bon dia, la Liliane Augé ens 
presentà la idea de marxar tot un 

grup de llançanencs a la Xina el mes 
d'octubre, ens semblava que era parlar 

d'una cosa remota, llunyana, 
però la veritat és que els dies 

passaven i, per fi, arribà el dimecres 15 d'aquell 
mes, el dia en el qual iniciàrem el que per a tots 
ben segur seria una experiència inoblidable.
La sortida, des de la plaça de les Esplanes, estava 
carregada d'il·lusió, sentimentalisme, esperit aven
turer, somni... Tots érem feliços de poder conèixer 
un país tan i tan llunyà, però al mateix temps tan
tes hores de viatge se'ns feien inimaginables.
Arribar a París se'ns va fer curt, però això, sumat a 
les dotze hores de vol fins arribar a Pequín i els 
trasllats a l'hotel, feren que quasi el dia i mig de 
viatge ens deixés rebentats. Afortunadament, el 
bon humor no decaigué mai, després d'haver-hi 
gent del grup que havia perdut les maletes a París. 
Tot i el cansament, la il·lusió d'haver arribat a 
aquell país sans i estalvis s'ho valia tot.

NÚRIA ESCARPANTER

Els primers contactes amb la ciutat: molta llumi
nositat, moltes bicicletes (nou milions exacta
ment) i, és clar, molts xinesos (tretze milions), van 
fer-nos entrar en matèria: iniciàvem l'aventura!
De totes maneres, una vegada tots instal·lats, la 
feina no acabava, sinó que tot just començava.
Vam poder fer una primera actuació en públic el 
divendres i la gent ens aclamava, tots els artistes i 
acompanyants vam quedar molt contents. Les 
diferents cultures unides per un dia, la gent fent 
abraçades a les nostres ballarines, fotografies, 
petons... i això tan sols era l'aperitiu que ens feia 
ja poder flairar el gran plat.
Teníem l'acte oficial el diumenge 19 d'octubre i 
tots volíem que sortís perfecte, sobretot la Liliane. 
Els esforços foren terribles, moltes hores d'assaig, 
poques hores per dormir, nervis, tensions, etc. El 
resultat fou espectacular. La rua per una de les 
avingudes més importants de Pequín amb la 
carrossa, representant Catalunya i Llançà, fou for
midable. Des del pòdium oficial, els representants 
de l'Ajuntament ens vam sentir molt orgullosos de

Els expedicionaris llançanencs davant el Palace Museum de Pequín
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Anecòotari
□ Aeroport de Barcelona. Regals de 

l'Ajuntament de Llançà per a Xina. 
Pesen molt. L'alcalde diu que no hi ha 
problema; quant és?
- Són 3.000 euros.
- Com? Què diu?... - Endreça la cartera.

□ Robatori d'un mòbil a algú del grup. 
Quan el xinès lladre marxa amb l'ob
jecte, el mòbil comença a sonar. Era 
la parella de la víctima del robatori 
que li volia preguntar com anava. Es 
descobreix el lladre.

□ Els lavabos embussats a l'hotel. És 
que els papers higiènics, una vegada 
utilitzats, no es llencen en el sanitari, 
es deixen a la paperera del costat.

□ Volem donar les gràcies a persones 
oficials. Anem a fer petons. Alerta!... 
Està prohibit fer petons als xinesos, 
només es dóna la mà.

□ Homes i dones pel carrer escupen 
com aquell que res, és normal.

□ Sanitaris com els d'aquí, pocs! Un 
forat és tot; i a més amb molta brutí
cia que l'envolta.

□ No vulguis pas canviar els sistemes a 
les persones xineses. El blanc és blanc 
i el negre, negre; no hi ha el gris, ni 
t'escarrassis a fer-los entendre que és 
una nova possibilitat.

□ El regateig és l'esport nacional.

□ No es pot assenyalar els budes, és un 
insult.

la nostra gent i del nostre poble i país. Fórem un 
dels cinquanta-set països representats i el ressò 
d'això no té preu; sortirem a tres canals xinesos 
amb repercussió a tota Xina. Imagineu-vos!

La feina, però, no havia acabat, ens restava enca
ra una altra actuació en una població propera a 
Pequín. Allà no anà tot tan bé com esperàvem, ja 
que uns problemes amb la interrupció de la nostra 
intervenció van fer que ens sentíssim un xic mala
ment; però el dinar a les cases xineses que ens aco- 
lliren, va fer oblidar bastant les males estones que 
feia poc ens havien deixat malestar.

El fet de menjar amb els típics coberts xinesos, 
cada vegada era més divertit, perquè comparat 
amb el principi ja en sabíem força més... Vam ser 
molt ben acollits i una altra vegada la televisió ens 
filmà per descobrir què pensàvem de la gent xine
sa. El menjar fins aleshores era per a alguns més 
bo que per als altres; com a últim recurs, sempre 
ens quedava l'arròs.

Els propers dies sí que ja eren vacances per a tot el 
grup. Les sortides a Pequín en taxi foren increï
bles. No hi ha cap stop, no hi ha cap cediu el pas, 
els semàfors en vermell no importen, només el clà
xon mana. Mec, mecl... Que vull anar a la dreta! 
Mec, mec!... Que ara vull anar a l'esquerra... Molt 
divertit i perillós alhora.

La plaça de Tien an Men és impressionant, immen
sa, a l'igual que la Gran Muralla. Només havies 
d'anar alerta amb les empentes tan típiques que 
fan els xinesos, ells a davant passi el que passi. Si 
tenen mocs, no hi ha problema, se'ls fan venir i 
escupen a terra. Ja sabeu, coses de les cultures...

D'altres visites, com el Palau d'Estiu, la població 
de Suzhou, ciutat que exporta una tercera part 
de la seda xinesa, on vam poder captar millor una 
manera de viure de poble, ni més ni menys que 
de sis milions de persones, però poble. La impres
sionant fabricació de la seda. La grandesa de 
Shangai, amb tots els gratacels, la majestuositat 
de l'Òpera, els jardins dels funcionaris, els palaus 
del Buda, etc.

Només us puc assegurar que podria continuar 
exposant moltes més anècdotes, experiències, 
esdeveniments, circumstàncies... Evidentment, 
això és un insignificant resum de les nostres vivèn
cies, tan sols m'agradaria poder-vos fer sentir, 
amb aquestes ratlles, algunes de les curiositats 
que tota la gent de la sortida hem pogut viure. 
Després de tot, hem representat Llançà i la cultu
ra catalana, així doncs... què millor que compar- 
tir-ho amb tots vosaltres?
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Les noies i el paisatge, records d'un viatge a terres llunyanes. La dansa és universal, no té fronteres. 
Així ho ha constatat l'Escola d'Art Coregogràfic de Llançà.



■ De Llansá a Llançà

uan era jove i vivía a Barcelona per 
motiu dels meus estudis, si em pre

guntaven d'on era, quasi ningú 
havia sentit parlar de Llançà ni sabien 

$¡tuar-lo al mapa. Per sortir del 
pas els precisava: Llançà és a 

prop de Figueres, tocant a Portbou, a la ratlla de 
França. Aleshores Portbou tenia el prestigi de ciu
tat fronterera, rica i cosmopolita, quelcom com 
Dallas. Tampoc Figueres era tan coneguda, ja que 
encara no comptava amb el superfamós Museu 
Dalí. Si algú en tenia notícia em deia: això és molt 
lluny! Les seves muntanyes són pelades i sempre hi 
fa tramuntana... Tants i tants improperis ferien el 
meu amor propi. Sóc de la Costa Brava, prop de 
Portbou, afegia en defensa pròpia. Tal era el des
prestigi, o manca de prestigi del nostre poble, que 
moltes guies turístiques publicaven una foto de 
Portbou i tot seguit una del Port de la Selva o 
Cadaqués. La reputació que arrossegaven aques
tes dues viles, a causa de la llarga tradició d'esta- 
da d'artistes de tots els gèneres i de retruc lloc 
d'estiueig de famílies benestants, no es podia 
somniar per a Llançà, on varen ser pocs els remots 
artistes que hi deixaren petja.

Amb tot això va arrencar Roses, per la seva ales
hores, ja que ara no és el mateix, facilitat d'enllaç 
amb Figueres. Els figuerencs s'hi varen decantar 
en gran mesura i les guies turístiques continua
ven parlant de Portbou, menys del Port de la 
Selva i Cadaqués i molt de Roses.
Per entendre la nostra història, per refrescar la 
memòria als més grans i donar-la a conèixer als 
més joves, passaré a recopiar alguns articles del 
meu arxiu, que no és ni il·limitat ni té pretensió 
científica. Vagin tot seguit aquestes pinzellades. 
De Figueres es deia: "Ciudad de gran interés 
turístico... la Plaza de Toros... La iglesia parro
quial de San Pedro de estilo gótico, en parte des
truida a principios de la Guerra de Liberación, 
fue totalmente reconstruida por los servicios de 
Regiones Devastadas, no consiguiendo el mismo 
estilo." Rutas, Guía Turística de Gerona 1968-69. 
"A medida que avance el verano, formarán legión 
los extranjeros que viniendo del vecino país, a tra
vés de nuestra ciudad querida contemplarán las 
bellezas con que Dios prodigó a nuestro país. Y es 
que Figueras tiene verdadera capitalidad sobre esta 
Costa Brava española, superior en su belleza física a

JOAN M. PAU i NEGRE

las más famosas estaciones veraniegas del extranje
ro. Hemos de ser excelentes heraldos en esta avan
zada de la Patria. Y como más esencial tratar al 
extranjero a conciencia, sin timarle, como más de 
una vez ha ocurrido por esos mundos de Dios, ya 
que no todos las extranjeros que nos visitan, ni 
mucho menos, desconocen las reglas aritméticas y 
por lo tanto saben bastante bien los diferentes 
tipos de cambio. Es aquí donde la autoridad debe
ría emplear más rígidamente su fuerza, castigando 
a los abusones que desprestigian nuestra probada 
nobleza." Sebastián Roig Bonaset, Programa de 
Ferias de la Santa Cruz de Figueras, 1953.
Quan per f¡ se'ns descobreix, inspirem aguts 
comentaris: "Llansá (nivel del mar). Port-Bou 14 
Km, Madrid 789 Km ...". Rutas-I968-69.
"Llansá, la antigua Daciana, recostada en la falda 
del monte y a orillas del M. Latino, con el gran 
árbol de la Libertad en la playa. Tiene 1700 habi
tantes, muy acogedores y pregoneros del buen 
nombre de España, en el umbral de la Patria, 
hacen gala de hidalguía." Millán de Rioja, 
Memoria Escolar Colegio de la Immaculada 
Concepción de Figueras, 1953-54.
"Llansá, en pleno auge turístico, se encuentra 
gobernada por don Pedro Negre y por un 
Consistorio amante de la cultura y de las bellas 
artes e interesado en que la villa progrese día tras 
día. Se han efectuado varias reformas de gran 
necesidad y prosigue a ritmo creciente la cons
trucción de chalets y diferentes obras, al objeto de 
embellecer la mentada población. Una de las más 
importantes es el abastecimiento de agua, cuyo 
importe asciende a 2.500.000 pesetas, y se cree 
estará terminado para el próximo verano. Así, 
será, pues de las iniciativas de la Corporación 
Municipal y vecindario, se pueden esperar buenas 
cosas". Canigó, juliol 1959.
"La mutación de la población de Llansá es bella y 
las maravillas de orden natural que la circundan 
aparecen estáticas al paso de los años... El acierto 
de la carretera que une Llansá a Portbou". 
Alberto Carreras, Canigó, 1959.
"A manera de una misiva íntima abierta y enca
bezada con aquel Déu-vos guard tan afectuoso 
entre gente de cultura y modalidades de fina dis
tinción. No pretendemos otro deseo que un elo
gio digno y fervoroso de nuestra entrañable y 
querida Villa que bien merece un lugar predilecto
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La platja del Port, 
encara amb la Gola oberta, 

els típics toldos i 
els llaguts de l'encesa.
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y preferente en el corazón de sus compatricios y 
de los que la aprecian de verdad". La Comisión, 
Programa de Fiesta Mayor de Llansá, Agosto 1951.

"Como pescadores, todo es franqueza, 
como marineros, todo es diversión, 
y a todo esto nuestra gentileza 
hacen de Llansá una gran atracción".

Anónim, 1951.

A part deis "rincones apacibles de las playas de 
Llansá", que es podien gaudir sempre, només les 

Festes Majors oferien quelcom diferent: "Distin
guida sesión de Baile en lá espléndida Terraza de la 
Sociedad Juventud Recreativa Llansanense, y en la 
citada deliciosa Terraza, selecta audición de Bailes 
Modernos, elegante y lucido Baile de Noche y 
Concierto de música popular y española". Es nota 
que ja en aquell temps alió espanyol no era popu
lar. Y en el Salón Cine España, "Magníficas sesiones 
cinematográficas con las magistrales películas: Vida 
de mi vida. Fuego de pasión, Mañana será tarde".
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Va ser cap als anys seixanta, en plena dictadura 
franquista, que es varen buscar models turístics 
nacionals, que tan semblaven vàlids per Sevilla com 
per Maçanet de Cabrenys. Llançà es va apuntar a la 
modernitat i al turisme llaminer. Encara escrivíem 
Llançà amb "s" i els anuncis sortien molt híbrids: 
"Peluquería Rusé" (per Roser), "Hostal de Grifou" 
(per Grifeu), "Pensión Miramón" (per Miramar), i va 
aparèixer el famós turisme de pandereta, amb cur
ses de braus a molts pobles turístics de Catalunya 
(Sant Feliu de Guíxols, Roses, Figueres...). A Llançà 
no teníem places de braus però sí un club de nit, el 
"Pati Blanc" ("El Jardín de los Grandes Espec
táculos"; Programa de Festes 1966); que va oferir 
durant molts anys i dos cops per setmana, uns 
espectacles flamencs, normalment de bona qualitat, 
que eren el punt de referència de les nits d'alta 
societat dels vilatans i del nou turisme. Ambdós ho 
trobaven d'allò més normal i creava l'atmosfera 

perquè les botigues de souvenirs basessin la seva 
oferta en nines vestides de flamenques o toreros, i 
es venguessin mantellines, mantons, vanos i pande
retes d'estil pseudoandalús. Crec que la moda està 
en desús a la mateixa Andalusia.

Remetent-me a l'article que vaig escriure al set
manari Empordà (16 de setembre de 2003), deia 
que als pobles turístics, i entre ratlles podem llegir 
Llançà, no els és fàcil salvar la seva intimitat, la 
seva essència, deslliurada de panderetes i altres 
visions pretèrites, quasi odioses, d'una història 
que només el nostre sentit d'un surrealisme posi
tiu i optimista ens ajuda a esborrar i pensar en un 
Llançà en què tot canvia ràpidament.

"Tan sols un element persisteix, canviant però 
immutable: els homes, la terra, els costums han 
variat, però la mar perdura -blava, verda, escu- 
mejanta-". Joan Subias Gaiter, Llançà 1966)

balcó

l·El secret de VEmpordà

uan la serralada del Pirineu ajup el front per besar el Mediterrani, neix una plana 
infinita "vora els serrats i arran del mar". L'Empordà, en efecte, és fruit alhora dels 

serrats i del mar, i participa màgicament de tots dos elements: de la muntanya en 
conserva la terra i la vegetació, i del mar en rep la immensitat i l'horitzó rectilini.

Per això Manuel Brunet pot dir que "de les moltes gràcies de l'Empordà, la 
primera de totes és el maridatge de la terra amb el mar".

Aquesta abraçada geològica té una traducció humana en el mite de la sirena i el pas
tor. A l'Odissea, Ulisses és lligat de mans i peus al pal major del vaixell per tal de resis
tir la perillosa veu de les sirenes i no escapar-se "cap a la prada en flor des d'on can
ten". Aquest Ulisses estacat i immòbil seria el gironí. L'empordanès, en canvi, és el pas
tor que es fa "un xic ençà"; l'home que es lliura sense por a la seducció de la sirena i al 
plaer de la seva abraçada.

NARCÍS JORDI ARAGÓ,
L'Empordà d’anar i tornar
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La mort de Dalí

osep Martínez Lozano va fer vuitanta anys el mes de març passat. 
Ningú no ho diria. La seva vitalitat física i mental és ferma i fresca 
possiblement gràcies a la gran activitat que aquest artista encara 
manté. D’ell s’ha dit que és un mestre de l’aquarel·la, un virtuós, 

però Martínez Lozano confessa sempre que tot li ho deu a la mateixa 
persona, aquell a qui admira com a un pare, el pintor Ramon Reig. 
“Per mi, Reig ha estat essencial”, assegura l’artista afincat a Llançà 
des del 1946 i que recentment ha estat nomenat president honorari de 
l’Agrupació d’Aquarel·listes de Catalunya.
“Estic content d’haver estat un bon deixeble perquè he sabut honrar la 
seva pintura i he creat el meu propi estil”, explica Martínez Lozano, un 
dels millors aquarel·listes vius de l’Estat espanyol, que es pot vanaglo
riar d’haver impulsat a Llançà l’únic museu de l’aquarel·la que existeix 
a Europa, un somni que, per altra banda, ja tenia Reig. De fet, Martínez 
Lozano considera que ell i Sibeques -que va morir molt jove- “hem 
posat una llavor sòlida per al futur, hem donat una categoria”.

Cristina Vilà,
Setmanari de l'Alt Empordà, 4-11-03

alí, a Púbol, s’autose- 
grestà, perquè se 

sabia envellit i sense la 
creativitat del passat. No 

tenia cap malaltia en concret, si bé 
vivia envoltat de metges i infermeres. 
Encara pintava alguna imatge, com el 
premonitori Arribarem tard, cap a les 
cinc. Hi va plasmar un malson que 
consistia a ser transportat a una clíni
ca en un camió de mudances. Un 
incendi va estar a punt de posar fi a la 
seva vida.

Els darrers anys els va passar a la 
Torre Galatea de Figueres, al costat 
del museu. El 23 de gener de 1989 
morí escoltant música gravada dels 
violins del restaurant Màxims de 
París. En el seu testament ho deixà tot 
a l’Estat espanyol i res a Catalunya. Per 
sort, la negociació perquè part de l’o
bra estigués a Figueres es féu amb el 
ministre Jorge Semprún, sensible al 
repartiment. Dalí, però, va deixar a 
Figueres el que més apreciava: ell 
mateix. L’artista descansa al museu, al 
bell mig del seu univers.

Màrius Carol,
Descobrir Catalunya, abril 2003

UEl Castell de Quermançó

i una cosa no es pot negar a aquest castell és la 
seva capacitat suggestiva. La situació estratègica 
ha estat la seva sort i alhora la seva desgràcia, des 
que fou aixecat per ordre dels comtes d'Empúries 

fins que el mariscal francès Suchet el va fer explotar el 
1814. Unes ruïnes tan ben posades no es podien pas 
quedar sense llegendes. Històries que el centenari de 
Fages de Climent ha ajudat a divulgar encara més, amb 
el seu poema “La dama de Quermançó” inclòs a Les brui
xes de Llers. (...) També se'n conten rondalles de bando
lers, de cabres d’or enterrades pels jueus de Vilajuïga o 
per un inversemblant cabdill moro, fins i tot hi ha qui 
gosa situar-hi el misteriós castell de Sant Graal. 
Salvador Dalí, que hi pujava sovint per contemplar-hi, 
segons ell, les postes de sol més belles del país, va 
enderiar-se amb Quermançó. Va especular de convertir- 
lo en un mausoleu per a Gala, d’enquibir-hi un rinoceront 
als baixos o bé d’instal·lar-hi un orgue perquè sonés amb 
la força de la tramuntana. Què .va haver dit! Ara els 
actuals propietaris, davant la perspectiva de l’Any Dalí 
que ha de venir, estan disposats a trobar una rendibilitat 
a les ruïnes, a desenterrar-hi la cabra d’or amagada. 
Potser, al capdavall, l’Orgue de la Tramuntana no serà 
sinó bombolles irisades, un somni més de la fascinació 
que projecta una vegada i altra el castell.

Josep Pujol i Coll, 
Revista de Girona, setembre-octubre 2003
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Aquells vells oficis extingits (xi)
■ El trullaire. De les olives a Voli

na mica arrupit, venia de l'olivar un 
home amb la seva gossa.

La gossa, /a Viola, havia perseguit un 
conill i estava rebentada.

Assedegada, begué aigua de la seva bacina i, 
girant quatre cops sobre la seva jaça, com perse
guint la cua, s'hi ajocà.

L'home havia escatit unes oliveres.

Escatir. Esporgar. Aclarir. Arrodonir. Airejar.

Conduir, dibuixar, estructurar l'arbre.

Raonar la feina i de la feina fer-ne art.

L'escatidor d'oliveres. L'home i la importància de 
saber escatir.

Ara, l'home de la casa, enfredorit, s'arredossa a la 
vora del foc, llesca pa i, a la brasa, hi fa una torrada, 
la frega amb un gra d'all, l'unta amb un raig d'oli 
nou, groc i olorós, i ho aviva amb un polsim de sal.

Cosa bona!

L'home s'ensopeix, complagut. S'hi sent bé i la 
galvana l'abstreu.

A fora: el terrer, els arbres i l'home.

A dins ...

Doncs, l'home i el projecte.

El trull estava impregnat de l'olor de les oliasses i 
de la ferum de l'oliva xafada, i el trullaire, per 
extensió, també tenia la mateixa sentor.

En el principi hi ha l'olivera que és ensenya medi
terrània, de soca robusta i de bona capçada; dura 
és la fusta i la rapa, els raïmets de flors són una 
finor.

És l'arbre del nostre país. És cosa nostra.

Del seu fruit, de l'oliva, en sortirà l'oli.

Or vegetal; riquesa natural.

I, en el procés: l'home.

Cavar i bescavar. Escatir. Batre i collir olives.

Les dones collint olives. És un quadre que potser 
no s'ha fet, però que s'haurà quedat en la idea.

Els dits i les ungles de les collidores en quedaven 
malmesos per la feina.

MIQUEL FA

Després, la tragina i abassegar la collita al casell.

El casell del trull.

El trull és un espai gran, capaç per a la complexa 
operació.

En el trull, la mola, corró de pedra circular i verti
cal que era moguda per una mula pacient, que no 
parava de donar voltes movent la roda que esmi
colava i en feia pasta de les olives.

Els cofins eren uns cabassos especials, quasi pla
ners, on es repartia la pasta i s'encabien en la 
premsa per ser comprimits.

Roda la mula amb els ulls ben tapats. Camina que 
camina i no es mou del lloc.

La mola, rodant, xafa que xafa les olives.

La pasta s'adobarà als cofins.

La premsa s'estrenyia amb una barra moguda per 
la força i també pel pes dels homes, que pujaven 
per una roda gran i espectacular que apalancava 
la feina.

L'aigua bullent regava els cofins completant l'ex- 
tracció del líquid, groc d'or o verd de maragda, 
que rajava barrejat amb la mateixa aigua.

El trullaire ho havia de triar i, per fer-ho, tenia la 
triadora, un plat d'aram, quasi planer, amb un 
mànec molt curt.

El bon trullaire hi posava paciència, hi posava deli
cadesa, amb el do especial de saber-ho fer.

Les olives escorrien l'oli.

La feina quedava feta, resolta.

I l'oliassa es recollia a la bassa, a l'infern del molí.

Si les olives rajaven a mallal, això ja estava bé. Un 
mallal, dotze quartes. Sovint daven una mica 
menys i, rarament, una mica més.

El trullaire, el bon trullaire, influïa amb destresa i 
bona mà. Amb ofici.

La gent parlava de les olives. Més o menys bé.

La gent parlava dels trulls. Més o menys bé.

Que si daven just o que si eren escassos.

Hi havia una mena de boira que surava i que 
donava o treia confiança i, amb la qüestió de l'oli
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i del trull, afectava la butxaca; afectava l'econo- 
mia casolana i també la calma rutinària de la gent.

Coses serioses. Coses primordials.

Els trulls cobraven la feina amb quartes del rendi
ment i s'ho quedaven directament.

El trull d'en Xicu tenia bona fama i ell, el trullaire, 
era ben considerat.

Aquell era un lloc de feina i d'esforços.

Era prou conegut de tothom.

Encara la paret del davant hi és, pedra sobre 
pedra.

Aquell trull era un espai suficient que només tenia 
dos o tres graners i un pati gran, on hi havia la 
bassa de les escorrialles, de les oliasses, i, en el 
mateix corral, en un racó, un rafal per tenir-hi el 
carro sota cobert.

Aquell redós era un lloc important ja que, de tant 
en tant, el personal del trull hi feia uns xeflis de 
compensació a la feina feta. Actes de bona har
monia, interpretats per uns bons suquets d'escór- 

pora, de rap o de davellada i, és clar, amanits amb 
allioli. Bon lloc per passar-s'ho bé i per crear ger
manor. La gent contenta s'hi fa amb més ganes, 
en les feines.

Sovint s'hi afegia algú que no era de la colla. Algú 
amb el do de l'oportunitat.

En Xicu, home esprimatxat, com sortit d'una pin
tura d'El Greco, era un bon amo de trull.

El veiem palplantat dalt del carro, menant les reg
nes de la mula amb energia i, amb pressa o a pas 
maimó, segons la conveniència, anant a l'hort, a la 
vinya o a l'olivar a iniciar el cicle que acabaria sent 
rajolí d'oli abocat a la gerra del rebost i al sitrell 
de la taula.

Ara, s'han perdut les ferums i les untors del trull, 
però persisteixen en els sentits de la gent que les 
convisqué i, del tot, s'ha perdut el clap especial 
que era aquell lloc; el trull.

Taques d'oli, d'ahir.

Recordant el trull; avui.

I al trullaire, aquí i ara mateix.

23



Entrevista a Héctor Simón Escudero
^Jugador del RCD Espanyol de Barcelona.

“De Llançà... a I’elit del futbol professional”

na de les diverses característiques 
que diferencien l'ésser humà dels 
altres éssers vius consisteix en què 

nosaltres tenim somnis. La gran majo
ria dediquem gran part dels nostres 

esforços i de la nostra lluita diària a perseguir-los 
i, el que és més important, a aconseguir de fer-los 
realitat. Una d'aquestes persones és l'Hèctor, un 
jove llançanenc que de petit somiava que quan es 
fes gran ho faria amb una pilota de futbol als 
peus... i que algun dia acabaria convertint-se en 
jugador d'un equip dels grans. I vet aquí que 
aquell noiet que esmerçava gran part del seu 
temps lliure a aconseguir tenir un bon domini de 
l'esfèrica, a saber-se posicionar damunt del 
terreny de joc, a entendre's amb els altres inte
grants de l'equip, ho està aconseguint.

• Podries dir-me alguna persona o persones 
que creus que t'han influït en la teva carrera 
com a futbolista?
- Fonamentalment, els meus pares i la meva 
família. També alguns amics llançanencs m'han 
ajudat a endinsar-me en el difícil món del futbol 
professional.

• Com recordes els teus inicis en l'esport del 
futbol?
- De molt petit, al nostre poble, anava a jugar al 
camp de futbol amb el meu pare. Així mateix, 
amb d'altres amics jugàvem diversos partits al 
llarg de la setmana.

• Ja deus pensar en fer el salt al primer 
equip... Quin és l'ambient de rebuda, com et 
sents entre jugadors ja experimentats a 
jugar a Primera?
-Amb ocasió de la concentració de pretemporada 
que l'Espanyol va realitzar a la veïna localitat de 
Peralada, em vaig incorporar a la disciplina del 
primer equip i, com és natural, el meu sentiment 
era extremament respectuós. L'ambient en el si de 
la plantilla em va sorprendre molt gratament , ja

CARLES MOLINS

que el tracte rebut de part dels jugadors més vete
rans va ser molt cordial i agradable. Es mostraren 
disposats en tot moment a donar-me l'ajuda que 
em calgués.

• El fet que aquí, a Catalunya, el Barça sigui 
l'equip que gaudeix de la predilecció del gran 
públic, com es viu en el si de l'Espanyol?
- A l'Espanyol, tant de part dels jugadors com 
dels directius, com de l'aficionat en general, s'és 
plenament conscient de les pròpies limitacions, 
així com que el Barça és un club més gran en tots 
els aspectes. En el que discrepem és en el fet que 
el Barça rebi l'exclusiva en la seva categorització 
de catalanista.

• Tot i que el teu fitxatge per l'Espanyol ja és 
una gran fita en la teva carrera com a futbo
lista, la teva ment i les teves aspiracions fins 
on arriben?
- Estic plenament centrat en el meu treball per 
fer-me un lloc en l'Espanyol, però, com qualsevol 
professional, m'agradaria arribar a un dels clubs 
punters de Primera Divisió i jugar a les competi
cions continentals.

• Mantenir-se temporada rere temporada 
damunt dels terrenys de joc i jugant a un alt 
nivell suposa un enorme desgast tant físic 
com psíquic. Com us ajuden a mantenir una 
càrrega de treball tan elevada?
- En l'aspecte mental, amb l'ajuda dels amics, ja 
ens en sortim; en l'aspecte físic, el preparador físic 
de l'equip programa les sessions de preparació de 
manera que els esforços siguin dosificats i aconse
guir així de minimitzar el risc de lesions.

• Al llarg de la teva vida esportiva, recordes 
alguna experiència o anècdota en especial?
- Recordo amb especial emoció el meu fitxatge 
pel Barça quan encara era a la categoria de 
cadets, i la meva estada a la Masia durant un any. 
Més recentment, el meu debut a Primera amb
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l'Espanyol, a la primera jornada de la lliga enfront 
de la Reial Societat.

• El fet de començar a ser més conegut, supo
sa alguna càrrega?
- S'ha d'estar preparat físicament i mentalment. 
No sentir-se cohibit per l'enorme quantitat de 
públic que assisteix als estadis. S'ha d'aprendre a 
respectar la gent que t'envolta i ser-hi amable.

• El fet d'haver estat fitxat per l'Espanyol, 
quins sentiments o sensacions ha despertat 
en la teva família, el teus amics i en tu 
mateix?
- El fet de fitxar l'any passat per l'equip juvenil 
de l'Espanyol va suposar tornar a redreçar la 
meva vida envers els meus objectius inicials, ja 
que el fet d' haver de deixar el Barça anys abans 
em va suposar una càrrega fortament emotiva i 
un sever cop moral.

• Ens agradaria saber com distribuïu el 
temps al llarg de la jornada. I si en aquests 
equips us prepareu com a esportistes en el 
sentit estricte.
- Entreno cada matí i, segons les conveniències, 
alguns dies matí i tarda. Sovint, vaig al gimnàs a 
continuar la meva preparació física. I part del meu 
temps el dedico a estudiar l'accés a un mòdul de 
grau superior, dedicat a l'esport.

Héctor Simón, amb la samarreta del RCD Espanyol.
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• Tot i que aquesta pregunta pot ser prema
tura, tots sentim comentar, als propis inte
ressats, que la vida en actiu d'un esportista 
és molt curta. Has pensat alguna vegada 
què t'agradaria fer, quan acabis de jugar a 
futbol?
- Sovint vénen pensaments que giren entorn al 
moment de la retirada. Quan acabi la meva vida 
com a professional del futbol, m'agradaria tenir 
algun títol per fer de professor d'esports.

• Penses en quelcom que contribuiria a millo
rar l'espectade del futbol?
- A Espanya, que no juguessin tants estrangers i 
que es potenciés el planter, que s'ajudés el juga
dor de casa nostra. Que el futbol s'humanitzés i 
que es rebaixés la pressió que exerceixen els mit
jans de comunicació.

• Quina és la teva posició damunt del terreny 
de joc? I quines són les condicions ideals que 
el jugador ha de posseir?
- Jo jugo de migcampista avançat, dirigit a atacar. 
Penso que en el futbol actual cal treballar més 
sense pilota.

• Com et definiries com a jugador?
- Considero que sóc un migcampista amb arribada 
a l'atac i opcions de gol, tinc una bona visió del joc 
i un bon desplaçament de pilota. M'agradaria 
polir el meu joc sense pilota. Una de les meves vir
tuts, que m'han inculcat des de petit, és oblidar-se 
de com ets fora del terreny de joc. Són dos mons 
completament diferents.

• I com et definiries com a persona?
- M'agrada ser amable amb la gent i ser humil. 
Sóc tímid, tot al contrari que damunt la gespa.
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• Sents predilecció per jugar al costat o con
tra algun jugador o equip en especial?
- Pel jugador de l'Espanyol, la confrontació que té 
un al·licient especial és jugar contra el Barça. 
També m'agradaria jugar amb els meus ídols 
Zidane i Aimar.

• Parlem del teu esforç personal. Com t'has 
de fer un lloc en un món altament compe
titiu?
- Aconseguir un lloc al primer equip costa molt, 
a causa de la joventut. Ara el que pretenc és 
anar adquirint experiència i aconseguir el ritme 
necessari.

• I la Selecció Sub-20?
- No fa pas massa que em van convocar a les ses
sions d'entrenament per triar els jugadors que 
han de jugar als propers mundials que se celebra
ran el proper desembre als Emirats Àrabs.

• Tens alguna altra afició?
- Venir a Llançà i passar el temps amb els amics, 
anar al cinema o passejar.

L'Hèctor Simón, jugador de Llançà i actualment 
fitxat per l'Espanyol, també entrà a formar part 
d'equips com el Peralada, el Barça, i el Figueres i 
acumula ja, tot i la seva joventut, un enorme 
bagatge i experiència com a futbolista, forjats 
sobre la base de la seva constància, la fermesa, 
que li permet afrontar les majors dificultats, i la 
seva generositat a l'hora de l'esforç. Aquell vai
let llançanenc que somiava despert quan veia 
jugar els Romario, Laudrup i companyia, ha cres
cut com a futbolista i, el que és molt important, 
també com a persona, i està complint el seu 
somni d'infant... el d'ésser un bon jugador de 
futbol professional.

Des d'aquestes ratlles li desitgem que tingui molta 
sort.
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■ Les fotografies més antigues de Llançà i els seus autors

£
ls inicis de la fotografia en les comarques giro

nines cal situar-los a mitjan del segle XIX. Les pri
meres passes en aquest art, vingut de França, les 
varen donar persones ben conegudes pels histo
riadors de la fotografia, però ignorades pel gran 
públic. Ells en saben els noms i cognoms, entre els quals 

podem citar el gironí Josep M. Pou (Girona 1801-Madrid 
1865), el banyolí Joaquim Hysern (Banyoles 1804-Madrid 
1883), i molts altres, fins i tot una dona, Maria Senger, de 
pas per Girona, va treballar en aquest art.
Durant la dècada dels seixanta, a la mateixa ciutat i a les 
comarques s'establiren diversos fotògrafs, que han passat 
a la història com uns excel·lents professionals: Els 
Massaguer, els Unal, els Boadella, etc... Entre ells hi 
hagueren alguns francesos que treballaren aquest nou 
art i s'establiren a Figueres i Sant Feliu de Guíxols. Situant- 
nos a l'Alt Empordà, els primers estudis o establiments es 
localitzen a Figueres, a la fi del segle XIX, i no serà fins als 
inicis del segle XX, cap als anys vint, quan es té notícia 
d'algun fotògraf establert a Roses, l'Escala, Portbou...
Les fotografies més antigues de Llançà no són de cap 
autor llançanenc, sinó que cal cercar-les en una col·lecció 
coneguda amb el nom d'Àlbum Rubaudonadeu o bé en 
la col·lecció de postals de Roisin, i finalment en l'editor de 
fotografies i postals que signava amb les inicials: ATV.
Si mirem l'àlbum de fotografies antigues, editat per 
Viena-Columna, l'any 1997, amb el patrocini de 
l'Ajuntament i amb el nom de Llançà: Imatges i records, 
observem que en moltes d'elles no hi consta l'autor, són 
de l'Àlbum Rubaudonadeu, i altres estan signades per 
Roisin o amb les inicials ATV.
Per això m'ha semblat que fóra bo conèixer i esbrinar el 
passat i la història d'aquestes tres col·leccions.

L'Àlbum Rubaudonadeu
Josep Rubaudonadeu i Corcellés nasqué a Figueres l'any 
1841. Dedicà molts anys de la seva vida a la política, en 
el Partit Republicà, arribant a diputat a Corts i secretari 
del president de la Primera República.
Propietari i mecenes cultural de diversos projectes realit
zats a Figueres i l'Empordà. Encara que visqué allunyat 
de l'Empordà sempre hi estigué connectat, i per això es 
comprèn el seu interès per aconseguir aquest conjunt de 
fotografies, com a mostra d'un temps i d'un país.
D'aquest àlbum se'n coneixen tres exemplars que estan 
dipositats, un, a l'arxiu del Palau de Peralada; l'altre, a 
la Biblioteca Pública de Figueres; i el tercer, a l'Arxiu 
Històric Municipal de Figueres. Hi ha fotografies de tots 
els pobles de l'Empordà. Dels més grans, n'hi ha més, i 
dels petits, una o dues.
De Llançà, a la col·lecció de Peralada n'hi ha 19; i a la 
Biblioteca de Figueres, 25. Cal dir, tot seguit, que aques
ta és la més completa de les col·leccions, i consta de 550 
fotografies col·locades en 5 volums. De tal manera, que 
es pot dir que és l'àlbum que conté la col·lecció com
pleta. Mentre que la de Peralada I la de l'arxiu munici
pal contenen moltes menys fotografies. Una 300 i l'ai-

JOSEP CLAVAGUERA i CANET

tra, 170. Les tres col·leccions tenen com a autor-fotò- 
graf Josep Canellas i Mata. Aquests cognoms ens fan 
pensar que podia ser originari de l'Empordà i que s'hau
ria establert a París, bressol de la fotografia.
Aquest tàndem, Rubaudonadeu i Canellas, aconsegui
ren, a les darreries del segle XIX, portar a terme un pro
jecte fotogràfic, que ara és valorat per tothom, i consti
tueix un patrimoni cultural per a l'Empordà i per a tots 
els admiradors de la fotografia antiga.

Llucià Roisin
Se'l considera com a fotògraf de Barcelona, però pel 
seu cognom pensem que era d'origen francès. S'ha 
escrit poc d'elI. Els historiadors de la fotografia el situen 
a Barcelona, on va destacar especialment com a editor 
de postals des de l'any 1915 fins al 1930.
En el llibre: Fotògrafs i editors a les comarques de 
Girona, editat per la Diputació, se'ns diu que possible
ment és qui ha imprès un nombre més important de 
postals de les comarques gironines. Les imatges de les 
postals eren fetes per diferents fotògrafs, i fins i tot pel 
mateix Roisin. Té, a més de les col·leccions de postals, 
fotografies publicades a la Costa Brava del Centre 
Excursionista de Catalunya, de l'any 1925. També hi ha 
fotografies seves en el prestigiós Àlbum Maravella, lli
bre de belleses naturals i artístiques de Catalunya, 
publicat cap als anys trenta.
La seva activitat com a editor-impressor de postals dels 
pobles gironins, fa que se'l consideri com al primer i més 
important divulgador de paisatges i gent de Girona, i 
especialment de l'Empordà. No és estrany que n'edités 
també de Llançà. En l'àlbum Imatges i records n'hi ha nou.

Àngel Toldrà i Viazo (ATV)
Va néixer a Barcelona l'any 1867 i va morir a la mateixa 
ciutat el 1956. S'ha escrit poc d'aquest fotògraf-editor 
de postals. Les poques notícies les he trobat en un arti
cle d'Inés Padrosa, amb aquest títol: "El catàleg de la 
postal de Peralada", publicat en els Annals de l'Institut 
d'Estudis Empordanesos (2002).
Regentava Toldrà una papereria de categoria a 
Barcelona i fou autor i editor de nombroses postals amb 
imatges de pobles i paisatges de les comarques gironi
nes. Començà a exercir a principis del segle XX. Sembla 
ser que a l'hora de fer les fotografies, anava amb un 
ajudant a qui indicava tot el que havia de fer: l'enqua- 
drament de la imatge, l'angle, l'objecte d'interès... l'a
judant es limitava a prémer el botó. De manera que 
l'autoria de quasi totes les fotografies editades amb la 
sigla ATV és atribuïble al propi Toldrà.
En l'àlbum Imatges i records. Llançà trobem postals sig
nades amb aquestes inicials d'ATV. Entre elles, cal des
tacar la de la portada de l'àlbum, la plaça, la torre-cam- 
panar i l'arbre en ple creixement. Toldrà edità un total 
de 4.577 vistes, que responen a diferents llocs de 
Catalunya i Balears. No és estrany que també n'hi hagi 
de Llançà i els seus entorns.
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La platja del Port, 
amb un curiós pescador de canya.

L'església de Sant Vicenç, 
encara sense campanar. 
Foto de primers del segle passat.

Carrer Pi i MargaII, 
avui Pilota.
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LLANSÀ.—La platja a V hora del bany

El bany a la platja.

Imatge de la Vila

f\. T. 9. - 1695 - U.ANSÄ, Ent'raJa del Port

Imatge del Port
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SMOLINAS. Un poblet abandonat al terme de Colera
ARNALD PLUJÀ i CANALS

poca distància de Llançà, a la capçalera 
/ /Sf de la riera de Colera, a redós de tra-
( / muntana, s'hi troba un territori mun-
\ ' tanyós conegut per Molinàs (Molinars).

Amb aquest topònim designem l'ai- 
guavessant que drena la contrada, un antic molí 
fariner, d'on procedeix l'etimologia de l'indret, un 
conjunt de masos, un castell medieval enrunat i un 
petit nucli de cases, sobre el qual centrarem l'interès 
principal del nostre escrit.
El naixement del poblet de Molinàs data de mitjan 
del segle XVIII, en realitat de forma paral·lela a l'ac- 
tual Sant Miquel de Colera, un cas ben singular de 
població sorgida a instàncies d'un particular, Ferran 
Ferrer i Batlle, de Noves (Garriguella), aleshores pro
pietari de tota la vall de Colera i que fou suficient
ment hàbil com per engrescar el rei Carles III, qui va 
autoritzar la creació de la nova població, a imatge i 
semblança del cas de colonització de Sierra Morena. 
Així doncs, l'existència de milers de vessanes de terra 
verge en una època en què la vinya equivalia al 
fenomen turístic o al boom urbanístic actual, suposà 
l'arribada de dotzenes de persones àvides per gaudir 

d'un solar on bastir la seva casa i una peça de terra 
erma per reduir a cultura i així garantir la pròpia 
subsistència amb la creixent demanda vinícola. La 
fórmula posada en pràctica foren els establiments 
emfitèutics, de tal manera que l'abat del monestir de 
Sant Quirze de Colera, llavors agregat a Besalú, com 
a senyor del domini directe, i l'establidor, resultaren 
els més beneficiats.

Els terrenys s'adjudicaven perpètuament als pagesos, 
mitjançant escriptura pública, previ pagament d'una 
mòdica entrada o amb el simbolisme d'una tassa 
d'aigua, però amb l'obligació de convertir la terra 
concedida en productiva en menys de cinc anys i 
aixecat l'habitatge en període semblant, en cas con
trari, perdien tots els drets adquirits. Transcorregut 
el termini, començava l'aportació anual d'un cens 
equivalent a l'onzena part de la collita i el foriscapis, 
un cànon del 20% fixat sobre els traspassaments, 
que multiplicat per tots els emfiteutes resultava una 
sucosa renda per als promotors.

Els primers molinencs procedien de poblacions veï
nes, com Sant Miquel de Colera, Garriguella, 

Grup de molinencs, als anys quaranta. Entre ells, Jaume Brugat Coromines, Maria Cifuentes, muller de Jordi Cardoner Guday; 
Pere Sala, la seva germana Margarita, Pere Cardoner, Maria Rodellas Duran i diversos guàrdies civils destinats al lloc.
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Vilamaniscle, Rabós, Espolla i la Vall de Santa Creu, i 
eren branques familiars dels Padrosa, Suner, Sala, 
Costa, Ros, Palet, Guday, Cardoner, fins i tot d'uns 
Faixó arribats expressament del regne de València. 
De Llançà només tenim coneixement del cas d'en 
Jeroni Pumarola, que contragué matrimoni amb la 
vídua Maria Padrosa. Cent anys més tard, un descen
dent dit Sebastià, hi tingué els seus dos fills, Narcís i 
Carme, però la guerra civil va desmembrar la família 
i avui només resta la seva filla, que fidel als orígens 
ha retornat a Llançà.
Són insòlits els registres reculats de noies molinenques 
domiciliades a Llançà, excepte Isabel Faig, casada amb 
un BaIIó, però tampoc abunden les situacions inverses. 
Tan sols consten els assentaments d'Úrsula Pagès i 
Maria Bordas, maridades a mitjan del segle XIX amb 
els joves Joan Coll i Baldiri Carrés Moy, i una incorpo
ració tardana, Amparo Heras Ballesta, que contragué 
matrimoni amb Joan Carrés Iglesias, però que ben 
aviat fixaren la residència a Colera.
Administrativament, Molinàs va quedar integrat al 
districte municipal de Sant Miquel de Colera, junta
ment amb els veïnats de Sant Silvestre de Valleta i 
Portbou, el qual era el menys important demogràfi
cament. En aquesta època Molinàs comprenia unes 
vint cases i superava àmpliament el centenar d'habi
tants. A la fi de la centúria es produirien canvis 
importants. Sant Silvestre demanà, i obtingué per 
consens, la segregació municipal de Colera, l'agrega- 
ció a Llançà; mentre que Portbou, afavorida pel tren, 
la frontera i el creixement, esdevingué la capital del 
districte, gràcies als vots favorables dels molinencs, 
esperançats en rebre un millor tracte econòmic per 
la puixança econòmica de dita població.
Al llarg de la seva efímera història, Molinàs ha patit 
tres batzegades fortes. La primera fou la fil·loxera. La 
segona i més greu, l'aiguat de Sant Miquel, ocorregut 
la tardor de 1920, que suposà la mort d'una jove de 
catorze anys, l'ensorrament de nou cases, la meitat 
de les existents, i la total pèrdua d'horts, vinyes i 
camps de conreu entorn de la riera. Aquesta desgrà
cia meteorològica revestí una virulència sense prece
dents que afectà majoritàriament dita capçalera. Les 
conseqüències encara són visibles, només cal aixecar 
la mirada del veïnat en direcció a la capella de Sant 
Miquel, dessota el puig homònim, on veurem trams de 
muntanya literalment oberta per la força de l'aigua. 
La darrera tragèdia data de l'any 1956, amb una per- 
llongada glaçada que malversà la majoria d'oliveres 
del terme.
La curiositat social de Molinàs radica en els nombro
sos enllaços entre pubilles locals i joves carrabiners, 
destinats a la vigilància fronterera d'aquest racó 
oblidat. Així, encara l'any 1930, el quarter o "casi- 
lla", bastida sobre un turó immediat al veïnat, era 
habitat per 21 persones, entre guàrdies i familiars. El 
matrimonis mixtos comptabilitzats al llarg dels anys 

són els següents: Narcisa Faixó amb Pascual Catalán, 
Carme Costa amb Juan Gatiesas, Maria Brugat amb 
Josep Torres, Teresa Domènech amb Domingo 
Martín, Hermínia Faixó amb Antonio Barranco, 
Emília Padrosa amb Vicente Díaz, Maria Suñer amb 
Valentín Rentero i les tres germanes, María, Paula i 
Margarita Padrosa Prim, respectivament, amb 
Saturnino González, Ramón Gómez i Ramón 
Aguirre. .
Molinàs aviat s'adonà del pocs beneficis que li repor
tava la dependència amb Portbou, que davant les 
pròpies necessitats, sovint s'oblidà dels seus agre
gats. La màxima aspiració dels molinencs era dispo
sar d'un mestre de primeres lletres, per atendre la 
vintena d'alumnes censats, plaça que només fou 
coberta durant tres mesos. La retolació i numeració 
dels dos únics carrers i el nomenament d'un alcalde 
pedani foren millores insignificants. L'any 1934, 
Molinàs fa mans i mànigues amb Colera per obtenir 
la independència municipal de Portbou, cosa que 
per fi aconsegueixen, però sense que tampoc repre
sentés cap benefici per als seus habitants.
L'èxode de Molinàs comença a l'inici del segle XX. 
Escolliren bàsicament Colera, Portbou, Banyuls, 
Llançà i Palau-saverdera. Respecte als empadronats a 
Llançà, hem trobat en Nitus Buxeda Coll i la seva 
muller Loreto Culubret, el matrimoni Joan Cardoner 
Coromines i Catalina Paronella Girbal, les germanes 
Concepció i Maria Carrés Iglesias i els seus marits 
llançanencs, Vicenç Vilaboy Tolsanes i Àngel 
Meranges Bech; Joan Font Garriga amb la llançanen- 
ca Victòria Vilà Canals i, darrerament, l'esmentada 
Carme Pumarola Baulé, alguns membres Cardoner 
del mas Patiràs i Molinàs, com Pere Cardoner 
Cifuentes, marit de Maria Padrosa Ros; Baldiri 
Cardoner Sala i la seva muller Justa García, així com 
un Roca Cardoner procedent del mas Patiràs i del 
mas Pineda de Colera.
Als anys quaranta, a Molinàs encara hi havia cinc 
cases habitades, que totalitzaven vint-i-tres perso
nes. Eren Silvestre Padrosa Prim, la seva muller Maria 
Sala Figa, el seu fill Francisco, ja casat amb la jove 
colerenca Fernanda Soler Ros; Baldiri Sala Figa i els 
tres fills, Joaquima, Miquel i Pere Sala Gironella; 
Rosa Padrosa Guanter i la seva filla Francisca, Pere 
Cardoner Cifuentes del mas Patiràs, amb la muller 
Maria Soler Ros i el fill Jordi; el guàrdia Valentín 
Rentero, esposat amb la molinenca Maria Suñer 
Padrosa i els dos fills Valentí i Rosa, així com els guàr
dies Benito Sospedra, José Murillo, Joan Genis, Juan 
Amaya, Miquel Sáenz i Eugenio García.
Per aquestes dates Molinàs acollí un personatge de 
renom, era Antonio Agüero, vidu de la ballarina 
Carmen Amaya. El recent traspàs de la seva muller i 
la recerca d'assossec, el reclogué una temporada en 
aquesta vall. Comunicà l'enamorament paisatgístic 
als Wilson de Nova York, uns amics coneguts durant
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les tournées americanes de la cònjuge artista, que 
arribaren a comprar i restaurar l'antiga casa dels Ros, 
llavors de Pere Cardoner. Així doncs, i durant una 
dècada, es dóna la paradoxa d'un matrimoni de la 
ciutat més populosa del món que travessava 
l'Atlàntic per passar una quinzena de dies a un dels 
pobles més petits i arraconats de la terra.
Actualment, el llogarret és gairebé una ruïna, 
només resten tres cases dempeus, però no ha perdut 
l'estructura del primitiu nucli ni la insòlita bellesa 
del paratge, especialment de les muntanyes que 
l'envolten, tot recordant la forma d'un circ glacial.

La solitud i tranquil·litat de l'indret és notable, però 
alhora se'ns fa difícil imaginar com la vida hi ha per
durat durant dos segles o bé el present estat d'a- 
bandonament en una època en què l'urbanisme 
acapara tot el territori disponible. Colera i Molinàs 
disten menys de quatre quilòmetres, avui aptes amb 
qualsevol turisme, i també s'hi pot arribar per la 
pista forestal que s'inicia al coll de Sant Antoni. 
L'anada per un lloc i la tornada per l'altre, comuni
cats de poc per un passadís de formigó sobre la 
riera, és una de les excursions més recomanables 
que podem fer des de Llançà.

Molinàs, cinquanta anys enrere, 
amb cinc cases dempeus 

i habitades.
Un grup ja ensorrat i 

la resta amb símptomes 
de ruïna imminent.

Panoràmica actual, 
des del marge esquerre de la riera.

Al fons, 
les cingleres de Barbes de Boc 

o Orelles de la Mula i 
el coll dels Empedrats, 

termener amb Banyuls.
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Parlem de...
l·Els papers de Salamanca

c 7\ /rai no serà massa tard per inten
tar actuar bé, mentre a la terra 
hi quedi un arbre, un animal o 
un home". Josep Hlmankiewz, a 

la seva pel·lícula E\ día de los tram
posos, narra la història d'un lladre, interpretat 
per Kirk Douglas, que intenta escapar-se del 
penal d'Arizona per recuperar el seu botí, ama
gat en un niu de serps de cascavell. Però serà l'al- 
caid de la presó (Henry Fonda) qui, després d'una 
sèrie de divertides peripècies, s'apropiarà dels 
diners robats i fugirà a Mèxic. Va ser tanta la grà
cia i simpatia amb què el genial director va dotar 
els seus personatges, que va convertir aquell 
parell de truans en dos bergants encantadors. 
Però els que per dret de conquesta s'han apode
rat, al nostre país, de béns aliens no compten 
amb el favor popular.
Ja són molts els qui n'han parlat, són molts; però 
mentre les coses no canviïn, mai no serem prou els 
que ens manifestem en nom dels qui fa més de 
mig segle vàrem ser els perdedors d'una guerra no 
volguda. Després, acabada aquesta, va continuar 
un període tristament violent, seguit per un altre, 
també cruent, en què la venjança implacable 
sobre els vençuts pretendria acabar, entre d'altres 
coses però molt primordialment, amb l'essència 
de Catalunya. Es volia exterminar qualsevol signe 
de catalanitat.
Juntament amb les tropes vencedores, va entrar a 
Barcelona un equip d'un centenar de persones, 
amb un ampli llistat d'adreces particulars i d'insti- 
tucions, des de la Generalitat fins a seus de partits 
polítics i sindicats. Era una delegació de l'Estat per 
a la recuperació dinàmica de documents i la seva 
única missió era la de confiscar qualsevol paper 
susceptible d'alimentar la maquinària de la 
repressió. També intentava legitimar-se jurídica
ment, després d'haver-se imposat per la força. Per 
disposar de més informació, i per documents que 
avui són a Salamanca. Ho feren els vencedors 
d'una guerra nefasta i inútil; d'una guerra que, 
mal ens pesi, encara no ha acabat del tot. L'afany 
de retenir aquest botí n'és un clar exemple.
Els documents que hi ha a Salamanca, incautats a 
la Generalitat republicana, que són lluny de tor-

FREDERIC RIERA i MALLOL

nar a Catalunya. Ja ho va dir, sense cap sofisticació 
lingüística, l'acadèmic de la llengua Gonzalo 
Torrente Ballester, al balcó de l'Ajuntament de 
Salamanca: "Los papeles requisados de la 
Generalitat de Catalunya no deben devolverse, 
porque son un derecho de conquista".
En la trágica postguerra, el botí no foren només 
els béns segrestats, les cases ocupades, les memò
ries esborrades, sinó també els arxius. 
Voluntàriament, crec, els hereus conscients o 
inconscients del franquisme no els tornaran mai, 
perquè són més que el dret de conquesta que s'in
voca, de vegades; són papers tacats amb la sang 
de les víctimes de la repressió.
Sembla una conjura diabòlica, però es veu que 
hem nascut amb el malfat de rebre bufetades per 
totes bandes. Fa poc vaig llegir una notícia al 
diari. En el llibre, recentment editat, de Josep 
Cruanyes, membre de la Comissió de la Dignitat, 
sobre els papers de Salamanca, diu que l'espolia- 
ció no fou només pel derecho de conquista, sinó 
també per pur afany destructiu de l'analfabetisme 
feixista. Cruanyes diu que ha desaparegut el 90% 
de l'espoliació a Catalunya, i que de primera hora 
va tenir una funció repressiva. És urgent que els 
de Salamanca siguin informats, a bastament, del 
que estan defensant, però sense manipulacions 
malintencionades. Us imagineu un arxiu castellà 
conservat a Catalunya, del qual es descobrís que 
n'havien destruït el 90%? Què diria el president 
del Tribunal Constitucional, que és capaç, ara, de 
negar-ho tot i d'afirmar que és un greu error con
siderar Catalunya una nacionalitat històrica? 
També aquest senyor es permet dir que l'any 
1000, quan els andalusos tenien, i Granada tenia, 
diverses dotzenes de sortidors d'aigua de colors 
diferents, en algunes d'aquestes zones dites 
comunitats històriques ni tan sols sabien el que 
era netejar-se els caps de setmana. Això va dir-ho 
aquest senyor que durant la dictadura franquista, 
si no vaig errat, va ser un jurídic militar, dels de fer 
consells de guerra sumaríssims.
La vocació pedagògica catalana per intentar fer 
entendre a qui vulgui escoltar el perquè de la 
històrica reclamació dels papers de Salamanca 
sembla inesgotable. Cal que el poble català, massa
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vegades discret en l'expressió dels sentiments, els 
proclami amb tota llibertat. Els governs que han 
manat a Espanya han tractat sempre amb menys
preu Catalunya, s'han mofat de la nostra tradició 
i de les nostres institucions històriques. No podem 
admetre capcots els drets de conquesta que ens 
volen imposar de nou. La nostra dignitat com a 
poble ho exigeix.
Davant la recent mort, als 101 anys, del que va ser 
ministre de l'Interior durant la dictadura franquis
ta, Ramon Serrano Súner, cal no oblidar que 
aquest simpatitzant nazi i genocida anticatalà va 
crear la delegació de l'Estat per a la recuperació 
de documents, que sota diversos canvis de deno
minació ha donat lloc a l'Arxiu de Salamanca, on 
es guarden els documents incautats a particulars i 
institucions de la República.
De la Dignitat, així es diu la comissió que demana 
el retorn de tots els documents espoliats a 

Catalunya i que ara mateix encara continuen 
amuntegats i sense classificar a l'Arxiu de 
Salamanca. Va haver-hi una demanda dels partits 
i les institucions catalanes, va haver-hi un compro
mís dels partits espanyols i del Congrés. I no hi ha 
hagut devolució, encara que per endavant se 
sabia que no els hi farien cap cas. Això de 
Salamanca és jurídicament una injustícia, política
ment és un error i humanament una mesquinesa.

"Nunca te entregues ni te apartes 
junto al camino, nunca digas 
no puedo más y aquí me quedo. 
La vida es bella, tú verás 
como, a pesar de los pesares, 
tendrás amor, tendrás amigos..."

J.A. Goytisolo
Palabras para Julia

JM
S
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BDins del Comitè HELENA POL

m uan em van demanar que expliqués 
la meva experiència dins el Comitè 

de Suport a ALi Lmrabet em va sem
blar, com deia Josep Pla, que parlar 

d'un mateix, sobretot en un cas 
com aquest, era obscè. Perquè 

si ja ho és parlar d'un mateix, ho és més quan hi 
ha tanta gent involucrada aquí i fora del país. 
Gairebé ja fa sis mesos que Ali Lmrabet és a la 
presó. Quan ens vam reunir a final de maig, poc 
abans que el condemnessin a quatre anys de presó 
incondicional, el 21 de maig (després en un judici 
d'apel·lació els van rebaixar a tres), no ens ima
ginàvem ni de lluny tot el que ens esperava. A 
part de l'empresonament, el van condemnar a 
pagar una multa de 20.000 dirhams (uns 2.000 
euros) i a tancar les dues publicacions que dirigia, 
Demain Magazine, en francès, i Doumane, en 
àrab. L'acusació es basa en una sèrie d'articles i 
caricatures: la traducció d'una entrevista aparegu
da en el diari Avui a un antic pres polític republicà, 
Abdallah Zaazaa, un article sobre el pressupost de 
la casa reial (totalment públic), un fotomuntage 
amb autoritats marroquines en el casament del rei 
(mai no ha aparegut una al·lusió directa a la figu
ra del rei) i una tira còmica sobre la història de 
l'esdavatge al Marroc.

En la primera reunió constituent de l'embrió del 
Comitè (paraula amb molts matisos, no sempre 
pròxims a la política, com és el nostre cas) hi havia 
gent de la professió periodística que se sentia 
especialment afectada, també per amistat amb el 
detingut, amb la seva companya Laura i per la cre
ença en els principis de la llibertat d'expressió i en 
els drets humans.

Hem après molt des de llavors. En els nostres pro
jectes hi han participat moltes persones. Entre mil 
coses, hem publicat una edició especial del seu 
diari a Barcelona, Demain Semanario, amb signa
tures de la premsa catalana, espanyola i francesa 
i, per descomptat, amb caricatures de grans dibui
xants, com Forges, Fer, Gallego y Rey, Ventura y 
Coromina, José Luis Martín, Bernardo Vergara i 
altres dibuixants d'El Jueves, Khalid i Saïd Amine 
(els dibuixants del censurat Demain Magazine), 
entre d'altres. Després de veure la gran qualitat 
d'aquesta obra gràfica vam decidir organitzar una 
exposició al Pati Llimona de Barcelona on van afe- 
gir-se altres dibuixants de gran prestigi, com 
Plantu i Pancho de Le Monde, Ferreres, Toni 
Batllori, etcètera. Posteriorment, l'exposició ha

A la família Lmrabet
viatjat a París i ara disposem d'ofertes de Madrid, 
Bilbao o Hamburg. Altres accions de protesta de 
caire molt diferent han estat l'enganxada de pòs
ters per part de coneguts actors o la concentració 
a la plaça Sant Jaume i l'entrega d'una carta a la 
Delegació del Govern demanant la implicació del 
govern espanyol. També hem presentat el seu lli
bre Mañana. A favor de la libertad de expresión 
en Marruecos (Ed. Empúries), amb una compilació 
dels seus millors articles, a Barcelona i Madrid, fent 
un enviament massiu de Demain Semanario a tots 
els diaris, ONG i organismes de drets humans de 
Catalunya, Espanya, França i Marroc. Un dia que 
estava a la redacció de Le Journal, un dels pocs dia
ris independents marroquins actuals, el director va 
rebre davant meu l'exemplar que li havíem enviat 
des del Sindicat de Periodistes de Catalunya!

Mirant enrere, crec que en gran part es deu a uns 
quants factors: l'acollida de la premsa que s'ha vist 
especialment involucrada. També hi ha ajudat el 
fet que l'Ali ja coneixia molts periodistes perquè 
sovint venia a Barcelona. A més havia col·laborat 
amb Luis del Olmo, qui li ha dedicat molts minuts 
en el seu programa i li ha atorgat el premi 
"Protagonistes" que es lliurarà el proper 1 de 
desembre, havia participat en un programa de 
debat del canal 33 de TVC i publicat un reportatge 
sobre el tràfic d'immigrants en El País Semanal. I, 
entre molts, un motiu més: Ali Lmrabet és el repre
sentant de Reporters sense Fronteres al Marroc. A 
aquest suport periodístic cal sumar-li el d'organit- 
zacions internacionals com Amnistia Internacional, 
Committee to Protect Journalists, Federació 
Internacional dels Drets Humans, l'Association 
Marrocaine de Droits de l'Homme, entre moltes, a 
part de la ja citada Reporters sense Fronteres.

El Comitè de Suport a Ali Lmrabet ha anat actuant 
sobre la marxa i aprenent cada dia. Les nostres 
reunions constitiueixen veritables brains stor- 
mings, a l'estiu s'allargaven fins les tantes de la 
matinada! Però per damunt de tot, no em puc 
estar de citar la gent amb menys mitjans i, per 
tant, amb molt més mèrit: la gent del Marroc. La 
família d'Ali Lmrabet qui amb gran coratge, 
sobretot Naziha i Nadia, no oblido Farida ni 
Hassan, sense por, en un país on els serveis secrets 
exerceixen fortes mesures de control sobre la 
població, la ja famosa DST, denuncien sistemàtica
ment la injustícia que pateix el seu germà. La 
família Lmrabet i tots els que els ajudem, perio
distes inclosos, patim les escoltes als telèfons o els 
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seguiments de control. Moltes vegades quan 
parlo amb Naziha els al·ludim i parlem com si 
fóssim tres! Mai no ens ha faltat el sentit 
de l'humor, tot i les moltes situacions 
d'angoixa viscudes arran de la vaga de 
fam de l'Ali de 50 dies. Cada dia ens 
aixecàvem pensant que en qualsevol 
moment podia entrar en coma. 
Metges sense Fronteres té uns 
documents on s'especifica els 
símptomes i les normes, sí 
normes, per dur a terme 
una vaga de fam legal. 
Només aigua i sucre. L'Ali 
va arribar al límit amb 
diarrees, un còlic nefrític i 
el vòmit de l'aigua. 
Afortunadament, va 
deixar de banda la seva 
enorme tossuderia i va
escoltar la veu de tots aquells 
que crèiem que és millor seguir viu que

/

morir per una injustícia. La lluita pels seus ideals 
segueix al dia d'avui des de la presó de Salé.

Com he dit abans, acabo de tornar de Rabat, és el 
meu tercer viatge des que el van empresonar. Hi 
he anat per ser present en un nou judici, ara per 
difamació, pendent des de l'any 2000. Finalment 
s'ha ajornat fins al pròxim 7 de gener. Em vaig 
decidir a actuar com a conillet d'índies per saber 
com ho ha de fer un amic per demanar una visita. 
Existeix el precedent d'una delegació de polítics 
catalans i espanyols que van esperar a l'ambaixa- 
da espanyola de Rabat el permís del Ministeri de 
Justícia fins a les 10h de la nit del dia abans de 
marxar. El permís no ha arribat mai, en canvi sí 
que el van concedir a una delegació de polítics 
francesos que el van tractar de convèncer que es 
traslladés a França a complir la pena. Ali Lmrabet 
té doble nacionalitat, francesa i marroquina. Ali
Lmrabet va ser coherent: marxar i acceptar la pro
posta francesa era una fugida i una renúncia a la 
lluita pels drets de qualsevol marroquí. Com deia, 
vaig iniciar el periple per la burocràcia marroqui
na per aconseguir saber com i si existia el dret que 
una amistat visiti un pres marroquí. Gràcies a 
l'Associació Marroquina de Drets de l'Home, vaig 
poder accedir a l'anomenat "Cànon de drets dels 
presoners en les presons del Marroc". I entre molts 
dels drets, vulnerats, hi figura el dret a rebre visi
tes d'amics d'"especial interès" i correspondència, 
que fins al dia d'avui està retinguda al despatx del 
director. Després de parlar amb el cònsol espanyol, 
vaig decidir anar directament a la presó de Salé a 
demanar el permís al director, el Sr. Belghazi, qui 

en acabat d'una desagrada- 
/ ble conversa va usar la tàcti- 

f ca de jugar a despistar: 
enviar-te cap a un altre lloc 
fins que desisteixis. Però, 
aquesta vegada acompan
yada de dues amigues, 
també de l'Ali, Virgínia i 
Ángeles, vam persistir i rebo- 

tades de la Direcció General 
d'Assumptes Penitenciaris al 
Ministeri de Justícia, vam aca
bar entregant i registrant 
una petició de visita al 
ministre de Justícia, amb la 
paciència i l'esforç que 
requereix convèncer un 
funcionari marroquí. 
Tot aquest relat es podria 
llegir com un atac directe 
al Marroc. I no és així: 

mai no ens hem cansat de
repetir que la nostra campanya és 

en pro de la reclamació d'uns drets fonamentals, 
sobretot el de la llibertat d'expressió. Una de les 
lliçons que he après és que el Marroc té els sufi
cients recursos per iniciar un camí vers la democrà
cia. Cal confiar en la capacitat del poble marroquí 
d'assolir-la i desterrar la mirada de superioritat 
del primer món vers el tercer món. En un país amb 
falses aparences d'una democràcia, hi ha moltes 
veus crítiques que així ho creuen i una d'el les és la 
de l'Ali Lmrabet.
En aquests moments lluitem perquè el Marroc el 
reconegui com un pres d'opinió o de consciència, 
com el qualifica Amnistia Internacional.

Per a més informació:
www.ali-lmrabet.org (en construcció) 

www.uab.es/ceii
www.rsf.org

www. amnesty. org /www.ai-cat.org/www.a-i.es 
www.fidh.org

Per a suport i contribucions econòmiques: 
e-mail:comitea poyolmrabet@yahoo.es 
"La Caixa" 2100-0883-73-0200193838

(diners per a despeses d'edició del diari, de l'exposició, etc. 
Han contribuït importants diaris, revistes, periodistes i 

gent solidària).
Si voleu escriure a Ali Lmrabet: Ali Lmrabet, Prisonnier d'opinion 

N° d'écrou 91035. Prison Civile de Salé. Rabat. Maroc.
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Flaix
■ Tardor a TAlbera 

Vaca fagina, 
característica de l'Albera

L'Anyet, 
a Requesens.

JAUME T. PRIM

De sobte, ens arriben les primeres glaça
des, encara tímides, que són avís d'alguna 
feble nevada a la carena en forma de 
serrell blanc, on hi podem descobrir les 
petjades de llebres, senglars, guilles o 
algun cabirol. I és aleshores quan les 
vaques de l'Albera baixen de les carenes 
per refugiar-se als boscos de més avall.
Les castanyes cauen al terra humit i ple de 
fulles, mentre que els bolets, com el cep, 
l'oriol, la ginesterola i més tard els marti- 
nencs, ajudats per les boires i el sol, surten 
a les fagedes, els alzinars i les suredes.
L'aspecte cromàtic que ofereixen molts 
racons és per anar-hi a badar. De les fulles 
vermelles dels aurons es passa per tot un 
seguit de colors ocres, groguencs i ata
ronjats que ens ofereixen els castanyers, 
els faigs, els roures i les freixes, en con
trast amb el verd intens de les alzines i els 
suros a les parts baixes, o de les taques de 
pi pinassa al sector de Puigneulós.

JOAN BUDÓ,
El Pirineu. L'Albera. Les Albères
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Cirerer d'arboç.
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Xiprer dels pantans.
(C. taxodium distichum)
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El Castell de Requesens, 
amb la muralla i altres elements medievals.
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■ Llançà, illa empordanesa
VIRGÍNIA MASCARÓ

í, no ha estat cap lapsus. Era això exactament 
el que volia dir i no parlava de cap illa de les 
Medes, situades mar al sud del cap de Creus. 

Em refereixo a una altra illa, una de simbòlica 
que guarda moltes semblances amb dues illes a 

les quals personalment estic estretament lligada: 
Mallorca i Menorca, la major i la menor de les Balears. 
Sóc nouvinguda a la vostra terra. Hi vaig venir per 
primera vegada per fer una entrevista a Joan Vilà, 
en Gori, un pescador de Llançà. L'entrevista va sortir 
publicada al suplement AVUI diumenge l'any 1997. 
La vaig escriure perquè m'atreien el món del mar en 
general i els seus tresors personals, en particular. És a 
dir, els pescadors que encara avui es fan a la mar amb 
la seva barqueta. Vaig fer l'entrevista al Port, a prop 
d'on en Gori tenia amarrat el llaüt (llagut) una mica 
atrotinat de tant de fer-se a la mar. Bufava el vent de 
tramuntana i jo prenia notes en una llibreta inten
tant amb dificultat que l'a i re no se'n dugués el paper 
ni cap paraula em passés per alt. No me'n vaig ado
nar tot d'una, però va ser un enamorament a prime
ra vista. No pas del pescador que tan amablement va 
contestar les meves preguntes -algunes tan òbvies, 
provenint d'un neòfit, que el feien somriure-, sinó 
de tot el que durant aquella jornada havia enregis
trat mentalment amb els cinc sentits mentre donava 
forma a les paraules d'en Gori bolígraf en mà a la 
meva llibreta. Va ser un amor d'aquells que, així com 
passa el temps, hi penses sovint amb nostàlgia sense 
saber ben bé perquè.
Resideixo a Barcelona des de fa molts anys, m'hi vaig 
establir primer per estudiar i després per motius pro
fessionals. Malgrat estar-hi molt ben integrada, el fet 
de sentir-me profundament illenca feia que sempre 
em sentís una persona de fora. Aquest sentiment em 
va acompanyar durant gairebé quinze anys, però ha 
canviat. I és perquè he trobat una petita illa a l'Alt 
Empordà: Llançà. La vida m'ha dut a conèixer millor 
aquestes terres des de fa no gaire temps. A tot allar
gar, uns quatre anys. I amb la mateixa subtilesa que 
l'embat de la mar penetra a l'interior de la terra, 
aquesta petita illa i la seva gent, han calat a dins meu. 
Primer va ser la sorpresa pels contrastos: El sol es 
ponia darrere les muntanyes i no en l'horitzó marí; 
els colors del mar i de les roques eren de color de 
plom i foscos i els sorrals d'arena, grisos, tot i que 
igualment bells. Però, sobretot, em va deixar sense 
paraules retrobar la mar, la seva immensitat pene- 
trant-ho tot de manera impetuosa. Després hi vaig 
redescobrir el seu vent dominant: la tramuntana.

La sorpresa va donar lloc a poc a poc al reconeixe
ment de les semblances: els cels eren blavíssims i la 
llum que acompanya sempre la tramuntana, diàfana. 

"Això és com a Menorca" pensava. I "els penyals 
agrests s'assemblen molt a Fornells, la zona nord de la 
més petita de les Balears, i també al cap de Formentor, 
a Mallorca". El passat prehistòric, amb els dòlmens, em 
menaven mentalment fins a les taules, els talaiots i els 
monuments megalítics de Mallorca i Menorca que 
conec tan bé. El llibre Llançà. Notes històriques 
(Salvat), de Josep Clavaguera, que a més de mossèn 
de Llançà és arxiver del Palau de Peralada, em va aju
dar a conèixer millor aquest aspecte.

Em va apassionar adonar-me que la cultura ho tras
pua tot de manera discreta, però present i constant: 
cada any s'hi celebra el Premi Gat Perich. Llançà 
esdevé capital de l'humor de tot l'Estat. Un tren 
carregat de ninotaires i especialistes a fer riure amb 
el seu art es reuneixen a la vila i el més destacat de 
tots és premiat amb una reproducció de l'entranya- 
ble, irònic i intel·ligent gat de Perich. Fins l'any pas
sat, el premi que atorga l'Ajuntament, el lliurava un 
alcalde amb una vasta cultura i que, a més, és poeta: 
Josep Maria Salvatella. "Primer que el combat foll 
de cada dia,/ primer que el guany i que la festa 
anyal,/ primer que tantes coses que ens separen, 
/llançanecs, és Llançà", diu una estrofa del seu 
poema Nosaltres. Precisament, vaig ser a la presen
tació del llibre d'un bon amic meu i excompany de 
feina, el periodista Jaume Comellas. Llançanencs 
d'or (Brau), i em va acabar de confirmar que era en 
terra de cultura: metges, pedagogs, mossens, escrip
tors, esportistes i pintors il·lustres configuren una 
llarga llista ressenyada amb Professionalität per 
Comellas. Tots els premiats tenen una cosa en comú: 
més enllà dels seus mèrits personals estimen la cul
tura i des de diferents vessants han aportat el seu 
saber a aquesta terra, on hi han deixat una petjada 
profunda.

No obstant tot això, el detonant final i determinant 
que em va canviar va ser la seva gent, les persones de 
Llançà que he tingut la sort de conèixer -nascuts allà o 
que s'hi han establert de bell nou-: en Toni, la Carme, 
en Vicenç, la Teresa, la Mercè, en Josep, la Dolors, 
en Jaume, l'àvia Constança, ara ja desapareguda, l'à- 
via Pita, una llarga llista de persones. Des de les més 
grans fins a les més petites, com ara la Jana i la Maria. 
Tots ells, com la gent de les meves illes, tenen un sen
tit de l'humor peculiar, estimen el bon viure, el bon vi 
i el bon menjar, treballen de valent però no fan de la 
feina un esclavatge, perquè són fonamentalment 
mediterranis d'esperit. I, a més, saben compartir el que 
tenen amb els altres, amb generositat. També són, com 
els illencs, una mica tancats d'entrada, però un cop hi 
entres a dins t'estimen i tracten com si fossis un més 
dels seus i de la seva terra.

40



"Quina sort, he trobat una illa al continent", vaig 
pensar un bon dia. Això no m'ho he inventat jo. Ja 
ho va dir Josep Pla al seu llibre Empordà. Referint- 
se a la zona del cap de Creus -en el sentit més 
ampli-, deia que era un món a part i que en reali
tat es tractava del Vallespir. I és cert. Quan vas per 
la carretera de Figueres a Llançà i arribes a l'alçada 
del castell de Quermançó, el paisatge és diferent i 
el temps que hi fa, també. Quan els meteoròlegs 
diuen que a l'Alt Empordà plourà, pot no fer-hi ni 
un ruixat i en canvi brillar-hi un sol radiant. Ells, 

com que ja ho saben, estan atents als pronòstics 
dels meteoròlegs francesos. En realitat, Llançà i 
tota la zona del seu voltant és com una illa medi
terrània que he cartografiat amb exactitud al meu 
imaginari ben a prop de les meves illes. Tot el que 
les uneix, ni que sigui invisible als ulls, ja ho canta 
Maria del Mar Bonet a Des de Mallorca a 
l'Alguer, una cançó popular sarda que a través 
d'una sèrie de topònims geogràfics dibuixa la uni
tat de la llengua catalana. En una de les estrofes hi 
diu: "De Ciutadella a Llançà".

V
ic

en
ç P

u
m

ar
ed

a

■■M
41



_ Restaurant _

La Farei la
Restaurant

LA VELA
ESPECIALITAT EN PEIX

Av. Pau Casals, 23 (davant de la capella) 
Tel. 972 38 04 75 

EL PORT DE LLANÇÀ

C/ Cap de Creus, 1 
Tel. 972 12 16 11 
17490 LLANÇÀ

AUTO LLANÇA S.L.
■■■ ALINEACIÓ, EQUILIBRAT, FRENOMETRE, PRE-ITV ■*.

PNEUMATICS
PNEUS - TIRES

Infili
_______________________________

^MICHELIN

^DUNLOP

(gníineníal

OFERTES MENSUALS
TEL. 972 12 06 75

Platja de Grifeu 
Apartat de Correus 232 

Tel. 972 38 07 18 
17490 LLANÇÀ



Conte
Rutina

ius que t'has cansat de la rutina?
No et culpo de res. La nostra relació no 

passava pel seu millor moment, però la 
nostra rutina era allò que ens feia ser,

allò que donava sentit a la nostra existència.

No ho creus?
Si puc ser sincera, trobo molt a faltar la maleïda ruti
na al teu costat, totes aquelles petites coses que un 
dia vam compartir i que ara s'han esvaït.
Recordo la calidesa del matí al teu costat. El tic-tac, 
constant i agut, del despertador negre que vas por
tar d'Itàlia. Tan constant... des del dia en què ens 
vam conèixer aquest rellotge ha mogut les seves bus
ques per guiar el nostre temps, per mesurar la nostra 
rutina i moure'ns a través dels dies. Cada dia, a la 
mateixa hora, un so llarg i estrident ens forçava a 
obrir els ulls, i a veure petits raigs de llum que tra
vessaven fugitius les escletxes de la vella persiana de 
la nostra finestra.
Tots dos estirats sobre un llit tendre, tou, còmode. 
Cada matí, de manera espontània, les nostres mans 
s'unien sota els llençols per donar la benvinguda a 
un nou dia, i els nostres llavis es mostraven dolça
ment els seus sentiments a dos quarts de nou, des
prés d'escoltar el crit desesperat del despertador. 
M'encantava acaronar-te quan t'acabaves de desper
tar, quan ambdós crèiem que començava un dia ple 
de sorpreses i misteris per descobrir. Els teus cabells 
rebels dansaven amb els meus sobre els nostres coi
xins de patchwork quan, moguts per la força de la 
rutina, sortíem del nostre paradís oníric per entrar a 
l'altre món ple de realitat. El fred del terra, les mans 
sobre les cames, els ulls aclucats lluitant contra la 
llum que entrava per la finestra.
Tu, tan llepafils com sempre, preparaves l'esmorzar 
amb aigua de la font del nostre barri. Era més pura, 
més natural. Diàriament, un cafè carregat, per 
suportar amb els ulls ben oberts el pas i el pes del 
temps. I el ritual de cada matí, per ocultar la nostra 
autèntica identitat sota el maquillatge i la roba més 
elegant de les botigues més cares de Girona. Sempre 
cal oferir una imatge d'èxit, em deies. Sempre. Un 
cop vestits, pentinats, perfumats per mostrar tot allò 
que no érem, sèiem a la taula de vidre del menjador, 
coberta amb els papers que calia revisar abans d'a
nar a treballar, i esmorzàvem mirant-nos als ulls, 
sense necessitat d'armar-nos de paraules per explicar 
tot allò que sentíem l'un per l'altre.

Narració guanyadora dels Jocs Florals 2003, 
categoria júnior (prosa), 

organitzats per l'entitat Els Joves.

CRISTINA LUENGO

Tu, amb els teus pacients. Jo, amb els meus estudis 
filològics. Però tots dos en harmonia, sense que res 
fos capaç de separar-nos, ni tan sols les nostres 
diferències. Dues ànimes oposades que compartien 
el desig d'esdevenir una. Dos mons, dos ideals, dues 
causes per les quals calia lluitar, unides i eternes, 
sense por. Sense la por que t'arrossega a mossegar la 
poma de la rutina.
Recordo que t'agradava escoltar-me quan llegia. 
Cada matí, abans de marxar cap a la universitat, 
volies que et llegís versos trobadorescos, cançons 
d'albada, aquelles que narren la separació dels 
amants amb la sortida del sol, amb la tènue llum de 
l'alba. Petites joies de la nostra literatura. I, quan 
acabava, em besaves tendrament, com per evitar 
que les paraules fugissin a través dels meus llavis.
I arribava el moment: l'hora de marxar, l'hora d'anar 
a treballar, l'hora de separar-me de tu fins al final de 
la tarda. Potser sí, que els nostres dies eren esclaus 
de la rutina...
Al garatge, abans d'agafar els cotxes, ens tornàvem 
a besar com adolescents enamorats, bojos d'amor. 
Però el temps ens pressionava.
Entre els cotxes, passava a través dels carrers empe
drats, humits encara per la rosada de la nit de camí a 
la universitat, sense deixar de pensar en tu, en què 
estaries fent en aquell moment. I tu feies exacta
ment el que feies cada dia. Deixaves enrere la botiga 
del pa de tota la vida, un nou establiment on es 
reparaven ordinadors i altres elements informàtics, i 
davant teu hi havia la teva clínica.
A la universitat m'esperaven els meus companys. 
Feia temps que treballàvem en un projecte amb una 
universitat estrangera. Fèiem un estudi comparat de 
textos literaris de l'edat mitjana. Adorava aquella 
feina. Desxifrar els missatges ocults dins les poesies i 
els versos més bells, escrits en moments de guerra i 
de pau, de crisi política o d'esplendor social.
Aquell dia, com cadascun dels dies de la teva vida 
com a doctor, tenies a la llista sis pacients, i espera
ves ser capaç de descobrir els seus mals i de guarir
los. Un doctor molt atractiu, pensaven les teves 
pacients, i algun home amb conviccions sexuals dife
rents a les dels altres. Realment atractiu. Gaudies 
treballant, t'omplia fer feliç aquells que patien. 
Però... et vas plantejar algun cop que jo també 
podria estar patint?
Dins el grup de filòlegs de la universitat hi havia una 
jove promesa de la literatura contemporània, un 
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jove escriptor que lluitava contra la societat per trac
tar de transmetre a través de les seves obres una rea
litat que no tothom era capaç d'acceptar. Deu anys 
més jove que jo, dotze anys més jove que tu.
Vam fer grups de treball per estudiar els cinc textos 
que havíem trobat a la vella biblioteca d'un home de 
negocis. Cinc grups: quatre de tres persones i, l'últim, 
una parella. La jove promesa i jo. La investigació 
calia fer-la amb calma, amb temps, sense pressa. 
Calia descobrir tot allò que pretenien transmetre els 
primers poetes catalans. Uns textos d'Alfons de Rossi 
i Guillermot de Muret, dos poetes trobadorescos 
completament desconeguts fins al moment en què 
els vam descobrir. Obres mestres del segle XII.
Es deia Curial. Em va sorprendre sentir el seu nom, el 
nom d'un cavaller heroic d'una de les novel·les de 
cavallers més riques de la literatura catalana. Curial 
Ponts i Soler. Vam decidir prendre un cafè a la plaça 
de la Catedral per parlar sobre el mètode que segui
ríem per treballar. Em va comentar que era la seva 
primera feina, després d'acabar els seus estudis a 
Barcelona. Era alt, de pell clara i ulls marrons. Tenia 
mans de pianista, amb dits llargs i àgils, i duia ulleres 
quadrades i negres, de pasta. Els seus cabells foscos 
es movien al ritme del batec del vent, i les seves mans 
no eren capaces de dominar-los. Realment atractiu... 
Semblava un noi molt intel·ligent i viu. Observava 
cada gest que feia la gent que ens envoltava, i amb 
una facilitat extraordinària descrivia el caràcter de 
les persones després d'observar-les breus instants. 
Vam parlar durant hores. Estava molt content de 
treballar en aquell projecte, de treballar amb autèn
tics professionals de les lletres. I una estranya sensa
ció va inundar el meu cor. Estar amb aquell noi, amb 
aquell jove de vint-i-cinc anys em feia sentir jove. 
Amb ell recordava cadascun dels moments que vaig 
passar amb el meu marit abans de casar-nos i abans 
de sotmetre'ns a la llei natural de la rutina.
Em va convidar a dinar al seu estudi cèntric. Es va 
negar a anar-hi en cotxe. Caminàvem parlant de 
qualsevol cosa que vèiem o que ens passava per 
davant dels ulls. I rèiem. Rèiem d'una manera molt 
sana. I jo ja no recordava què era riure... Vam arri
bar a casa d'en Curial. Neta, ordenada, plena de lli
bres i de flors, detall que em va sorprendre nova
ment. Aquell noi, aquell jove filòleg era una capsa 
de sorpreses.
Va entrar a la cuina. Em va demanar què podia cui
nar, i vaig suggerir fer un plat de pasta.
No em podia creure tot allò que em passava. Era com 
tornar al passat, i veure novament el meu marit deu 
anys enrere, quan encara gaudíem de petites coses 
sense donar importància a què passaria al futur. 
Estar amb en Curial em va obrir els ulls. Havíem can
viat molt des del nostre casament. Havien crescut les 
responsabilitats, els deures i les obligacions, i havíem 
perdut l'interès per les coses noves. Tan sols ens 

havíem adaptat a la rutina, a viure sota el món tal i 
com ell havia volgut que visquéssim. Ens guiàvem 
per la rutina, cada dia, sota un teixit d'aparent feli
citat. Estar amb aquell noi només unes hores em va 
descobrir que tot allò que jo havia anomenat felici
tat era tan sols comoditat, costums assolits i accep
tats, sense buscar més enllà. Havíem perdut el risc i 
l'aventura de la vida.
Vivia feliç, però tot era sempre igual, exactament 
igual cada dia. Llevar-nos, esmorzar, besar-nos, tre
ballar... tot accions mecàniques que es repetien ines- 
gotablement dia rere dia. En realitat no érem més 
que els perfectes desconeguts. Ens havíem deixat de 
conèixer el dia que cada gest, cada mirada, cada 
paraula, s'havia transformat en una acció per acabar 
un dia i esperar ¡'arribada del següent, idèntic a l'an- 
terior.
Una llàgrima em queia a través de la cara, quan en 
Curial va apropar-se a mi, i em va eixugar els ulls 
amb un mocador de seda suau i càlid. I em va som
riure. Els seus ulls em van parlar, no vam necessitar 
les paraules per dir tot allò que volíem dir-nos. Em va 
demanar que no plorés, que podia confiar plena
ment en aquell jove desconegut que coneixia feia 
tan sols sis dies. Quina ironia! Però semblava que el 
coneixia feia anys, feia segles, com si sempre hagués 
estat a prop meu sense notar la seva presència.
Em recordava tant a ell... eren ben bé la mateixa 
persona, però amb tot un món de diferències que els 
separava. El meu marit i en Curial eren l'ànima i el 
cos d'un mateix ésser. En Curial era l'ànima del cos 
del meu marit, ànima que feia temps que havia per
dut i havia oblidat, per esdevenir un home frívola
ment tendre i atractiu. Tot era la rutina. La mateixa 
que ens assetjava des de feia temps, però jo havia 
descobert els seus plans. Condemnar-nos a una eter
nitat suposadament feliç, però plenament insubstan
cial, buida.
I, de sobte, em va besar. En Curial, tendrament, va 
prendre el meu cap entre les seves mans i em va 
besar dolçament. Era com renéixer, com tornar a 
viure aquell primer petó amb la persona que t'esti
mes de tota la vida. Una sorpresa de la vida... Era 
dolç, fràgil i em feia sentir feliç, una felicitat autèn
tica dins el meu món de comoditat i acceptació.
- Arnau...- vaig dir.
Lentament, com intentant no fer soroll, va separar 
els seus llavis dels meus, després d'un petó llarg i 
agradable. Em va somriure, novament. No semblava 
decebut, tot i que en aquell moment tan íntim jo 
hagués esmentat el nom del meu marit. Tan sols 
semblava convençut. Em va besar novament, més 
breu, i em va convidar a seure a la taula a dinar.
Un deliciós plat de pasta amb verdura ens esperava. 
Va encendre dues espelmes i va tancar les finestres, 
deixant el petit estudi inundat de la suau llum de les 
flames. Em va preguntar per l'Arnau, per la meva
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vida, per com era tot al meu voltant. I vaig confessar. 
Vaig confessar-li tot allò que la seva imatge m'havia 
fet recordar, tot el desig que la seva joventut havia 
despertat en mi, i tot el que volia canviar amb 
l'Arnau, per intentar ser feliços com abans. Vam 
xerrar durant hores, i en Curial va agrair-me la com
panyia.
Pel que em va explicar, mai no havia compartit la 
seva vida amb cap noia, el trobaven superficial i 
somiador, i estava sol dins aquella ciutat desconegu
da per a ell. Girona l'inspirava. Allà va trobar les 
muses després dels anys d'estudiant a Barcelona. 
Escrivia sobre la realitat, sobre el que veia als ulls de 
la gent, i no tothom acceptava la seva visió del món. 
Inesperadament, va sonar el meu telèfon mòbil. Era 
el meu marit.
Se'ns havia fet molt tard! Dos quarts de nou del ves
pre. En Curial em va regalar un llibre de filosofia 
oriental, i em va besar la mà. Amb la seva particular 
generositat, es va oferir a acompanyar-me a la uni
versitat, on jo tenia aparcat el meu cotxe, i allà ens 
vam acomiadar. Al dia següent ens tornaríem a tro
bar, qui sap amb quantes sorpreses més.

Quan vaig arribar a casa no em vas besar i, molt 
seriós, vas demanar-me que parléssim. Va ser quan 
em vas dir allò que jo ja havia descobert: no volies 
seguir amb una vida de suposada felicitat mai més, i 
volies deixar la relació. Ni tan sols vaig plorar. Només 
vaig abraçar-te, i et vaig agrair a cau d'orella tots els 
anys que havíem passat junts. I vas marxar. Algú que 
havies trobat et feia realment feliç, i vas marxar a la 
recerca de la teva felicitat. Tu també volies ser feliç. 
Dius que t'has cansat de la maleïda rutina?
Recordo cadascun dels moments de rutina que vam 
passar junts, cada moment especial, i mai no podré 
oblidar-te. La rutina va vèncer la lluita. Ens vam sepa
rar després de molts anys. Recordo cadascun dels ins
tants, un rere l'altre, constantment. Però ara... ara 
busco cada dia el misteri, la sorpresa, la novetat rere 
cadascuna de les meves accions. Crec que sóc feliç, 
sóc lliure. I cap rutina no em tornarà a sotmetre mai 
més. En Curial és la persona que més m'estimo, és 
qui diàriament em sorprèn amb els seus ulls o amb 
les seves paraules.
La rutina no em tornarà a sotmetre mai.
Mai més.
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D’un passat no tan llunyà
■ Rètols

RAFAEL BORRÀS

. Is podem veure cada dia i no ens n'adonem, 
són aquells rètols que han quedat com a restes 

arqueològiques d'uns establiments o negocis 
que gran quantitat de llançanencs recorden.

Molts d'ells realitzats de manera artesana i de 
vegades folklòrica; era lògic, ja que encara mancava 
força temps per a l'entrada de noves expressions 
gràfiques.
En gairebé tots els casos, l'hàbil pintor o retolador 
no intentava donar-li aspectes rellevants al text, 
deixant de banda els ornaments, les interpretacions 
o la simbologia. La tipografia d'aquestes lletres és 
d'un estil simple, la coneguda popularment per pal 

sec, semblant a aquelles que aparegueren als 
paquets de cigars IDEALES. Impossible de comparar- 
ho amb allò existent actualment, on es disposa de 
gran quantitat d'aparells informàtics, amb entorns 
gràfics que s'utilitzen mitjançant un ratolí, amb el 
qual s'aconsegueixen donar multitud d'efectes a un 
escrit publicitari.
Poden ésser carrinclons, en ocasions propers al 
kitsch, però tot i així aquest recorregut visual que 
mostro no voldria que s'interpretés com una crítica 
amb un rerefons de doble sentit, ben al contrari. De 
totes maneres, vostès són lliures d'interpretar el que 
vulguin. Som-hi doncs:
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Discoteca 91
Degut a les seves dimensions, es veu 
d'una hora lluny. De ben segur que el jove 
visitant, en un primer moment, pot som
riure d'alegria, que més tard serà una 
pena en saber que aquest local d'esplai 
nocturn que començà a funcionar per allà 
els anys setanta, i que regentà el popular 
Antoni Barneda, ha desaparegut.

L'Hacienda
Curiosament proper a l'anterior, apareix 
aquest altre rètol que indica l'existència 
en un temps passat d'un night club. Pot 
semblar una broma per al jove anterior, 
però no és així. Aquesta terrassa d'estiu, 
que competí amb el Pati Blanc també en 
el boom dels setanta, es transformà 
darrerament per exigències del jovent en 
el conegut Kroack, malauradament tan
cat al seu torn.
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La Parra
Rètol acurat, en bon estat de conservació, amb un 
cert estil modernista per la motllura que l'envolta. 
Evoca un passat de tardes i nits agradables a la fres
ca d'aquest tipus de cep. Terrassa-bar de vermuts i 
pastís per als vilatans i turistes. L'oferta i la demanda 
dels setanta eren diferents a les exigències actuals, 
tot i així molts recordaran bones estones en aquest 
local.

El Pirata
Aquest negoci és molt posterior als citats anterior
ment, ja anomenat pub; a l'actualitat ha canviat d'em- 
plaçament, modernitzant notablement les seves ins
tal·lacions del carrer Ebre. Gràcies a la seva existència, 
puc anomenar el seu promotor; un personatge molt 
popular que amb la seva creativitat i empenta donà 
una bona oferta lúdica al turisme de les darreries dels 
seixanta i tots els anys setanta a la nostra vila. Qui no 
recorda el Puput! Qui no coneix en Josep Malats!

Minas Carmina
Empresa degana a la nostra població, propietat del 
senyor Fernando Lorda Roig. Lloc de treball de molts 
immigrants i gent del poble. La seva ja desaparegu
da existència ve lligada a una etapa d'involució 
econòmica, eren aquells magres temps anteriors a 
l'arribada del turisme frenètic. S'anunciava en una 
publicació del 1954 així: "Minas Carmina. Pegmatitas 
y Feldespatos. Oficinas: calle Gerona núm 9, Barcelona, 
y Barrio Setcases, Llansá."
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Bodegas Coll
Celler històric emplaçat al carrer Salmerón, conegut 
en molts llocs per la compra i venda de raïms i també 
per la seva elaboració de vi. Inicià la seva activitat el 
1935 i tancà les seves portes el 1986. En el seu inte
rior, d'amplis espais, hi han quedat bons records de 
la meva infantesa al costat de meu avi Falet.
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Sonets

MEDARD BOSCH i MASÓ

J. Martínez Lozano, Aiguabarreig, oli, 81 x 65. Arxiu
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Arbres, els homes fixen rels; la terra, 
saba i saó, que aviva el Ser, l'injecta 
l'ànima; silf, el buf dels vents, l'insufla 
ment i esperit, que el medi ambient cisella.

Gotes de pluja, els dies, baules làbils 
d'una cadena, efímer doll de dígits, 
grans d'un penjoll; raïms que ens els desgrana, 
àvid, voraç, el temps. El temps depreda, 

passa, perquè el seu és passar; rossega 
fred, i ens rosega, mos a mos, i ens tara 
mòrbid. Ens és durada o tast, i ens solta

llast. Fent estralls ens ha viscut, i ens cessa. 
L'home no vol confins, i se'l detura, 
i ha d'assumir, rendit, deixar de viure.

II

Plany tardoral, despesa: el temps degota 
crònic l'agenda, full a full, i endola 
l'alba amb la posta, el dia amb nit, i esvera 
l'ombra que a l'hora baixa els ulls acluca.

Temps fonedís: passat, present; l'espera, 
cara al futur, com sempre, està en capella; 
i orb, a l'ignot postrem, abstrús i vague, 
fuig a esperons batuts, o bé s'estronca.

Tu, Magdalena, i jo, lliurats al vòrtex, 
fem, sense admetre mai que tot acaba 
fora de joc; que el curs del sol s'aturi

gràvid; que a ple present, l'amor traspassi 
l'ordre existent i, enllà del que ha de vindré, 
junts, transmigrem als íntims somnis cèlics.



Dintre el pou de l’àvia
ROSA NEGRE

intre el pou de l'àvia tinc el català, 
fa temps que hi va caure i s'hi va quedar. 
Dintre el pou de l'àvia tinc el català, 

el dia de Pasqua l'aniré a cercar.

Quan anava amb l'àvia a l'hort a regar, 
en el pou va caure el meu català.
No vaig poder treure'l, dels dits em lliscà, 
vaig deixar-lo dintre, allà es va quedar. 
-Nena, no et traboquis, que no et servirà. 
El pou té massa aigua, no el pots agafar. 
Deixa que es remulli el teu català...

Quan jo era petita no em va gens mancar, 
vam deixar la casa i el vaig oblidar.
I ara que sóc àvia, de cop he pensat 
si anava a trobar-lo, el meu català. 
El dia de Pasqua l'aniré a cercar!
L'àvia, pobra, és morta, el pou s'ha assecat 
i allà entre les pedres veig el català.
L'estiro, l'agafo, el tinc a la mà...
No té ni una arruga, el meu català.
Quan jo era petita no em va gens mancar, 
l'he trobat intacte, el meu català, 
en el pou de l'àvia es va ben guardar.

Dintre el pou va caure, el meu català, 
el dia de Pasqua el vaig retrobar.

Des de Portvendres, 
amb el viu record

Jo
an

 M
. P

au
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En arribar a la quinzena edició d'aquest concurs, hem variat el sistema de preguntes. Continuen essent tres, però 
tenen sis possibles respostes, una d'elles encertada. Ah! I no les busqueu en els articles d'aquesta revista, no hi són. 
Cal endevinar les tres preguntes i els llocs de les tres fotografies. El premi, com sempre, dos àpats en un 
restaurant llançanenc a elegir. Som-hi!

PREGUNTES

1. Hi va haver un castell, avui desaparegut, en un lloc just entre els termes de Llançà, el Port de la 
Selva i Vilajuïga. Com es deia?

Quermançó Vallmala
Rataconill Terrer
Miralles Puig d'Esquer

2. En quin any es va inaugurar l'edifici de l'actual col·legi Pompeu Fabra, a les Esplanes?
1964 1976
1970 2001
1973 982
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Foto 7.

3. Quants regidors va aconseguir a Llançà el Partit dels 
Socialistes de Catalunya (PSC-PSOE) a les primeres 
Eleccions Municipals democràtiques, el 1979?

4 6
1 7
3 0
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RESULTAT DEL XIV CONCURS
Guanyador: ALBERT NEGRE, d'Ullà.
Respostes correctes:
Preguntes
1.1899
2. Hostalric i Fogars de Tordera
3. La fragata Preciosa

Fotos
1. La Residència del Temps Lliure
2. La Placeta
3. Plaça Carles Sabater
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Finques J. Company m Ceigrup
■ Immobiliàries

Port de Llançà - Moll Jordi Canal, s/n 
Tel. 972 38 07 10 - Fax 972 38 07 06 

e-mail: cnllanca@bitel.es 
17490 EL PORT DE LLANÇÀ

• AGENTS DE LA PROPIETAT IMMOBILIÀRIA

• ADMINISTRADORS DE FINQUES

• VENDES I LLOGUERS

Castellar, 48-50 - Tel. 972 38 01 97
Fax 972 38 08 81

17490 Llançà (Girona)

llanca@finquescompany.com 
www.finquescompany.com

BUXEDA
assessors, s.l.

Fiscal • Laboral • Mercantil 
Comptable • Assegurances

RESTAURANT CLUB NÀUTIC LLANÇÀ
Gestió i direcció: Restaurant Can Quim, SL 

Moll Jordi Canal 
EL PORT DE LLANÇÀ 
Telèfon 972 38 05 17

Nicolás Salmerón 
(pàrquing bombers) 
Tel. i Fax 972 12 09 94 
17490 LLANÇÀ

ZURICH ASS.
J. BUXEDA 

AG. 170066-5

mailto:cnllanca@bitel.es
mailto:llanca@finquescompany.com
http://www.finquescompany.com


■ Consells a una núvia
Fragment d'un pergamí atribuït a 

Fra Llorenç de Cap Ras (1203-1268)

Si us heu de casar, Garsenda, 
un avís jo us he de dar: 
mireu que no es vegi massa 
de tots dos qui manarà.

Puix que sempre han dit los savis 
que al carrer mana marit, 
mes la dona mana a casa 
àdhuc a dintre del llit.

I si la rutlla no rutlla
-Déu no vulgui cosa tal!—, 
no sereu pas la primera 
d'aquest poble a fer lo salt.

Ar
xi

u

A L'ESCENARI
Hamlet: - Guaita, guaita, quin ocell!
Ofèlia: - On?

A tots els culers

Ells porten grana al cor 
i un blau de mar ben fort, 
colors de nostra ensenya.

Ells no són tots d'aquí, 
mes sempre podem dir: 
Puyol i via fora!

Ells són onze homes sols 
i s'han empassat gols 
com qui menja melindros.

Ells van jugar com mai 
a Wembley, què carai!, 
"en un momento dado".

Ells no han fet gaire res 
després; donem mercès 
que no som a Segona...

Ells han de tenir clar 
que això no pot durar, 
o els obriran Laporta.

Addenda:
Ells ens faran cridar 
el dia de demà: 
Som campions d'Éuropa!

Per la recopilació:

LO GAITER DE COLLDEFORQUES
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GODOY OORREDORIA D'ASSEGURANCES, S.L.
Corredoria d’Assegurances

COL·LEGIAT 1
GODOY & CALDAS ASSESSORS, SA

r

av. pau casals, 25-27, 1 r - tel. 972 38 05 00 - fax 972 38 14 63 - 17490 llançà 
pi i margall, 1 pral. b - tel. 972 50 02 35 - fax 972 67 29 48 - 17600 figueres 

e-mail: godoy@godoy-ca.com

mailto:godoy@godoy-ca.com

