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■ “No diré res de mi”

acaba la tardor, al calendari, són els darrers dies. Empal·lideixen els 
crisantems, al jardí de casa, les guineanes... Aquesta ha estat una tar­

dor tèbia, "primavera d'hivern" en diria Salvat Papasseit. Vaticina la 
gent pel carrer: -Ja ho pagarem!... Alguna cosa deuen saber.

Passo bona part del matí d'un dissabte agençant uns testos grossos amb 
bulbs de primavera: tulipes, narcisos, jacints, assutzenes, anèmones... És una aposta de 
futur.
Això mateix, veureu. Natura en agonia, ara, primers de desembre, fulles daurades 
encara, que van caient, ara una, ara tres... Tot mor, és clar, un dia o altre, tot mor. Per 
poder plantar aquestes cebes cal una fe cega en l'adveniment de la primavera. 
Passaran els dies freds de l'hivern, les tramuntanades, la bogeria del Nadal, amb el 
devessall de llums. Passarà Sant Vicenç i la setmana dels barbuts, les minves de gener 
i les garotes, les volades de tords als quatre olivars que resten rostos amunt... I un dia, 
un dia clar de sol tímid, floriran aquests testos. Cal una fe inqüestionable per plantar, 
ara, aquests bulbs de flors.
Potser la vida és, pam més pam menys, això, és clar. Una aposta a cegues. Planegem, fem 
i desfem, desitgem, aconseguim, perdem, estimem, odiem, plorem, sospirem, riem, ens 
neguitegem... Tanmateix, qual­
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sevol dia... Cal una fe cega per 
viure. I no parlo ara precisament 
en clau religiosa. Fe dins un 
futur nebulós, espès, on més 
enllà, molt més enllà, ens sem­
bla, tal vegada, albirar el petit 
paradís d'un matí assolellat. 
Només això, només. Un únic 
matí amb sol i calma. I s'obriran 
les flors.
Colors de somni, corol·les virola­
des d'un perfum inquietant, 
ocells al cel de bon matí, nuncis 
de la primavera... I aquests poe­
tes, sempre!... Com Pere 
Gimferrer: "Tinc el meu passat a 
les mans com un cistell de 
móres". O com Gabriel Ferrater: 
"Diré el que em fuig. No diré res 
de mi".
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■ Músics i palmeres

legeixo a El Punt una informa­
ció que diu "La majoria d'ajun- 
taments gironins deixen tocar els 
músics de carrer, pactant l'espai". 

I ens parla en dues planes d'a­
quests músics ambulants que 

toquen a les cantonades, a canvi de 
la voluntat dels transeünts. Un espectacle temps 
enrere, sempre el recordo, a les Rambles de 
Barcelona. Treure la guitarra, la flauta o el violí per 
fer música no sembla pas cap mal, més aviat el con­
trari, sempre que es faci en hores adequades i amb 
una potència de so discreta.
A Llançà, en veiem d'aquests músics sobretot a l'estiu, 
és clar, al mercat del Port, els dimecres al matí, o pel 
passseig Marítim, els vespres, prop la Casa del Mar... 
Solen ser petits grups de tres o quatre intèrprets, molts 
cops amb un o una cantant, preferentment sud-ameri- 
cans. Alguns venen després gravacions de les seves 
peces: El cóndor pasa, Pájaro chogüí, Cartagenera... 
Cançons d'ahir, cançons de sempre, es veu.
Diu el diari gironí que alguns ajuntaments cobren 
una taxa a aquests grups per poder actuar i altres, en 

canvi, ho tenen prohibit. Sant Feliu de Guíxols, Lloret 
de Mar i Roses no deixen cantar-en aquestes condi­
cions, s'entén-; a Ripoll, Besalú, Banyoles i Begur s'ha 
de demanar permís i pactar el lloc, però no cobren 
res; finalment, tocar al carrer costa entre dos i vint 
euros al dia a Girona, Olot, Palamós, Palafrugell i 
Figueres. El periodista, Jordi Casas, opinava que 
"escoltar el so d'un instrument barrejat amb la fres­
sa quotidiana és un autèntic luxe" i que "els músics 
ambulants poden aportar una nota de color a unes 
ciutats i pobles que, a la llarga, els podem tenir molt 
ordenats i polits, però també molt avorrits". Bravo!... 
M'hi apunto.
A Llançà, el nostre poble, on no s'ha cobrat mai cap 
taxa per aquests afers, els ritmes caribenys i andins 
poden resultar a partir d'ara més adients, fet i fet. 
Fixeu-vos, sinó, en els rengles de palmeres entre Vila 
i Port i vora la platja també. Reminiscències de blan­
ques sorres tropicals que vam veure temps ha, ona­
des tèbies i mar d'un maragda clar: "Santa Marta, 
Santa Marta tiene tren,/ Santa Marta tiene tren,/ 
pero no tiene tranvía"...
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BSara

la darrera sortida de la Colla del 
Ranxo per terres de la Manxa vaig 

poder veure, a Campo de Criptana 
-un poble que havia tingut estretes 
relacions amb Llançà a través de 

Martínez Lozano-, el molí dedicat a la seva 
filla il·lustre María Antonia Abad, més coneguda 
arreu com a Sara Montiel. A la planta baixa, un vell 
piano amb un gran retrat de ('artista al fons 
-Fumando espero?-, dalt, un bust de marbre i més 
fotos encara, retalls de premsa, en fi...
La primera vegada que vaig veure la Sara al cinema 
fou a Locura de amor, un paper secundari en la lle­
genda de la infeliç Joana de Castella, la Boja, perso­
natge que interpretava la dramàtica Aurora 
Bautista. Recordo haver-lo vist, el film, en una sessió 
a l'aire lliure, una nit d'estiu, a la Terrassa, que més 
tard fou el Pati Blanc. Després, és clar, vingueren El 
último cuplé, La violetera, Veracruz, La bella Lola... 
Cent és que la seva bellesa ufanosa, morenassa, ens 
impactava a tots els vailets d'allò més, en aquells dies. 
I jo, que ja anava de poetes -atenció, no us equivo­
queu amb les vocals!-, la lligava amb la "novia gallar­

da y campesina" de Cuyás de la Vega: "... cuando 
irguiendo más el busto,/retadora y jaranera,/ con pica­
ro contoneo / y gentil tamborileo / de los pies,/ pasas 
triunfante y ligera / por la era,/ a la vera / de la mies". 
És tot plegat un record que pot fer riure, cosa passada, 
ja ho sé. Però aquells anys eren els que eren, la cosa no 
donava per a més, i la llengua i la cultura nostrades 
anaven de mal borràs... Toquem ferro!
Fa un temps, a la sala d'espera d'un metge la vaig 
veure, la Sara, a les planes d'una revista del cor, en la 
seva humiliant vellesa, ben mal portada en el seu cas. 
Ja m'ho deia mossèn Pere, quan vaig fer la comunió 
solemne, que aquestes artistes acaben malament. Trist 
és, però, haver de veure desfets els nostres somnis d'a- 
dolescència. De fet, els records persisteixen, què voleu, 
i la història sovint es repeteix. Què diríem, sinó, ara 
mateix, de Penélope Cruz, bellesa espanyola al dia, 
amb garantia americana, tal qual: "Volver"...
Aquell migdia d'octubre, voltats de molins d'amples 
aspes -els gegants del senyor Alonso Quijano-, amb un 
solet incisiu que relluïa sobre el blanc de la calç, vaig 
retrocedir més de cinquanta anys davant l'aparició del 
mite. Que no mor, que no pot morir, malgrat tot.



El mas d’en Tolsanes
ARNALD PLUJÀ I CANALS
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El mas d'en Tolsanes a l'actualitat, la carretera de Portbou que l'afronta separa dos mons amb segles de diferència; de cara a mar, 
el Port actual, amb les urbanitzacions; vers /'interior, una imatge que ens pot fer recular a l'edat mitjana.

s difícil definir l'antiguitat del mas d'en 
Tolsanes, però possiblement al segle XIV 

ja existia. Els primers propietaris coneguts 
foren la família Poch, que s'anaren tras­
passant l'heretat de pares a fills, fins que 

a darrers del segle XVI, la pubilla Guiolmar, filla de 
Bernat Poch, maridà amb Joan Miquel Tolsanes’, un 
emigrant francès nascut a Garda (bisbat d'Albi) i 
establert de pagès a Llançà, el qual l'any 1637 deixà 
escrita la seva petita història en un interrogatori pro­
mogut pel virrei de Catalunya... corren quaranta 
anys que resideixo a la província de Catalunya i sem­
pre en dita vila de Llançà i soc casat amb Guiolmar, 
filla de Bernat i tinc tres fills i dues filles...1 2 Dins les 
seves propietats confessa tenir, entre altres... una 
casa a la vila i un mas situat en lo terme de la vila de 
Llançà, dit del Estany, amb totes les seves terres, 
honors i possessions de tinença de cent vessanes...3 4 
L'existència del mas de l'Estany d'en Poch queda 
demostrada en un pergamí del segle XIV, on s'es­
menta que l'abat de Sant Pere de Rodes el concedí 
en privilegi al clergue de Llançà perquè n'obtingués 
els fruits de la seva pesca... Bertran, abat de Sant

1. APLL. Llibre de naixements. Anys 1551-1651.
2. ACA. Secció del Consell d'Aragó.
3. ACA. Secció del Consell d'Aragó.
4. Biblioteca popular Fages de Climent, de Figueres. Àlbum Rubaudonadeu.
5. PUJOL I PUIGVEHÍ, Anna. "El paisaje al norte del Cabo de Creus y la localización de un nuevo puerto romano". Kalathos 22-23. 

Any 2004.

Pere de Rodes estableix a Benet Ramon, prevere de 
Llançà i als seus, per pescar en un estany, amb tot 
allò necessari..." Així, doncs, l'actual camp d'aquesta 
heretat que arriba fins a la mateixa carretera de 
Llançà a Portbou, més la franja de terra situada 
darrere de la via, conformava un aiguamoll de 700 o 
800 metres de llarg, en total un quilòmetre fins al 
mar, de 200 a 250 m d'amplada i 2 o 3 de fondària. 
Són dades que, juntament a troballes de closques de 
mol·luscs marins, àmfores i ceràmica campaniana i 
sigillata, no han passat desapercebudes a la doctora 
Anna Pujol, que l'identifica com un nou port romà5. 
El mas d'en Tolsanes apareix citat de nou als anys 
1618 i 1631, en diversos capbreus de la pabordia de 
Llançà. El 1704 pertanyia al descendent Rafael 
Tolsanes, data en la qual s'adreçà a Salvador Moret 
Sala, monjo piater de Sant Pere de Rodes, sol·licitant 
reconvertir part de les terres conreades en devesa o 
prats per a pasturatge... Rafael Tolsanes posseeix en 
lo terme de dita vila de Llançà lo mas anomenat 
Poch de l'Estany, com que per conreu de les terres i 
per dit bestiar necessita dita heretat no tinga en 
devesa propietat i sia necessari per dit bestiar, per
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poder major conveniència conrear dites terres de 
dita heretat, per això lo dit Tolsanes, suplica li sigui 
concedit en devesa totes aquelles terres de pertinèn­
cies de dit mas d'en Poch, anomenades la una la 
Closa i Vernat i altre lo Quintà, de tinença totes jun­
tes de vint vessanes de terra6.

6 PLUJÀ CANALS, Arnald. Llançà al segle XVII. Ajuntament de Llançà.
7 AMLL. Padró municipal d'habitants. Any 1930.

A finals del segle XVIII, la nissaga Tolsanes es tras­
lladà a la vila de Llançà i el mas fou arrendat al maso­
ver Pere Horts, casat amb Maria Carbó. El 1868 esta­
va habitat per Joaquim Oliva Miró, de 33 anys, la 
seva muller. Margarita Burgués Dessal, de 29 anys, i 
dos fills petits, Pere i Rosa. A finals del segle XIX, ja 
hi constava en Jaume Gibert Pijoan, de Masarac, 
marit de Catalina Costa Font, i els seus tres fills, 
Miquel, Pere i Maria, els quals dessecaren l'estany 
per guanyar espai de conreu. Per portar a terme l'o­
bra, primer calgué desviar el curs de la riera de 
Boquer, per l'actual camí que mena a la vall, deixant 
un petit canal, conegut pel rec dels Lliris, per on dre­
naren l'excedent de l'aqüífer. Una vegada reduït el 
nivell de les aigües, s'hi dipositaren centenars de 
tamborells de terra, fins a pujar l'alçada uns dos o 
tres metres, tot adquirint l'aspecte dels nostres dies. 
Potser algun llançanenc d'edat recordi el topònim 
Furiós, nom donat a l'actual rec que després de tra­
vessar el camp dels Lliris desguassava a l'actual mari­
na de Sant Carles. L'etimologia fa referència a les 
crescudes impetuoses de l'aiguavessant que sovint 
inundava la carretera de Colera. Just després del 

petit pont, avui soterrat, s'hi formava una bassa de 
generoses dimensions, però sobretot d'aigües cris­
tal·lines en constant moviment. Era el lloc on les 
dones portenques hi feien la bugada, una mena de 
safareig que enllaçava amb els aiguamolls, canalit­
zats l'any 1909 pel marquès de Camps, amb motiu de 
fer-hi una almadrava. Així, aquest paratge natural 
de gran bellesa era aprofitat per molts cònjuges del 
Port. Mentre les dones rentaven la roba, els fills prac­
ticaven la pesca amb canya a recés i els marits n'ob­
tenien gran quantitat de cuca per esquer.
Segons el padró municipal d'habitants de l'any 1930, el 
mas Tolsanes estava habitat per Jaume Gibert Pijoan, la 
muller Catalina Costa Font, de Sant Climent Sescebes, i 
els tres fills, Miquel, Maria i Pere7, el qual, després de

La primera família Gibert al complet: Jaume Gibert Pijoan 
(1874-1966), nascut a Masarac i enterrat a Llançà; la muller, 

Catalina Costa Font, de Sant Climent Sescebes (1883), i els 
tres fills Miquel, Maria i Pere.
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contraure matrimoni amb Elvira Palet Guday, fixà la 
seva residència al mas d'en Gifre. Sis anys després, hi 
consten els mateixos estadans, excepte en Pere, que 
feia el servei militar al Marroc. El 1950, el mas arriba al 
màxim d'ocupació amb dues famílies. D'una banda els 
avis, Miquel Gibert i Catalina Costa, amb la neboda, 
Maria Broto Gibert, i el fill, Miquel Gibert Costa, la seva 
muller, Llúcia Granollers Custou, pares dels joves Jaume 
i Pere, a més del nen Miquel Ramon Bragué, que s'ins- 
crigué com a acollit. L'any 1975, de dita família només 
hi quedava present en Pere, la Josefa Martín Mateos, 
segona muller d'en Miquel Gibert i vídua d'aquest, i el 
seu fill, Carles Gibert Martín (+1982).

Ar
xi

u
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Els germans Pere i Jaume Gibert Granollers, amb la seva cosina, Maria Broto 
Gibert, filla de la tia Maria, en una diada de batre al mas. L'artefacte del 
darrere servia per embalar les garbes. A sota, el jove Pere Gibert Granollers i 
dos amics, amb el carro i el matxo. Al fons, un tros del litoral, encara sense 
edificar.

De l'any 1944, hem recuperat l'informe que la 
Guàrdia Civil de Llançà trameté al Govern Civil de 
Girona8, on relaciona el propietari, els estadans i la 
seva afiliació política. De l'Elvira Tolsanes Català 
esmenta que tenia 73 anys i que era persona de 
bona conducta en tots els aspectes; a l'avi Jaume i la 
muller Catalina els considerava apolítics; al fill 
Miquel Gibert Costa i a la seva muller, Llúcia 
Granollers, simpatitzants d'esquerres; mentre que els 
néts, Jaume i Pere, només tenien quatre i dos anys. 
Les altres heretats de Llançà encara en explotació 
eren el mas Guanter, que pertanyia a Rosa Tutau 
Jordà, de Figueres, arrendat al masover Guillermo 

Bagó Malé; el de Madres, propietat de 
Joan Subías Gaiter, i menat per Narcís 
Casademont Aróles; i el d'en Gifre, de 
Manel Vila Paulí, habitat per Pere 
Gibert Costas, la muller Elvira Palet i 
les dues filles, M. Dolors i Margarita. 
Un ensurt a final dels anys cinquanta i 
prou recordat, no solament pels 
Gibert sinó per molts llançanencs, tin­
gué lloc durant un grop estiuenc, 
quan un llamp entrà per la quadra, 
matà el matxo i de rebot esbardellà el 
llit d'en Miquel. Era el dia de 
l'Alzamiento Nacional, el cine d'en 
Bisbal era ple a vessar i la major part 
de la família absent del mas, cosa que 
sens dubte evità una major desgràcia. 
El mas Tolsanes també patiria amb 
intensitat les nevades del segle. 
Durant la del 1947, un mantell de cinc 
metres de neu els deixà incomunicats 
una setmana. L'altra nevada impor­
tant data de l'any 1962, que, encara 
que menys copiosa, també els barrà el 
pas a la Vila i el Port i hagueren d'o­
brir un corriol a força de pales, per 
abastir de llet de vaca els seus clients 
portencs, aleshores la màxima preocu­
pació de la Josefa, més coneguda dins 
l'àmbit local per la Josefina del Mas. 
Avui sorprèn veure com el mas d'en 
Tolsanes ha sobreviscut a la dèria 
constructora dels darrers temps. 
Només cal travessar la carretera 
comarcal per trobar el reguitzell de 
blocs d'apartaments que conformen el 
nucli turístic de Sant Carles, de fet la 
primitiva sortida de l'estany al mar. 
Una visita a l'heretat no ens farà des­
cobrir cap element arquitectònic relle-

8 AHG. Fons del Govern Civil. Lligall núm. 198.

8



vant. Antany, l'actual habitatge del primer pis era 
paller, la cort i el celler continuaven a la planta baixa, 
mentre que les estances dels masovers donaven cara 
a tramuntana de l'immoble. L'edifici és d'una gran 
senzillesa constructiva i de fet consta de tres cossos 
afegits al llarg del temps, però deixa clar que ha 
sofert poques transformacions recents, excepte un 
nou paller aïllat, potser en substitució o com a 
ampliació de l'anterior. Pel sector de ponent, s'ob­
serva la imatge més reculada de l'heretat, un corral 
de cabres mig enrunat.
Així doncs, ens cal sentir una certa admiració per una 
heretat que després de set segles sempre s'ha man­
tingut activa i habitada. Durant mig mil·lenni, per les 
nissagues Poch i Tolsanes, i els darrers cent vint anys, 
per tres generacions de la família Gibert. Una longe­
vitat difícil de trobar als nostres dies, quan el món 
rural empordanès ha anat desapareixent de mica en 
mica amb la fil·loxera, la crisi agrària dels anys cin­
quanta, la glaçada de les oliveres, el primer boom 
turístic i la febre constructora de les darreres dèca­
des. Els masos d'en Gifre i d'en Tolsanes són dues 
pinzellades semiurbanes d'un Llançà on gairebé tots 
els majors de seixanta anys vius ens diran que treba­
llaven a la terra o al mar. El mas d'en Tolsanes és una 
postal ancorada al passat, potser l'origen d'una anti­
ga vil·la romana, o l'aixopluc dels primers navegants 
que arredossaren les seves barques en dit estany, tes­
timoni de l'evolució urbana del Port al llarg dels 
segles.
Una passejada pels rodáis del mas d'en Tolsanes 
segurament ens farà coincidir amb la feina campero­
la dels germans Jaume i Pere Gibert. El primer viu a 
la Vila, a l'immoble de l'antiga fàbrica d'alcohol de la 
Creu, casat amb Anna Benítez Muñoz, i en Pere con­
tinua solter i estadà del mas, amb la Josefina. Mentre 
un llaura, l'altre rega, cull els productes hortícoles, 
sega, poda o ensulfata. Des del turó immediat, dis­
tingirem tot el perímetre del primitiu estany esde­
vingut un gran camp, on cullen blat de moro, ordi o 
civada; l'horta i els fruiters queden entremig, més 
enlairat l'olivar i més distant la vinya. Resta l'aviram 
i només manca la faceta ramadera dels seus pares i 
avis, primer un ramat d'ovelles, més tard les vaques. 
Avui el mas encara pertany als descendents d'en 
Joan Miquel Tolsanes arribat de França, potser l'ex- 
plotació agrària més propera al mar de tot el país.

L'avi Jaume, el pioner dels Gibert a Llançà, junt amb els seus 
fills, convertí l'estany d'en Poch en un gran camp de conreu. Al 
mig, la matança del porc, una diada tradicional al mas. En pri­
mer terme, els germans Pere i Jaume Gibert.
A baix, Miquel Gibert Costa i la seva segona muller, Josefina 
Martín Mateos, a l'antiga cuina del mas d'en Tolsanes.

A
r

xiu 
A

r
xiu 

A
r

xiu

9



Una estrella Michelin per al Miramar
■ “L’objectiu és fer feliços els clients mentre mengen”, 

diu Paco Pérez  
MONTSE TARDIU

ia 20 de novembre. Les bones sos­
pites es confirmen. Una trucada al 

restaurant Miramar els comunica 
que han obtingut una estrella a la 

prestigiosa Guia Michelin, el símil de 
l'Oscar de Hollywood en el món de la gastronomia. 
Folis i bolígraf en mà, m'arribo al Port i trobo en 
Paco netejant un peix a la cuina -un lluç de sis qui­
los, pescat amb palangre-. S'aixeca cada dia a les set 
per treballar, sempre al costat de la seva dona, la 
Montse Serra, i dels onze treballadors que confor­
men la plantilla. El noto estressat.
- Això de l'estrella Michelin ens ha desbordat. 
Entrevistes, trucades, més persones a dinar, més 
feina... Darrerament havíem tingut molta pressió.

- Pressió, per què?
- Perquè des que érem a les "Mesas Estrella" de la 
Guia, sabíem que érem nomináis per al premi. I el 
darrer mes estàvem molt neguitosos. Els clients ens 
preguntaven molt sovint per la possible estrella, 
però la pressió la tenim cada dia per fer les coses bé.

- Moltes telefonades?
- Una barbaritat. Ja a les sis del matí. Amics que ho 
havien vist a la premsa, clients, coneguts que eren a 
punt d'agafar un avió, persones des de tot Europa. I 
és que al Miramar tenim un contacte molt personal 
amb els clients. Estem molt contents d'haver rebut 
aquesta distinció.

Davant del Passeig Marítim, el Miramar, un hotelet petit i un gran restaurant.
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L'equip de cuina, amb en Paco al capdavant
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- Si ens fixem en el mapa d'Espanya i les estrelles 
Michelin, ens adonem que Catalunya i el País Basc 
són els capdavanters. En el món culinari també som 
els motors de l'Estat?
- A catalans i bascos ens agrada menjar bé i hi ha el 
costum de sortir sovint a dinar o sopar fora de casa. 
Aquí, a Llançà, a més, s'ajunten mar, muntanya i 
horta, que ens donen uns productes extraordinaris 
per a la cuina. La Guia Michelin, també, està apos­
tant molt per Catalunya i això vol dir que als nostres 
restaurants s'estan fent les coses bé.

- Parlem de cuiners: Ferran Adrià, Carme Ruscalleda, 
Arzak, Roca, Arguiñano... No té cap estrella 
Michelin, l'Arguiñano?
- No, però és que hi ha molts restaurants, ben bons, 
que tampoc la tenen. El Miramar és un restaurant 
de boca-orella. De fonda d'estiu, que tancava a l'hi­
vern, hem passat a tenir l'estrella de la restauració, 
gràcies a l'aposta per un canvi d'imatge i de filoso­
fia que vam fer fa deu anys. I encara hauríem d'ha­
ver remodelat millor les habitacions, més en con­
sonància amb el restaurant. Pensa que abans, a la 
terrassa, les cadires eren de plàstic i hi havia una 
estufeta que s'anava movent segons la taula que 
estigués ocupada.

- Quantes habitacions tenen?
- Deu. A l'estiu ens en falten, però volem apostar per 
la qualitat més que per la quantitat.

- La cuina del Miramar és per a sibarites?
- És una cuina creativa. El que volem és fer feliç la 
gent, menjant, i els donem molt de carinyo. Cada 
vegada més, la gent sap menjar millor i els cuiners 
també intentem superar-nos. Penso que l'art de cui­
nar hauria de ser una assignatura a l'ESO, una o dues 
hores a la setmana.

- Sí, perquè el que és a les cases, em sembla que 
cada vegada es cuina pitjor o, directament, ja no es 
cuina gens.
- Hi ha manca de temps i com que moltes dones ara 
treballen fora de casa...

- En alguna ocasió, he escoltat nutricionistes que 
diuen que hem de menjar de tot, fins i tot congelats 
i menjar preparat.
- Hi ha productes que són més bons si prèviament 
s'han congelat, com les espardenyes o el pop. I amb 
el tema dels preparats, mira, tu pots anar a la peixa­
teria i també et poden preparar menjar a punt per 
cuinar.

11
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Paco Pérez, un deixeble de 
Ferran Adrià, al menjador 
de casa seva.

- De tota manera, això de cuinar sembla ingrat per­
què t'hi estàs molta estona i els comensals s’ho men­
gen en un moment.
- Sí, ja és això. Treballem setze hores per a només 
tres hores de menjador.

- Fa un moment em deia que la cuina hauria de ser 
una assignatura en ('ensenyament secundari. En 
aquest sentit, doncs, l'Escola d'Hostaleria està fent 
una bona feina?
- Sí, és una eina molt important i s'hi hauria de posar 
més èmfasi en aquesta escola. Penso que caldria 
potenciar-la encara més.

- Tindran més reserves arran de l'estrella?
- Sabem que vindran persones de tot Europa. Ja 
tenim reserves des d'Itàlia i Suïssa. Pensa que aquí no 
ho heu vist, però abans ja havíem sortit en revistes 
gastronòmiques d'Estats Units, d'Itàlia... Avui 
mateix, tindrem el menjador ple gràcies a l'estrella.

- Quant val el menú al Miramar?
- 60 euros per persona. Està molt bé de preu. Si aga­
fem el cistell de la compra, el mateix que puc cuinar 
jo, a casa et sortiria més car. Unes cloïsses gallegues 
ja van a 70 euros el quilo. Servim cinc tapes, tres 
snacks, un avantpostre i les postres. Les viandes al 
restaurant Miramar són presentades en vaixelles i 
cristalleria de qualitat. I disposa d'un celler climatit­
zat, a 14° de temperatura.

- Va fer cinc cursos al costat de Ferran Adrià...
- Sí, en Ferran ha fet evolucionar la cuina. I El Bulli és 
el millor restaurant del món. Crec que el següent a 
rebre tres estrelles Michelin serà el Celler de Can Roca. 
M'interessa parlar amb Montse Serra, per centrar­
nos en la seva tasca de menjador, de tracte amb les 
persones, i la conversa resulta ben interessant. Em 
comença dient:
- Els nostres clients són els nostres amics. Volem que 
quan vinguin al Miramar se sentin com a casa. No 
només es tracta de venir a dinar o a sopar, cal que la 
gent es trobi amb una acollida que els faci sentir 
aquest tracte d'amics. Procurem sempre connectar 
amb els clients, tenir-hi el millor feeling possible... Crec 
que ho hem aconseguit. La mostra és que molts dels 
nostres clients i amics, quan vénen, ens porten obse­
quis com es fa quan es va a casa d'uns amics a sopar, 
per exemple. Amb l'estrella Michelin hem pogut com­
provar això que els clients són realment amics. Ens han 
trucat de tot arreu, d'Espanya i de l'estranger, i amb 
una alegria que ens emocionava tant com la mateixa 
estrella. Sents que t'estimen quan n'hi ha que et tru­
quen per felicitar-te des de Londres, París o Estocolm... 
o que fan molts quilòmetres per venir a abraçar-te.

- És servicial per naturalesa?
- En aquesta professió t'ha d'agradar servir els altres. 
Per mi el servei consisteix a fer possible que els 
comensals siguin feliços durant dues hores. Que tot 
estigui a punt, que tot funcioni com esperen o enca­
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ra millor, que se sentin escoltats, oferir a cadascú el 
que li agrada... La nostra cuina requereix aquesta 
atenció personal, perquè hi ha gent que prefereix 
menjar plats en els qual allò bàsic és el producte, i 
d'altres, vénen a trobar elaboracions creatives en les 
quals, a més del producte, hi juga un paper impor­
tant la tècnica. Hem de saber aconsellar cadascú i 
aconseguir la satisfacció persona a persona. Es nota 
en els ulls quan els clients són feliços i estan ben ser­
vits. Quan passa això, jo també em sento feliç i com­
pensada de tots els esforços que requereix l'hostale- 
ria. Fa més de deu anys que vam agafar aquesta línia 
de treball a la cuina i a la sala. En aquest recorregut, 
hem trobat persones amb les quals hem compartit 
estones de conversa i amistat. Penso amb enyorança 
en Pepe Martínez Lozano. Venia amb en Rafael 
Borràs a sopar i després xerràvem fins tard. El trobo 
a faltar algunes nits i penso en la seva companyia 
entranyable. Hem conegut persones apassionades 
per la seva professió i amb elles hem compartit 
també la nostra passió. Penso, per exemple, en els 
enòlegs, en Benjamín Romeo, l'Emilio Rojo, i tants 
altres. Fa dues setmanes, érem a la festa dels Premis 
Protagonistas, que organitza Luis del Olmo. 
Compartíem taula amb la Carme Ruscalleda i altres 

persones. De sobte, ens vam reconèixer amb una d'e- 
Iles. Era l'Anna Los, la primera periodista que ens va 
fer un reportatge, la primera que va parlar del 
Miramar en un diari. I ens vam abraçar, recordant els 
vells temps. L'hostaleria demana esforços, és veritat, 
però també et proporciona ocasions de privilegi com 
ha estat conèixer i fer amistat amb persones incom­
parables, úniques.

- Parli'm dels seus orígens professionals.
- Venim de molt lluny. Aviat farà setenta anys que els 
meus avis van començar amb el Miramar. Imagina't 
quants esforços i quanta gent hi ha treballat! 
Aconseguir l'estrella ha estat un mèrit de tots i totes, 
un treball d'equip, això ho tinc molt clar. Però sé 
també que l'aportació fonamental ha estat la del meu 
marit, en Paco, per la seva valentia, iniciativa i empen­
ta. Ell ha estat qui ens ha empès a tots a arriscar, qui 
ens ha mantingut el nivell d'exigència. Sense el seu 
risc i el seu requeriment diari, no haguéssim arribat on 
som. Però una persona sola no ho pot fer tot. Per això 
vull agrair la col·laboració, molt sincerament, a tot­
hom que treballa o ha treballat al Miramar. I també 
als nostres clients i amics, que estan tan contents com 
nosaltres. L'estrella és de tots!

Montse Serra, amb el seu marit, creadors del nou Miramar.
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I Recordant el meu mestre

M
artínez Lozano morí el 7 de juny 

de 2006. Per damunt del dolor i 
dels intensos dies que vaig passar 
abans que ens deixés, hi queden 
els trenta-cinc anys d'una convivèn­
cia quasi constant amb el meu millor amic; anys que 

pertanyen, per sempre més, a la meva intimitat, que 
dia rere dia vénen al meu record.
No fa gaire que, juntament amb el seu nét, vaig 
poder entrar de nou en aquell estudi on tantes esto­
nes ens aplegàrem per parlar, principalment d'art, i 
per gaudir, per la meva part, d'una manera inexpli­
cable, de la seva pintura. Privilegi que poca gent pot 
haver tingut. Aquell meravellós espai d'art, que bé 
coneixia ja, em colpí el cor de nou amb una estranya 
sensació. Possiblement hi mancava la intensa olor de 
pintura, de dissolvent, de treball. Em sentia en un 
territori prohibit, en un lloc on no estava autoritzat 
a ser-hi, era en una mena de temple, entre material 
i objectes personals que feien que ell estigués enca­
ra present, era aquest un dels escenaris fonamentals

RAFAEL BORRÀS

de la seva vida, era part de la seva persona, l'estudi 
on el mestre forjava una intensa creativitat pictòrica. 
No fa tant jo era assegut allà al seu costat, escoltant- 
lo, entre comparacions i alguna o altra broma, i 
observava com executava lentament i magistralment 
l'obra. Ara que ell em falta, comprenc molt millor tot 
allò que em deia.
Jo he estat un dels pocs escollits que he vist Martínez 
Lozano, no pintant a la plaça o en un curs, sinó 
davant d'una tela nua, velant amb restes de pintura 
de la seva paleta el que seria el fons on modelar el 
tema, que canviava depenent del context i de la 
comunicació mútua entre obra i artista, el qual lliu­
rava una batalla intensa i incansable per aconseguir 
un resultat únic, irrepetible, una obra exclusiva -fos 
dibuix, aquarel·la, cera, oli-, per perpetuar-se com 
una gran obra. Amb aquest afer no hi jugava.
Una obra reflexionada, molt emocional, com la seva 
persona. En aquest aspecte molts s'han equivocat, ja 
que sempre donà la impressió d'ésser descurat, fins i 
tot baliga-balaga; ben al contrari, sempre pensà en 

Amb el mestre a Venècia, el març de 1998.
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els altres, sobretot en la seva família, i de manera 
desmesurada en la seva obra. Era viu i molt llest, 
encara que potser no donés aquesta impressió.
He observat, amb gran plaer i amb profunditat, les 
obres de Martínez Lozano, per tant el seu material, el 
traç, el dibuix, la composició, el color, i també els seus 
estris, com els pinzells, les espàtules i les paletes, que 
tantes vegades havia omplert. La seva intuïció prenia 
forma que canviava de la nit al dia, es tornava una 
aventura que no s'acabava mai, ja que passava d'un 
quadre a l'altre. Un tema vertical es transformava en 
horitzontal, o al revés. Li agradava comentar el seu 
procés creatiu i jo em quedava bocabadat de com 
havia arribat a profunditzar tant. Ell em deia que no 
es podia permetre fracassar i que havia de donar el 
màxim. Sempre cercava nous temes i moltes vegades 
els trobava i també els veia en altres coses comença­
des sense buscar-los. I vaig entendre que el que bus­
ques freqüentment no és el que trobes i que, en mol­
tes altres ocasions, el que trobes no sol ser el que 
busques, encara que tot plegat era conseqüència 
exclusiva del seu propi treball i experiència.
Em comentà, en més d'una ocasió, que l'habilitat pot 
servir per evitar, principalment en públic, algun petit 
fracàs, però que no servia per aconseguir encerts. 
Que lluitava per no caure en aquesta destresa, per 
aquesta raó no hi havia cap recepta ni fórmula i que 
simplement havia de deixar-se endur per la creativi­
tat, un privilegi que a ell no li mancava. Durant els 
últims anys no li importà el tema, la seva llibertat era 
absoluta. Així pogué pintar bodegons amb gran sen­
timent, com un nen petit, o interiors amb gran pro­
funditat i domini. Des d'una arengada damunt d'una 
taula a una simple cadira groga al mig de l'estudi 
podien formar part del centre vital d'una obra.
Meditava, des de la seva butaca, davant la tela o la 
taca, la mirava i remirava, s'apropava i s'alllunyava, 
dialogava; ell deia que jugava, que s'ho passava 

bomba (no sé si era del tot veritat), però hi passava 
hores, nits i dies amb la mateixa tela. En ocasions 
parava i la col·locava a terra, juntament amb altres, 
per sentir-se més ric i feliç. A vegades, quan jo hi tor­
nava, ja havia passat el galerista i aquella peça fugia 
del taller. Era llavors que tots dos ens entristíem i 
marxàvem per curar aquella pena, com si es tractés 
d'un fill que desapareix de viatge per no tornar-lo a 
veure i no poder jugar més amb ell.
Per aquesta raó, quan veig un quadre del meu mes­
tre, sé si du la seva sang. És impossible copiar des 
d'un racó a l'altre, des de la dreta a l'esquerra, des 
de dalt a baix, una obra de Martínez Lozano. He 
pogut veure obres simulades, que he mirat i remirat 
en totes les seves parts. Unes fallen per la composi­
ció, altres pel color, moltes per la seva pinzellada, en 
elles hi falta tot, com la sensibilitat, la manyaga del 
pèl dels seus pinzells, retallats, fins i suaus. La matè­
ria o pasta mai fou gratuïta, era equilibrada i 
necessària per obtenir la intensitat i la riquesa crea­
tiva que envoltava aquella obra. Per aquestes raons, 
i altres que intueixes i no pots explicar, dic rotunda­
ment que ni tan sols són bones pintures.
És possible que algun alumne avantatjat pogués, 
abans i ara, copiar-lo, partint de catàlegs o fotogra­
fies, i fer-ho passar com a obres del mestre. O algú, 
també, recuperar fustes o apunts inacabats per rea­
litzar el sacrilegi d'omplir barroerament una obra 
que mai no podrà atribuir-se a Martínez Lozano. 
Aquestes còpies dolentes i les hipotètiques restaura­
cions no seran mai obra d'art i no enganyaran els 
que coneixem l'art de Martínez Lozano. Delictes com 
aquests són insults a la seva persona i a la gent que 
l'hem estimat.
Martínez Lozano ens deixà el mes de juny passat, 
però sempre serà amb nosaltres, mirant-nos i mirant- 
lo. Aquesta immortalitat es reserva únicament als 
grans mestres de l'art.

Martínez Lozano:

IN MEMORIAM
na publicació bianual com la nostra té, forçosament, servi­

tuds com aquesta. En el número anterior vam poder inclou­
re-hi apressadament un article de Josep M. Salvatella i un 

dibuix de Fer, tot just traspassat el mestre i amic. Avui, tanma­
teix, completem el nostre sincer homenatge amb la col·laboració 

de Rafael Borràs, Juan Manuel Lumbreras, Blanca Sala Reig i Mercè 
Corbera.
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Que sea junio y garué
JUAN MANUEL LUMBRERAS

C
orría el año de 1992, excepcional 

para la sociedad española, también 
para la acuarela. Fue el año de los 
grandes acontecimientos universales 
dentro de nuestro estado, todos coinci­
dentes en el tiempo. De una parte, la 
Exposición Internacional de Sevilla; por otra, los 

Juegos Olímpicos de Barcelona, la manifestación 
deportiva más importante del planeta, por encima 
incluso de los Mundiales de Fútbol que la Ciudad 
Condal había acogido como una de las sedes princi­
pales en 1982. Finalmente, la proclamación de 
Madrid como Capital Europea de la Cultura.
Las obras de infraestructuras que los acontecimien­
tos exigieron fueron enormes, con inversiones colo­
sales, que permitieron dinamizar la economía y 
gozar de unos años de expansión para empresarios y 
trabajadores de casi todos los sectores productivos. 
Los recintos expositivos de Sevilla, los arrogantes 
puentes para comunicar la ciudad con la isla de la 
Cartuja, la nueva estación ferroviaria de Santa Justa 
y la ampliación del aeropuerto de San Pablo, las 
autovías de circunvalación, son buena prueba de 
cuanto decimos en la ciudad del Guadalquivir. 
Barcelona también vió cambiar el semblante de la 
ciudad, desde las instalaciones deportivas con arqui­
tecturas desafiantes, hasta la Villa Olímpica, de lim­
pia racionalidad, la esbelta torre de telecomunica­
ciones, su puerto olímpico, la renovación de la red 
eléctrica subterránea o la edificación de las torres 
Mapfre y Arts. Madrid, por su parte, entre otras 
muchas actuaciones urbanísticas, inauguró el primer 
tren de alta velocidad español (AVE), capaz de unir 
la capital con Sevilla en un par de horas.
Para la acuarela, el año 1992 fue también de especial 
recuerdo. Nuestra querida villa de Bilbao había que­
dado fuera de los acontecimientos culturales y depor­
tivos encerrados en el triángulo Madrid / Barcelona / 
Sevilla. Así que nuestra Agrupación de Acuarelistas 
Vascos decidió sumarse a la fiesta, organizando una 
gran Exposición Internacional de Acuarela, que itine- 
ró por Sevilla, Bilbao y Barcelona, sin que fuera posi­
ble hacerla extensiva a Madrid, por falta de lugares y 
fechas adecuados, dado el aluvión de exposiciones 
que la capital programó aquel año. No es éste el 
momento de extendernos en la muestra internacional 
a la que hacemos referencia. Baste apuntar que fue 
brillantísima y admirada por decenas de miles de per­
sonas que nos visitaron aquel año.
Pero antes que todo esto, para el bien de la acuare­
la, estaba Llançà. Allí se iba a celebrar el I Simposi 
Nacional de l'Aquarel·la. He de confesar que, no sólo 
no había estado antes en ella, sino que apenas sabía 

nada de esta pequeña villa de la costa gerundense. 
Como tantos otros pueblos de la Costa Brava, Llançà 
es una pequeña mancha blanca al norte del cabo de 
Creus, reflejándose en el azul Mediterráneo, donde 
moran unos cuatro mil habitantes, hijos de antiguos 
pescadores y agricultores dedicados hoy a las activi­
dades propias de los servicios turísticos. Desde aque­
lla población, recibíamos en el mes de abril de 1992 
la convocatoria e invitación para el I Simposi 
Nacional, con un apretado programa que no daba

OH sobre tela, obra reproduïda en el catàleg de l'exposlció 
realitzada a la Casa de Cultura de Llançà, el 2004.
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SIMPOSI NACIONAL 
DE L’AQUAREL·LA

LLANÇA del 5 al 9 de MAIG de 1992
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Portada del programa de mà del I Simposi de l'Aquarel·la, que 
J.M. Lumbreras recorda en el seu escrit.

tregua a los congresistas del 5 al 9 de mayo, entre 
cuyos actos figuraba para el viernes 8 una conferen­
cia a cargo de quien escribe estas líneas, sobre el 
tema "Momento actual de la acuarela vasca", natu­
ralmente consensuado, que no concretado, con los 
organizadores del Simposi.
La palabra simposio parece remitirnos a actos de 
especial solemnidad, reservados a grandes intelec­
tuales, científicos o profesionales del más alto rango, 
a los que hay que acudir provisto de corbata y vestir 
de rigurosa etiqueta en la cena de gala. Unir la pala­
bra simposio a la villa de Llançà, una población peri­
férica de la geografía española, más allá, al este, de 
Figueres, nos parecía cuanto menos chocante, a 
pesar de que la convocatoria venía avalada por todas 
las autoridades locales. Nada más lejos de la reali­
dad. Si recogemos la definición que de la palabra 
simposio da el Diccionario de la Real Academia, com­
probaremos que su significado no es otro que el de 
una simple reunión, un encuentro para tratar y 
debatir un asunto de interés común. A eso, ni más ni 
menos, se nos convocaba, con temario único, nuestra 
acuarela. ¡Qué atractiva cita!
Tenía que ser en Llançà y no en otro sitio, porque allí 
había entrado en erupción, años antes, un volcán de 

fuerza descomunal, de nombre Josep Martínez 
Lozano, llamado a elevar la acuarela hasta cotas des­
conocidas. Nuestro artista -extraordinario acuarelis­
ta, además de famoso pintor al óleo- había revolu­
cionado la Agrupació d'Aquarel·listes de Catalunya, 
antigua y prestigiosa asociación, con sede en 
Barcelona, que pasaba por momentos continuistas, 
que Martínez Lozano se propuso modernizar. Había 
creado en Llançà un Museu de l'Aquarel·la, único 
hoy todavía en su género en todo el territorio espa­
ñol, regido por un patronato, y en aquel momento 
histórico del histórico 1992 nos convocaba a un 
encuentro con el sano propósito de pulsar el grado 
de salud por el que atravesaba la acuarela en los dis­
tintos centros de España y aplicar los remedios, si así 
se juzgara, para mejorarla.
Así que, entre expectantes y esperanzados, sobre 
todo ilusionados, acudimos los acuarelistas a Llançà. 
Recuerdo que viajamos desde Bilbao Mari José, mi 
esposa, y quien esto escribe, en el coche de nuestros 
amigos, el matrimonio de artistas que forman 
Carmen Mateo y Justo San Felices, ganador del 
Premio Nacional de Acuarela en 1991. El viaje fue 
distendido y agradable, pero al llegar a la villa mari­
nera, donde fuimos recibidos por una fina lluvia, el 
coche se detuvo súbitamente y se negó a arrancar de 
nuevo, como si se tratara de un transporte público 
que hubiera llegado a su estación terminal: ¡Señores 
viajeros: Llançà!...
Los cinco días que duró el Simposi fueron unas cor­
tas e inolvidables vacaciones. Tuvimos la ocasión de 
conocer los mejores artistas de la especialidad, de 
muchos de los cuales sólo teníamos referencias por 
sus obras; vimos un vídeo del célebre acuarelista nor­
teamericano Charles B. Reíd; disfrutamos de la con­
ferencia del prestigioso crítico catalán Josep M. 
Cadena; vimos pintar a Martínez Lozano una de sus 
fascinantes acuarelas sin dibujo previo; y se expusie­
ron los momentos actuales de las distintas agrupa­
ciones. Rafael Requena, la española; Paco Sánchez, 
la andaluza; y yo mismo, la vasca, que ¡lustré con 
cien diapositivas de obras avanzadas de nuestros 
socios, que causaron gran impacto. No me olvido de 
la interesante disertación que, sobre los resultados 
de la acuarela aplicada a distintos papeles, nos ofre­
ció Fernando Rodríguez Moreno.
La capacidad de organización de Martínez Lozano le 
había llevado a organizar en paralelo la III Biennal 
de la Costa Brava, una muestra que encontramos 
expuesta en el Museu de l'Aquarel·la, para deleite 
de todos. Traje un catálogo de la Biennal, con 
muchas anotaciones, como es costumbre inveterada 
en mi, y en él puedo leer que los tres premios del cer­
tamen fueron otorgados a Emilia A. Canós, Amadeu 
Casals y Laureà Martí, entre las setenta y cuatro 
obras expuestas, de gran nivel. El recibimiento en el 
Museu fue emocionante, siendo para nosotros como 
una especie de santuario, un templo dedicado a la
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Josep M. Cadena en una 
conferència del Simposi; 

a la primera fila, Josep 
Martínez Lozano.
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acuarela, con una dignidad enorme, pese a que se 
nos dijo que su instalación era provisional. Pero, 
sobre todo, pintamos, pintamos todos los días, en el 
Port de la Selva, en Cadaqués, en el propio Llançà, en 
numerosos rincones de la costa; y hablamos, habla­
mos sin parar de uno y mil temas relacionados con la 
técnica de la acuarela: papeles, pigmentos, 
médiums, pinceles... Joaquín Ureña nos mostraba 
orgulloso las mochilas que él mismo se fabrica, llenas 
de compartimentos, entre los que sólo falta el cuar­
to de baño. Rebuscando entre mis cuadernos de 
viaje, he podido recuperar, no sin nostalgia, parte de 
los apuntes que realicé en aquel I Simposi de 
l'Aquarel·la de Llançà.
Martínez Lozano nos llevaba por la noche a su estu­
dio a los que todavía nos quedaba aliento tras las 
agotadoras jornadas y brindábamos con cava por el 
futuro de la acuarela, mientras nosotros admirába­
mos el soberbio taller-estudio que había preparado, 
en el que se amontonaban recuerdos, cuadros i ele­
mentos decorativos, que no sé porque a mí me recor­
daba el estudio de Fortuny en Roma, el que pintó su 
cuñado Madrazo y que tantas veces hemos visto 
reproducido.
La cena de gala que cerró los actos resultó maravi­
llosa. El infatigable Martínez Lozano se desvivía para 
que no faltara nada. Las mujeres estaban bellísimas 
y nosotros, los pobres pintores, hicimos lo que pudi­
mos para estar a la altura de las circunstancias. Se 
nos entregó un recuerdo conmemorativo y el alcalde 

de la villa tuvo palabras de agradecimiento y se sin­
tió orgulloso de que su población hubiera acogido 
esta manifestación artística, tal vez sin ser muy cons­
ciente de la trascendencia que iba a tener en el futu­
ro. Entre aclamaciones, Martínez Lozano nos anun­
ciaba por sorpresa que en aquel mismo instante se 
ponía a trabajar en la organización del II Simposi, 
que se celebraría en Llançà al cabo de un año. La 
fiesta, acompañados de músicos, se prolongó hasta 
altas horas de la madrugada.
A primeras horas del día siguiente, mientras dormi­
taba en el asiento delantero del coche, con Justo al 
volante, a nuestras espaldas Llançà, me acordaba de 
mi entrañable amigo Pepe, un hombre generoso en 
extremo, de una energía increíble puesta al servicio 
de las mejores causas, un artista con una obra impa­
gable en pro de la acuarela. Era aún pronto para 
valorar lo que aquel hermoso Simposi había de supo­
ner para el desarrollo de la acuarela, aunque ya 
barruntaba que aquel acto no era sino una primera 
piedra de una solidez incalculable. Será hasta el año 
próximo, me decía, mientras me subía a la garganta 
aquella bella copla: "Cuando te vuelva a encontrar,/ 
que sea junio y garúe"...

Aquest article fou escrit per Juan Manuel 
Lumbreras, de /'Agrupación de Acuarelistas Vascos, 

abans de la mort de Josep Martínez Lozano, 
el 7 de juny de 2006, cosa que dóna al text certs 

accents profètics. (Garúe: plovinegi, plovisquegi).
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A Martínez Lozano
BLANCA SALA REIG

erdoneu el caire personal d'aquestes 
línies, però és que Martínez Lozano 

havia estat deixeble, com es deia abans, 
del meu avi, el pintor Ramon Reig, i gran 

admirador seu, que durant tota la seva 
vida li va retre homenatge rere homenatge. Em va 
sorprendre la notícia de la mort de Martínez Lozano 
quan era a casa, a Aix-en-Provence, on la pintura 
s'alça com una muntanya ufanosa d'ésser, amb 
Cézanne i la Sainte Victoire, l'inici de l'aventura artís­
tica del segle XX.
Martínez Lozano era un pintor vital, sociable, xerrai­
re, amant del poble on va decidir viure i fer la seva, 
Llançà, del Port i de la Vila i de la seva gent. Jo el vaig 
conèixer de ben petita, a la platja. Anava abillat amb 
una camisola i uns pantalons, una gorra per al sol i 
amb el seu inconfusible havà, pintant a ple dia, 
admirat pels passants i parlant pels colzes. Sempre, 
sempre, va tenir elogis i belles paraules en parlar de 

Ramon Reig i de la seva pintura. S'autoafirmava 
admirador i fill de la pintura del seu gran mestre, i 
així ell mateix va seguir el camí de l'aquarel·la, rei­
vindicant-la fins a erigir-ne un temple. Era una 
autèntica veneració el que Martínez Lozano sentia 
per l'aquarel·la.
Com Ramon Reig, que fou un dels principals crea­
dors del Museu de l'Empordà, amb la intenció de 
dedicar una sala a l'aquarel·la, el seu deixeble, 
Martínez Lozano, va fundar el Museu de 
l'Aquarel·la de Llançà. Biennals i simposis, trobades 
i classes de pintura, així va compartir i difondre la 
passió de la seva vida.
Pepe, el teu record serà sempre vigent. La teva 
presència perviurà aquí, a Llançà, en el cor de la seva 
gent i en aquest paisatge que has retingut a les teves 
obres. I nosaltres continuarem la teva feina. Ara 
seguirem amb els homenatges a la teva pintura i a 
tots els pintors que viuen per l'art.
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El mestre Martínez Lozano pintant a l'oli, amb el seu inseparable havà.
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Martínez Lozano, des de Terrassa
MERCÈ CORBERA*

* Regidora de Cultura de l'Ajuntament de Terrassa
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n Josep Martínez Lozano, en Pepe per a 
tots aquells que vam tenir el plaer i l'honor 

de conèixer-lo personalment, fou un terras- 
senc adoptiu. El sentiment d'honor per haver 
compartit converses i estones amb en Pepe 

es deu a la seva qualitat indiscutible com a artista. El 
plaer d'haver compartit moments vitals amb ell respon 
sens dubte al seu caràcter simpàtic, obert i generós. 
Va néixer a Barcelona l'any 1923 i tres són les pobla­
cions que van gaudir del privilegi de la seva presèn­

cia i de la seva implicació cultural i social: Terrassa, 
Llançà i Montblanc. A les tres, parlar d'en Pepe és 
parlar d'un etern cigar havà, d'una barba blanca, 
d'una brusa morellana, de tertúlies... i de moltes i 
moltes anècdotes que confluïen en una personalitat 
entranyable, carismàtica, inquieta, creativa i encan­
tadora. En Pepe tenia també un sentit de l'humor 
molt original i personal; n'és exemple paradigmàtic 
el viatge que va fer a El Toboso, per tal de recollir un 
ruc que el portaria novament a Terrassa. El viatge en 
qüestió va ser la resposta d'en Pepe a una aposta 
d'un contertulià d'Amics de les Arts: "Si véns amb un 
ruc, jo te'l pagaré". Així van arribar a Terrassa en 
Pepe i en Sandalio, el ruc d'El Toboso que acom­
panyà l'artista en tan peculiar trajecte. Tots els que 
vam tenir-ne l'oportunitat, vam participar en la càli­
da acollida que, tant en Pepe com en Sandalio, van 
tenir a l'entrada de la nostra ciutat.
No podem obviar en aquestes línies reconèixer la part 
més professional, rigorosa i compromesa -artística­
ment parlant- de Josep Martínez Lozano. El seu 
triomf va ser elevar l'aquarel·la a l'estatus de l'oli, 
reclamant, reivindicant i dignificant una tècnica que 
ell definia com a sensual. De petit, ell no volia ser pin­
tor i la seva família sembla que tampoc li ho va posar 
fàcil quan es decidí per aquesta vida bohèmia i una 
mica transgressora que significava "ser artista". Va 
començar a pintar quan tenia uns divuit anys i va 
tenir com a mestre Ramon Reig, al qual en Pepe sem­
pre va agrair que li traslladés els seus coneixements 
sobre els usos del color. En una entrevista que li va fer 
Mar Casas, el setembre de 2004, es referia al seu mes­
tre en aquests termes: "Si sóc colorista amb una certa 
categoria és gràcies a ell, perquè va ser qui em va 
ensenyar la tècnica". En Pepe era humil i agraït; volia 
comunicar, jugar, expressar-se, fantasiejar... amb la 
seva pintura. Aquesta era la visió que tenia de la seva 
pròpia obra, la seva actitud davant el seu art.
Josep Martínez Lozano va ser un viatger consumat. 
Aquells que vam tenir l'oportunitat de conèixer-lo 
sabem de la passió que en Pepe tenia per veure 
noves imatges, nous colors, nous reptes pictòrics, per 
tal de comunicar allò que sentia. Sempre deia que 

21



l'art era, abans que res, comunicació, una via d'ex- 
pressió. Va ser a la ciutat dels canals on va trobar la 
inspiració per a una de les seves exposicions indivi­
duals: la que va presentar a Barcelona, a la Sala 
Gaspar. L'any 1951 exposà a Madrid i dos anys des­
prés guanyà un premi a Montblanc. A partir d'aquest 
moment, Josep Martínez Lozano inaugurará una 
intensa i prolífica relació amb aquesta població.
Terrassa compta amb un llegat important de Kartis­
ta, gràcies a les donacions que va fer a la nostra ciu­
tat. Era un home generós, sempre contribuïa incon­
dicionalment amb totes les entitats, associacions, 
iniciatives solidàries i altruistes que li arribaven, 
que eren moltes. Mai tenia un no per resposta. És 
per això que Terrassa li ha dedicat homenatges com 
a persona i li ha reconegut la qualitat i ('excel·lèn­
cia artística del que era: un aquarel·lista contempo­
rani, innovador, renovador i de gran talent. També 
hem volgut evidenciar el seu paper involucrat i 
actiu en l'àmbit social i cultural. Recordem l'autori- 
tat i el prestigi amb què s'ha reconegut Martínez 
Lozano a la nostra ciutat: el 1972 va ser proclamat 
Terrassenc de l'Any; el 1999 va obtenir la Medalla 
de la Ciutat de Terrassa; i el 2006 va ser-ne nomenat 
Fill Adoptiu. Era president d'honor de l'Agrupació 
d'Aquarel·listes de Catalunya (1999) i soci honorari 
de més d'una dotzena d'agrupacions i associacions 

relacionades amb l'aquarel·la en particular i l'art en 
general.
A Terrassa era ben conegut com a tertulià assidu de la 
Penya dels Ximples, un grup d'artistes i intel·lectuals 
que es trobava a l'associació d'Amics de les Arts i que 
representava un nucli viu i actiu de la cultura terras- 
senca. Va ser mestre de molts dels nostres artistes locals 
actuals i va fer dues donacions al municipi (la primera, 
l'any 1975; i la segona, el 1989), que han permès man­
tenir l'esperit viu d'aquest mestre d'aquarel·listes i acti­
vista cultural, si se'm permet l'expressió.
El pintor Ignasi Verdós destacava de Martínez 
Lozano "la facilitat que tenia per fer en molt poc 
temps obres excepcionals". Pintor prolífic, si bé és 
cert que la seva obra majoritàriament va ser com a 
aquarel·lista, també ens va deixar alguns olis tan 
emblemàtics com Simfonia en vermell, Sardana, 
Església de Montblanc, Tánger... Però amb l'aqua­
rel·la era "impressionant" (adjectiu rescatat de les 
descripcions amb les quals els seus alumnes i deixe­
bles s'hi referien, quan parlaven de la tasca que el 
mestre feia als seus tallers de Terrassa).
Les arts plàstiques, i sobretot l'aquarel·la, tenen un 
referent en Kartista Josep Martínez Lozano. Als terras- 
sencs i terrassenques també ens queda la inoblidable 
empremta que aquest fill adoptiu entranyable, com­
promès i apreciat, va deixar en tots nosaltres.
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Entrevista a Marc Serradell i Macau
Llança de Plata 2005, alpinista i guia de muntanya

■ Una mirada freda

C
onversar de muntanya amb en 

Marc és rebre tot un recital de pas­
sió per la verticalitat i el gel. En Marc 
té preguntes vitals i sap que la incer­
tesa de les rutes compromeses li dóna 

respostes. Ell sobresurt de la línia on la majoria d'al- 
pinistes se situen i, sempre que pugui ser, en el més 
absolut dels silencis. Ha estat el primer espanyol en 
aconseguir la cara oest del Cerro Torre, a la Patagònia 
(1997), una demencial ruta de gel, en les muntanyes 
més difícils del món. També coneix els mil metres ver­
ticals de roca llisa del Capitán (Yosemite - EUA); infi­
nitat de rutes difícils als Pirineus i Alps; cascades de 
gel a Canadà, Àustria, Suïssa, França i Itàlia; la traves­
sa de les planúries glaçades del cap Nord, a Noruega; 
muntanyes de gairebé 7.000 metres als Andes; alpi­
nisme d'exploració a la serralada Darwin...
El seu historial és ple de proves difícils, però on ha des­
tacat sempre és en ('escalada en gel, on s'ha convertit 
en un dels principals especialistes dins l'àmbit estatal. 
Ha estat un dels primers espanyols en escalar grau 6 
tècnic. El 1999 va ser l'autor de "Mutant", primer M8 
que va revolucionar l'escalada mixta moderna a 
Espanya. Autor, també, el 2003, d'"Aracnid", primer 
M10 que suposà l'explosió del drytooling i la carrera 
per la dificultat en mixt. Primera ascensió estatal a 
Shiva Lingam (grau 6 ) i la Dame du Lac (6+)...

- Marc, des de quan i per què escales?
- Vaig començar per casualitat amb gent de la UELL 
i m'hi vaig anar aficionant de mica en mica fins avui, 
així de senzill. El perquè és difícil de respondre. És 
molt important per mi, dóna sentit a tot. Forma part 
de la meva manera de veure la vida. No hi ha un per­
què. És un tot.

- Ets guia d'alta muntanya i instructor, encara t'hi 
dediques?
- No gaire, ara. Vaig tancar una etapa de deu anys 
com a professional de la muntanya, amb empresa

ÀLEX CALDAS

pròpia, per poder-me dedicar més els hiverns a esca­
lar pel meu compte.

- En Marc petit, el teu fill, també escala?
- No. (Riu). Per a ell és un joc. S'enfila per l'estructu­
ra que tinc a casa per entrenar, es diverteix. A tots els 
nens els atreu pujar qualsevol cosa. Però sí que li 
agrada la muntanya, en general.

- I si algun dia s'hi vol dedicar, com tu? Com ho han 
viscut la teva família?
- Ell aprendrà amb mi, si vol, això és clar. Llavors, si 
s'hi dedica pel seu compte, em semblarà perfecte. 
L'ajudaré en tot el que pugui. Si marxa d'expedició, 
segur que patiré, com a pare, però no tant, perquè
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conec on anirà i què farà i com ho farà. La muntanya 
és un món que no té res a veure, vist des de fora, 
amb la realitat. És una fantàstica escola de vida i li 
pot ensenyar molts valors. Els meus pares han patit, 
però més per desconeixement que pel fet real de 
l'activitat que feia. Ha estat difícil per a ells entendre 
la vertadera dimensió de tot això.

- Et planteges aviat algun projecte important?
- Tenim el projecte de la cara sud del Nuptse (7.804 m), 
una difícil i compromesa paret de l'Himàlaia, on han 
fracassat expedicions d'alt nivell; representa un gran 
objectiu per a nosaltres. Mentre, anar fent, com sem­
pre, rutes de gel difícils. Falta el finançament del per­
mís d'ascensió del govern del Nepal.

- I l'Everest, per quan?
- L'Everest? No m'interessa gens. No m'interessen les 
muntanyes mediàtiques de l'Himàlaia. A l'Everest 
només hi ha turistes milionaris, que paguen barbari­
tats perquè els seus guies els pugin. Tinc projectes a 
l'Himàlaia, com aquesta cara sud del Nuptse, que són 
muntanyes de més de 7.000 m i difícils de veritat.

Busco dificultat, no alçada a qualsevol preu. Si algun 
dia algú em paga un Everest, hi aniré, però serà amb 
ètica pròpia, estil alpí i sense oxigen. L'Everest, enca­
ra que sigui portada als diaris comarcals, no significa 
res, per a nosaltres. És una vergonya el circ que s'ha 
muntat al seu voltant, la veritat.

- Catalunya i Espanya tenen bons escaladors en 
totes les disciplines, no? Excepte en el gel, on no 
estem tan ben situats.
- Exacte. Tenim molt bons himalaistes, escaladors 
esportius, de gran paret, però encara pocs glaciaris- 
tes. Espanya no és bon lloc per al gel. S'ha de marxar 
i fer molts quilòmetres per trobar bones condicions. 
El gel de dificultat comporta un gran component psi­
cològic i mental, no només físic. Poques persones 
tenen ganes d'arriscar-se en una ruta de grau 6, per 
exemple, que pot ser una columna de glaç que es 
pot partir.

- On és el límit del gel? El màxim que perseguiu?
- A escala mundial, el grau 7+. Hi ha molt poques 
vies de gel de grau 7 i encara menys de 7+. Aquest és 
el límit. Estem estancats en aquest grau, que és el 
que busco. Quin és el límit? Ningú no ho sap. La difi­
cultat, en gel, ve donada en gran part per la seva fra­
gilitat. El límit, doncs, és l'enfonsament de l'estruc­
tura? Espero que no! És molt relatiu. Sempre es pot 
fer un pas més endavant.

- El pitjor i el millor moment viscuts a muntanya?
- Tinc un gran record d'un matí arribant al cim del 
Montblanc, a 4.810 m, treballant de guia, amb dos 
clients amb discapacitat. Vàrem plorar tots tres al 
cim, abraçats. Va ser molt especial. N'hi ha molts, de 
bons records. I de dolents, com al Cerro Torre, on 
cada instant era incertesa i pànic. Allà semblava que 
Déu ens volia arrencar de terra, amb aquelles tem­
pestes de vent de 200 km/h. També a la Dame du Lac 
vaig experimentar sensacions molt intenses, com un 
desdoblament on em veia a mi mateix escalant la 
columna de gel. Va ser al·lucinant. N'hi ha tantes...

- Escales en solitari. No és perillós?
- Depèn. Escalo molt en solitari autoassegurat. És 
molt satisfactori per a mi, no depens de ningú i estàs 
sol allà al mig. S'ha d'extremar la precaució, això sí. 
Sense corda he escalat quelcom, però de baixa difi­
cultat. És massa aleatori i només ha estat en 
moments mentals molt especials.
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- Teniu esponsorització per a objectius com el del 
Nuptse?
- L'estem buscant, almenys per poder pagar el per­
mís d'ascensió, que és car. La resta ens ho financem 
nosaltres i evidentment amb un equip mínim i un 
plantejament molt alpí. És més fàcil trobar 300.000 
euros per un Everest que 6.000 per una ascensió real­
ment més interessant, com serà el Nuptse. És el que 
dèiem de les muntanyes mediàtiques. La gent coneix 
el que li venen els mitjans d'informació.

- Parla'ns del que deies abans, de la incertesa, de la 
dificultat...
- La incertesa d'una ruta et fa sentir viu. Et fa confiar 
en tu. No saps què passarà cent metres més amunt, 
però segueixes. Has de valorar moltes coses i, de 
vegades, t'adones que sobreviure només passa per 
acabar la via i sortir per dalt, amb el compromís que 
comporta. No es pot baixar i, per tant, talles tot lli­
gam amb el terra i la seva seguretat. L'alpinisme de 
dificultat no és romàntic, no és de postal de foto, de 
vegades és una lluita molt intensa, minut a minut. Hi 
ha molt de patiment i sacrifici.

- Fracassos?
- Molts. He intentat coses molt difícils i no sempre he 
tingut èxit. El fracàs porta a l'aprenentatge. Si no 
fracasses mai, és que no has arriscat prou, per tant 
s'ha de continuar amb el projecte. Una altra cosa és 
el que la gent pensi sobre si fer cim o no és èxit o 
fracàs. Jo he acabat moltes vies sense cim. En aquell 
moment, el cim no tenia sentit. Per mi, escalar és un 
mitjà, no un fi en si mateix. M'importa el que expe­
rimento mentre escalo, no fer el cim. I, sobretot, 
m'importa amb qui escalo, que tinguem simbiosi.

- Explicant tot això, sembla que tu no tinguis por. 
Quina filosofia s'amaga darrere de tot? Has perdut 
amics allà dalt?
- Sí que tinc por. Molt sovint tenim por. La por és 
necessària per escalar, et fa estar alerta. El que no 
pots fer és deixar que es converteixi en pànic i que 
una situació es descontrol!. És una manera de veure 
la vida, un mitjà per conèixer més sobre un mateix. 
He perdut amics, algun molt important per mi. He 
conegut molt de dolor en aquest sentit i constant­
ment ens preguntem, per què ho fem. No hi ha res­
posta. És així. Hi ha gent que per ella això només és 
un joc, un hobby. Per a nosaltres és molt més, com ja 
et deia abans. Pot donar sentit a tot o treure-li. Però 

sempre som molt conscients dels perills. La seguretat 
no passa per evitar riscos, passa per controlar-los. Les 
condicions de la muntanya, l'entrenament, l'estat 
mental... tot influeix. Si no estàs bé, no escales. És 
com la vida mateixa, no?

- Per tant, molts coneixements es poden aplicar al 
dia a dia, no?
- Sí, exacte. Pots aplicar moltes coses apreses, en els 
negocis, en les teves relacions amb els altres... Hi ha 
valors que tenim oblidats i coses a les que no donem 
importància. A més, escalar implica viatjar molt i 
sempre s'aprenen moltes coses. Tenim la creença que 
allò nostre, de casa, és sempre millor, i no és així. S'ha 
de conèixer tot i llavors valorar.

Molta sort. Marc, en aquest nou projecte.
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HABITACIONS 
CHAMBRES

«Can Pau»
HABITACIONS AMB 

BANY I CALEFACCIÓ 
OBERT TOT L’ANY

RESTAURANT CAN QUIM
Verge del Carme, 5 - Tel. 972 38 05 37

LA TAVERNA DE CAN QUIM
Plaça Catalunya, 1 - Tel. 972 12 11 87

El Port de Llançà

C/ Puig d’Esquer, 4
Tels. 972 38 02 71 - 972 38 02 70

LLANÇÀ (Costa Brava)

Amb la 
Cultura 

i les 
Tradicions

Restaurant

Llançà
[•sj supermercat HMHHH

Av. Reina Fabiola, 2 - Av. Pau Casals, 13
LLANÇÀ

LA VELA
ESPECIALITAT EN PEIX

Av. Pau Casals, 23 (davant de la capella) 
Tel. 972 38 04 75

EL PORT DE LLANÇÀ
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bústia Nova secció aquesta, en què acollim les 
col·laboracions espontànies dels llançanencs de 
naixement i d'adopció. Dues mostres avui, coin­
cidents en el camp de la poesia, la segona fins 
i tot té música del mateix autor. Excuseu-nos de 
publicar la partitura. Gràcies.

^Nostàlgia
On és aquell Port 
de quan ¡o era petita?

La platja plena de xarxes esteses, 
dones remendant, 
homes enllestint palangres 
a l'ombra d'un llagut.

Aquella Gola que no acabava 
d'ajuntar-se amb el Castellar, 
per on entraven els llaguts 
quan tornaven cap al tard.

Les barques del bou 
amarrades a una estaca, 
el camp d'userda 
amb els nois jugant a futbol, 
les casetes dels banyistes... 
Aquell Port mariner, 
la nostra gent d'abans.

Tot plegat són records 
que et queden gravats.
I de cop t'adones 
que ja han passat seixanta anys.
El Port ha canviat, 
està desconegut, 
producte del progrés.

I em pregunto:
Ha valgut la pena aquest canvi?

Crec que ha arribat l'hora de 
reflexionar.

Anna M. Garriga i Soler

■ La parella gegantera
El poble està avui de festa, 
els carrers engalanats, 
fan sardanes a la plaça 
i havaneres amb cremat.

No falten mai a la cita 
els gegants i acompanyants, 
que amb les gralles i timbales 
fan ballar petits i grans.

Quins gegants tenim al poble 
d'ençà que els vàrem casar! 
De vora mar ve la Carme 
i en Vicenç és terrassà.

Sigui la festa que sigui 
ells mai no hi poden faltar. 
La parella gegantera, 
la parella de Llançà.

Pròsper Pumareda i Puig
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Dos xiprers al vent
ESTHER SÁNCHEZ I GARRIGA
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upressus sempervirens: és així com es 
coneix científicament el nostre xiprer. 
Els orígens els hauríem de situar des de 
la franja est del Mediterrani fins a 

l'iran. Forma part d'una família nombro­
sa, amb més de vint espècies diferents. I, 

entre elles, és el xiprer mediterrani el que es consi­
dera l'autèntic. Un arbre magnífic, que sol assolir uns 
12 m d'altura, però pot arribar a 30 m i viure 
2000 anys. El xiprer presenta dues formes de creixe­
ment: el de cúpula estreta (vertical) i el de cúpula 
ampla (de branques horitzontals). És un arbre medi­
terrani per excel·lència.
Passejant pel camí de ronda, hi trobarem dos exem­
plars que sempre es fan costat, mostrant la seva 
silueta esvelta i alçant la mirada serena al mar, 
aquest mar que els porta records del seu passat. Són 
dos xiprers, dos veïns, dos bons amics. Porten tota 
una vida junts, veient com les estacions de l'any van 
canviant, com també canvien els costums. Són dos 
companys escabellats pel vent.
Al voltant del xiprer hi ha moltes dites històriques, 
com ara que l'arca de Noè fou construïda amb la 
seva fusta, així com la porta del temple del rei 
Salomó (900 aC). Els perses consideraven que l'arbre. 

mitjançant la seva forma vertical, simbolitzava la 
flama sagrada i, per tant, representava el déu del sol. 
Per als fenicis, excel·lents navegants, significava l'ar­
bre de la vida. Pensaments i sentiments que passaren 
per moltes cultures, al llarg de la història, fins arribar 
al cristianisme.
Sempervirens: sempre verd, sempre viu, constantment 
renaixent. Lògicament, expressió solemne de la conti­
nuïtat de la vida terrenal, d'una vida després de la 
mort. És el xiprer, sens dubte, un arbre carismàtic. No 
és d'estranyar, doncs, que ens faci costat als cementiris, 
assenyalant el camí a seguir. Un color verd intens, sem­
pre, que ressalta amb la puresa blanca dels murs.
La magnificència del xiprer es comprova, no només 
per la capacitat d'acompanyar-nos en la nostra vida 
espiritual, sinó també en la vida més quotidiana, 
com ara ajudant-nos a arrecerar els nostres conreus 
dels forts vents que ens arriben del nord. En una part 
de les illes gregues, encara actualment, es planta un 
xiprer quan neix una filla. I el dia del casament, s'u­
tilitza el tronc per construir l'arbre del vaixell nup­
cial, auguri d'una vida llarga i fèrtil.
Viatjant pel Mediterrani, ens adonem que els pobles 
costaners presenten un aspecte similar, notem que al 
llarg de la història hem coincidit moltes vegades, i 
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això ha deixat una empremta cultural. Una engruna 
d'aquesta herència la podem percebre al contemplar 
els dos xiprers del camí de ronda. És fascinant veu- 
re'ls i imaginar-los al llarg dels anys.
Per a nosaltres són dos herois, arrelats a terra ferma 
prop dels penya-segats de la platja de Bramant, que 
s'han quedat molt sols. Han resistit ferms, ancorats a 
la costa com dos supervivents. Amb arrels en part 
visibles, troncs corpulents i branques esteses als qua­
tre vents, mostren així la imatge de la resistència i la 
perseverança. Quina vida més plena i més intensa, 
amb un munt d'històries per contar, com la de les 
dones i mares de pescadors, amb el cor angoixat. 

esperant veure que la tempesta amaina; la dels soli­
taris incompresos a la recerca d'un moment de sere­
nitat per poder ordenar llurs pensaments; la dels 
turistes acalorats buscant una ombra generosa al 
mig del calor sufocant de l'estiu; la de les parelles 
d'enamorats que, inspirats per la bellesa de la costa, 
es juren amor etern...
En contemplar-los, quedem impregnats de la seva 
silueta exuberant i podem palpar una part de la nos­
tra ànima. Són dos amants del mar i del coster 
abrupte, igual que nosaltres, i constitueixen un pilar 
de la nostra història, significatiu i determinant de la 
nostra identitat.

E
sth

er Sán
c

h
ez

29



El dia que la foscor...
NÚRIA MORAY

El dia que la foscor 
clogui els meus ulls cansats de vida, 

que no caiguin llàgrimes pel teu rostre tendre, 
que no t'abraci el desempar.

El dia que la foscor 
clogui els meus ulls cansats de vida, 

regala'm una cançó 
que parli del mar; 
i amb el seu càntic 

recobraré la presència 
del teu tacte fidel.

Perdona el temps d'agònica soledat, 
oblida imatges i textures 

i retorna als somnis del futur; 
en ells, la meva presència, inamovible, 

et rebrà en l'eternitat.

Viatjarem plegats per l'enyor del passat 
i els teus dits tornaran a acaronar els meus cabells 

i una rialla tancarà una altra matinada.

El dia que la foscor 
clogui els meus ulls, 
regala'm una cançó 

que em porti a la mar. 
Es allà 

on, nua de neguits, 
la meva ànima et rebrà plena de sinceritat.

Però ara, que encara 
els meus ulls tenen vida, 

que llueixen quan els mires, 
és temps de presagis de futur: 

mira les estrelles, 
cull-les una a una.
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■ Empordà: alga i ginesta
JOSEP M. SALVATELLA

Els seus pobles, la seva gent, els fets singulars, els mites i les 
llegendes.

NOVETAT EDITORIAL
BRAU EDICIONS
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■ La contrada, la mobilitat i el canvi climàtic

n els darrers mesos estem assistint a un 
espectacle lamentable, de degradació del 

tren convencional, a una pèrdua de quali­
tat del servei públic ferroviari, que té unes 
conseqüències nefastes per a la mobilitat 

dels ciutadans del nostre territori, de la nostra con­
trada. Això és una autèntica tercermundització de 
l'estat del benestar. És un frau en majúscules, que cal 
tallar d'arrel. Al mateix temps, quan patim aquesta 
aguda crisi ferroviària, observem un xic esmaperduts 
com darrerament s'ha generat una allau de notícies 
sobre el canvi climàtic, que esdevenen realitats col­
pidores, comprovades empíricament en la nostra 
pròpia pell. Un exemple molt alliçonador d'aquests 
esdeveniments el tenim en la calorosa edició de la 
diada electoral de Tots Sants de 2006. Tot això vol dir, 
implica, que existeix una relació directa entre el mal 
funcionament del transport públic (sobretot el trans­
port públic ferroviari), l'abús del vehicle privat -cau­
sant d'una mobilitat conservadora i antiquada- i els 
efectes devastadors del canvi climàtic. Aquestes rea­
litats també ens afecten particularment, a cadascú 
de nosaltres, en el territori concret del cap de Creus 
i l'Albera Marítima, per la qual cosa es fa imprescin­
dible reivindicar, més que mai, un tren decent per als 
nostres estadants i, alhora, conscienciar la població 
que l'ús compulsiu del cotxe privat genera proble­
mes de tota mena.
Feta aquesta introducció, es fa necessari continuar 
insistint i desenvolupar l'argument segons el qual la 
manca d'un transport públic adient -la mobilitat 
pública insuficient- té unes ramificacions, en forma 
d'exdusió social, molt remarcables. En aquests 
moments, a la contrada de Llançà disposem d'un 
transport públic feble i desprestigiat, que provoca 
que el nostre territori perdi molta competitivitat. 
Malauradament, l'arrel del problema rau en el fet 
que, en l'àmbit de Catalunya, tenim una pobra cul­
tura política i una feble consciència col·lectiva, que 
ens aboca a una veritable adoració irrefrenable del 
vehicle privat com a representació del gran tòtem de 
la nostra societat, ferotgement individualista i post­
modernista. I això, en el territori de l'Albera 
Marítima, s'incrementa a l'enèsima potència. El gran 
problema del cotxe privat és que és un luxe antiso­
cial impossible de democratitzar, que és tractat com 
una vaca sagrada pels poders públics. Per contra, al

JOSEP M. LOSTE I ROMERO

tren -al transport públic en general- se'l considera 
de segona divisió; pateix menyspreu i discriminació a 
dojo. Un exemple de proximitat, molt pedagògic i 
paradigmàtic, el tenim en el fet que des dels poders 
públics locals, en comptes de demanar el desdobla­
ment de la carretera N-260, entre Figueres i Llançà, 
seria molt més raonable exigir que es millorés, d'una 
forma efectiva, el tren convencional, reclamant més 
freqüència de combois i un arranjament i manteni­
ment general de les vies i la catenària en el trajecte 
entre Portbou i Figueres. Aquesta opció resultaria 
molt més rendible -econòmicament, socialment i 
ecològicament- que no pas seguir incendiant l'irra- 
cional sistema del vehicle privat contaminant i mor- 
tificador. En la línia argumentativa d'aquest impuls 
necessari del ferrocarril, els nostres governants 
municipals i comarcals, tota la població en general, 
haurien de tenir presents certes dades estadístiques 
molt reveladores. Per exemple, desplaçar-se en cotxe 
representa un risc de patir un accident 125 vegades 
superior que fer-ho en tren. O que l'automòbil és el 
màxim responsable de les morts de càncer, producte 
de la contaminació. I ja no diguem dels perniciosos 
efectes econòmics de l'escalfament de la Terra per 
culpa de les emissions de CO2, a causa de la genera­
lització de la mobilitat mitjançant el "sacrosant" 
vehicle privat.
Amb aquest panorama, no podem perdre més temps 
donant suport a la prepotència automobilística. Cal, 
des dels pobles de l'Albera Marítima, començar a tre­
ballar de debò a favor del territori i la seva gent. Cal 
posar el nostre granet de sorra per contribuir a com­
batre el canvi climàtic. No és una utopia, encara és 
possible evitar la catàstrofe. Simplement, és una qües­
tió de prioritats i de voluntat política. Imaginem-nos 
el poc que costaria una campanya cívica i senzilla 
encapçalada per la frase, que implica tot un principi 
filosòfic: "Per un dia deixa el cotxe a casa: agafa el 
transport públic". Lògicament, perquè aquesta cam­
panya fos efectiva, caldria millorar espectacularment 
el transport públic. Els nostres alcaldes i regidors, el 
territori polític, s'ha de moure, s'ha de comprometre 
de debò amb el tren convencional i ha d'exigir més 
coordinació entre el ferrocarril i el transport col·lectiu 
per carretera. I repeteixo. Això no és cosa impossible. 
Implica, simplement, tenir unes idees clares de futur i 
exercir la voluntat política. Els ciutadans de Llançà,
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Una antiga imatge de Garbet, amb el terraplè del tren i el pont sobre el riberal.
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Colera, Portbou, el Port de la Selva i la Selva de Mar, 
no podem continuar sofrint, ni un minut més, les con­
seqüències negatives d'una nefasta gestió, i una 
manca de planificació, del conglomerat RENFE/ADIF. 
Els partits polítics presents en els ajuntaments de la 
zona s'han de posar d'acord per consensuar mocions 
a favor del tren convencional i traslladar el malestar 
de la ciutadania a les administracions superiors. Cal 
tenir en compte que els alcaldes, i els ajuntaments en 
general, tenen molt de poder en els seus respectius 
municipis. Per aquesta raó, han de saber utilitzar 
aquesta influència, emanada del poder sobirà, per 
exercir les seves responsabilitats polítiques, per solu­
cionar els problemes de mobilitat de molts dels seus 
conciutadans.
En definitiva, la nostra contrada, com la resta de l'Alt 
Empordà i tot Catalunya en el seu conjunt, pateix 

una important crisi de mobilitat a conseqüència de 
les febleses estructurals d'un transport públic (princi­
palment el ferrocarril) molt malgirbat. Aquesta 
situació desferma l'ús compulsiu del vehicle privat 
que, alhora, ens porta a un agreujament de la situa­
ció del canvi climàtic, amb efectes molt negatius per 
al 100 % de la població. Davant d'aquest cercle viciós 
infernal, només hi ha una alternativa: la ferma 
voluntat política de voler tirar endavant vers un 
model de societat més racional i, sobretot, sosteni­
ble. Una societat amb un horitzó de futur i de vida 
digna, la qual cosa implica més i millors trens i molts 
menys cotxes. Només esdevindrem una societat 
autènticament lliure, democràtica i civilitzada -evo­
lucionada- quan un comercial, un venedor, pugui fer 
la seva feina amb normalitat arreu del territori 
català, amb transport públic.

■■■
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■ Cap Ras
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Ajuntament va oferir, aquest 
estiu passat, un ventall de sorti­
des diverses pel terme munici­
pal. Una d'elles, a cap Ras -o 
cap de Ras, com deien els 
vells-, a l'extrem nord del

coster llançanenc, presenta magnífiques perspecti­
ves, algunes de les quals són ben explícites en aques­
tes planes. La platja de les Assutzenes, Canyelles, 
Bramant, roques i roques, aigua brava...
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Aquells vells oficis extingits (xvn)
El carboner:
De la llenya al caliu MIQUEL FA

Pinzellades de dol i de maldecaps.
Gent de bé i de l'altra.
Pinzellades de gemecs i de planys.
Defalliments i desànims.
Por i desconfiança.
Postguerra, quasi perduda en la memòria, però no 
del tot.

Gent inexpressiva i fugissera, que hi era i no hi era.
Gent mig amagada o amagada del tot.
Bona gent, o una mica menys.
Temps de mal menjar i de menjar escàs.
De brotons i de pa negre, si n'hi havia.
Poc de poca cosa i núvols negres, mals averanys, que 
ho enfosquien tot.
Cabòries i mitges històries d'un país esgavellat, que 
no s'esborren.

En Josep vingué de lluny.
Necessitava venir. S'hi veia empès.
Coneixia el país i se'n valia.
La vinya. L'olivar. L'hort.
El pla i el rost.
La muntanya. Ens enronden les muntanyes.

Ja aquí, ell, amb els propòsits, les angúnies i els mal­
decaps.
Les intencions d'un bon terrassà, d'un treballador de 
mena.
Hi va pensar o només ho va mig rumiar, però decidit 
va posar-se a fer carbó, tot i conèixer les dificultats 
que hi haurien.
Als afores. A la muntanya. Sentir-se lliure i respirar 
tranquil·litat. Eren factors importants, eren motius 
engrescadors. Ell se'n convencé per si mateix. 
Carbonar. Escampar la boira. Seria així, ho seria.

A prop d'un alzinar, esporgant-lo del tot i havent 
preparat el brancam, van muntar-hi els fornells. Ben 
fetes les sitges i assegurant-se que no s'enfonsessin, 
que no s'esgavellessin, les van tapar amb branqui­

llons verds, amb fullaraca, amb herbam i amb terra 
fangosa.
Solament hi van deixar unes petites espieres, unes 
escletxes, per entrar-hi el foc, i a dalt, un respiralI pel 
fum, cuidant que no s'ofegués la lenta fogaina, la 
cançonera fogaina.
Tot aniria bé, fent-ho amb seny i paciència. Vigilants. 
Sense adormir-se, actius i atents; tots, tothom, sense 
excuses, que el fornell era el compromís assumit. 
Alerta!

S'estava fent la carbonització de la llenya i la com­
bustió, a poc a poc i sense flama. Tal com convenia. 
En el bosc es vivia una petita aventura.
Es convivia una aventura.
La colla treballava bé i l'esforç de l'equip, amb la 
guia d'en Josep, daria uns beneficis per alleugerir un 
xic la malparada situació, que d'això es tractava, més 
que res.
Després, més ençà, en Josep se'n tornà a casa, men­
tre que algú més s'hi va embolicar amb aquella 
feina.
Res no era fàcil, però la necessitat i els impulsos 
empenyien a fer coses, a espavilar-se i, com en Josep 
i els seus companys ho havien fet, aquells altres 
també s'hi van atrevir, també s'hi van aventurar i 
també s'hi van emmascarar, que hi tenien tot el dret.

El carbó, amb sarrions, feia el seu camí, arribava a la 
carbonería i era cremat als fogons de les cuines, on 
el fum i les cendres ho empolsaven tot i el sutge s'hi 
deixava veure, s'hi encrostissava.
Llenya. Carbó. Brases. Caliu.
Cendres... cendres...
Aquells homes van plegar i ja no hi hagueren més 
temptatives.
S'estroncà la història de les acampades, del bivac i 
dels fornells.
Es van acabar les cares brutes pel polsim negre i, en 
el nostre contorn, no se n'ha parlat més d'allò, d'a- 
quella cosa, d'emboscar-se i fer carbó.
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La rufa o rufaga sobre els boscos de l'Albera, antany terra de carboners.
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Els carboners hi són, testimonis de la memòria, deci­
dits, coratjosos i valents.
Lliures.
La feina, el sacrifici, l'acampada, la solitud i l'afany, 
els havien enfortit, els havien endurit. I la carbonissa 
els havia embrunit, també.

En Josep s' endugué a casa uns calés, mitjanament 
satisfet. La família se n'ajudà i el mal tràngol, aquell 
mal tràngol, minvà.

Se'n sortien. Aquella lluita s'havia guanyat i el camí 
fou més planer i menys esquifit. N'estaven contents. 
Enrere... hi quedaven les màscares de carbó i les pin­
zellades confuses i tristes.
El negre de carbó, el gris cendrós i el voleiar de les 
guspires, vermelles.

Enrere... hi quedaven moltes coses.
Enrere...
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■ Sant Silvestre de Balleta
ARNALD PLUJÀ I CANALS

I número anterior de Farella es 
publicà un article titulat "NI 

BALLETA NI LLANSÁ: LLANÇÀ I 
VALLETA". Els autors manifesten no 

pretendre endegar cap polèmica, 
cosa certa si ens atenem que la majoria de llança- 
nencs sempre s'han mantingut indiferents en la 
qüestió, però en canvi sí que pot ferir la susceptibili­
tat dels originaris del veïnat. Allò que sorprèn més 
de l'escrit no és el contingut, sinó la condició forana 
dels autors i la causa que l'ha motivat, bàsicament la 
troballa d'un document on apareix la paraula Balleta 
amb v baixa, "Comavelleta". Atesa la rellevància dels 
signants, la contundència dels paràgrafs i el mateix 
encapçalament, poden induir a pensar que la prova 
aportada és tan cabdal i definitiva com una sentèn­
cia de la Reial Audiència, que tenen la raó absoluta i 
que ja no cal parlar-ne més: Valleta i prou. Motius els 
quals m'obliguen, amb certa dosi de contrarietat, a 
donar resposta en sentit contrari.
Dels més de dos mil registres que he localitzat sobre 
Balleta al llarg de deu anys, en tots consta com a 
Sant Silvestre, Sant Silvestre de Balleta o només 
Balleta. Potser amb gran esforç arribaria a trobar un 
parell d'excepcions i encara serien degudes a un 
error tipogràfic del notari o escrivà de torn. Dit 
d'una altra manera, si fos possible publicar a Farella 
cada escriptura o instrument existent sobre Balleta 
amb b alta, aquests omplirien totes les pàgines de la 
revista durant dos decennis. La procedència d'ins- 
cripcions és tan variada com la seva datació, tipolo­
gia o arrel social dels atorgants, els uns laics i els 
altres eclesiàstics, deixant ben clar la impossibilitat 
d'un error col·lectiu o generalitzat en l'ús del topò­
nim. D'inici, aportaré un document similar al publi­
cat a la passada Farella, en què justament Balleta 
apareix com a "Coma Baleta" i no "Coma Valeta". 
Els altres, que per raons òbvies no constaran, proce­
deixen de les fonts següents:

1) Arxiu Municipal de Portbou, on consta el registre 
civil de l'època en què Sant Silvestre pertanyia pri­
mer a Colera i després, per canvi de capitalitat, a 
Portbou.

2) Arxiu Municipal de Llançà, després de 1879, data 
de l'agregació del dit veïnat.

3) Arxiu Parroquial de Garriguella, on consten els 
registres eclesiàstics de Sant Silvestre des de mit­
jan segle XVIII fins a l'any 1928.

4) Arxiu Parroquial de Llançà, on consten les partides 
sagramentals de Sant Silvestre des de 1928 fins a 
l'actualitat.

5) Arxiu Comarcal de Figueres, on consten els pro­
tocols notarials del segle XIX relatius als habi­
tants d'aquest veïnat.

6) Arxiu Històric de Girona, on es troben dipositats 
els protocols notarials de Sant Silvestre anteriors 
al segle XIX.

7) Arxiu Diocesà de Girona, on es conserven els 
registres de la mitra.

8) Arxiu Ducal dels Medinaceli, que vaig tenir oca­
sió de consultar a Sevilla, on constaven diversos 
establiments i plets sobre el terme de Sant 
Silvestre.

9) Arxiu Ducal dels Medinaceli, on consten diversos 
capbreus del veïnat.

10) Arxiu de la Corona d'Aragó, on consten escriptu­
res, establiments emfitèutics i plets sobre Sant 
Silvestre.

11) Registre de la Propietat, on totes les inscripcions 
notarials dels edificis i les terres de l'antic terme 
de Sant Silvestre figuren com a Balleta.

Dites fonts avalen que la primitiva denominació del 
veïnat era Sant Silvestre. A mitjan segle XVIII s'hi 
afegí Balleta, procedent d'una alteració gramatical 
de COMA BALETA, quedant unificat com Sant 
Silvestre de Balleta, d'adopció comuna pels seus 
habitants. L'ús continuat i la voluntat popular el 
farien escurçar pel simple Balleta, d'igual manera 
que Colera perdé el Sant Miquel que el precedia. 
Arriba la normalització i els lingüistes, sense conèixer 
l'etimologia de Baleta o Balleta, atribueixen a 
VALLETA el diminutiu de vall, i resolen corregint la 
considerada falta ortogràfica. Els balletencs presen­
ten una queixa i decebuts modifiquen in situ la reto- 
lació imposada a l'entrada del seu veïnat, l'adreça 
telefònica i el segell de la societat de caçadors. Tot 
sense discòrdia, l'Ajuntament de Llançà accepta la 
decisió amb el màxim respecte i els tramet la corres­
pondència amb el nom de Balleta. Tot seguit, qui 
escriu esgrimeix documentació acreditant que la raó 
és no sols moral, sinó històrica.
Cert que el diccionari Alcover i altres defineixen 
Valleta com un llogaret del municipi de Llançà, 
però no esmenten l'etimologia, senzillament per­
què la desconeixen i, per similitud fonètica, li atri­
bueixen "vall petita". Però ni el cap de Creus ni 
l'Albera marítima tenen cap exemple de diminutiu 
de vall. No diem Valleta de Santa Creu, ni Valleta de 
Colera, ni Valleta de Freixe, ni de Portbou, ni tan 
sols Valleta de Fulsimanya (Vilajuïga), d'existència 
mil·lenària, i totes elles més reduïdes de superfície. 
Tampoc podem admetre com a vàlida la forma
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aglutinada de "comaballeta" o "comavalleta", 
tenint en compte que coma determina una depres­
sió del relleu travessada per un curs d'aigua, i 
Baleta una partida de terra que ressegueix el curs 
mitjà de la riera, mentre que els documents origi­
naris sobre el territori parlen de Coma Baleta o 
Comabaleta, en aquest cas no referit a cap caracte­
rística de la valí, sino de l'aiguavessant. La hipótesi 
més vàlida fins avui és que Baleta siguí un patró- 
nim, referit al primitiu propietari.
L'any 1029, el bisbe de Girona, Pere Rotger, fill del 
comte de Carcassona, consagrà la parròquia de 
Sant Silvestre, nom que adoptaren el reduït grup de 
veïns. Al segle XV, el territori queda pràcticament 
despoblat i a mitjan segle XVIII sorgeix una nova 
comunitat humana en forma de veïnat. El 1523, el 
comte d'Empúries establí en emfiteusi una gran 
peça de terra, dita Coma Beleta, a favor de Joan 
Corominas i d'ell passà als seus descendents Ferrer 
Ferran i Batlle, els quals en temps venidors les esta­
bliren als pagesos del veïnat, primer pel conreu de 
blat i després de vinya, causa d'un plet que tingué 
lloc l'any 1760, bàsicament pel repartiment de cen­
sos entre ambdós mandataris. I trenta anys després 
arribaren a un acord sobre ...Coma Baleta del terme 
de Sant Silvestre... El 1815 els residents capbrevaren 

les seves propietats davant del comte d'Empúries, 
totes seguides d'un idèntic preàmbul ...Joan Pla, 
Salvador Arnau, Anton Negre, Rafael Guanter o 
Francesc Noguera... treballador del veïnat de Sant 
Silvestre...
Francament no tinc cap interès, ni ganes, d'un 
encreuament d'escrits, però seria injust amb els 
oriünds del lloc i amb mi mateix si no aportés el 
fruit i experiència d'haver-me rellegit els 212 
volums notarials referents a Llançà, ni fullejat els 
milers de partides sagramentals de cinc parròquies 
diferents, on durant més de dos segles els baíle­
tenos han deixat constància escrita dels seus naixe­
ments, òbits, casaments o testaments, i tots amb 
una insòlita diversitat registral i d'organismes 
públics, ja que procedeixen de Garriguella, Colera, 
Portbou, Llançà, Vilamaniscle, Castelló, Figueres i 
Girona. Si els naturals del veïnat han escollit la seva 
pròpia denominació, basada en fets històrics, la 
grafia original i l'ús popular, incloses les possibles 
alteracions fonològiques, si la segregació del terme 
de Colera i l'agregació al de Llançà també obeeix al 
desig dels seus avantpassats, deixem, sense més 
ingerències externes, almenys fins a tenir un aval 
definitiu, que siguin autors del seu destí i de la seva 
idiosincràsia.
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■ 1/ nostre president, Lluís Falcó i Feliu

a nostra associació té la seva història, 
com totes les entitats que, gràcies a 
unes quantes persones, un dia deci­
diren fer quelcom per al bé de la 
comunitat. Avui em permetreu, 
però, que no em centri en l'espe­

rit i la història dels Amics dels Escacs, i sí que ho faci 
en qui fou el nostre president al llarg de molts anys. 
Crec que s'ho mereix, ho creiem tots, i esperem que 
vosaltres també ho creieu així.
Home petit d'alçada, amb simpatia innata i una 
intel·ligència destacada. Aquesta fou la impressió 
que em donà en Lluís quan el vaig conèixer, cosa que 
vaig constatar en posteriors converses amb ell. 
Sempre presumí de saber molt bé el que volia i, tant 
en la seva vida personal com laboral, així ho 
demostrà.
Parlar-me d'escacs, ajornament, peons, alfils, 
cavalls... a mi no em venia de nou. El meu germà

NÚRIA ESCARPANTER I OLIVET*

sempre havia estat un entusiasta d'aquest esport i jo 
en tenia algun coneixement, així que em vaig 
engrescar de seguida a aportar el meu granet de 
sorra a l'entitat.
- Noia, tu podries portar temes més administratius, 
perquè de peces blanques ja en tinc. -En Vicenç, en 
Josep, en Jordi, en Narcís, l'Imma, en Lluís... Un 
munt de persones que ja defensaven aleshores l'en­
titat-. Les peces negres, no et negaré que ja vénen 
soles...
En Lluís era en certa manera el nostre rei i tots nosal­
tres, des de cada punt estratègic, l'havíem de defen­
sar. No puc obviar que la majoria de partides eren 
proposades per ell, però el fet de moltes vegades 
quedar enrocat era el que ens permetia aparèixer on 
calgués. Tot i que les partides eren cada vegada 
menys nombroses i les obertures es feien cada vega­
da més lentes, sempre hi havia una estona per fer-ne 
una de llampec.
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Unes simultànies, a Llançà, el 1980, contra el fíguerenc Jordi Cuadras.

En representació de l'entitat Amics dels Escacs.
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Havíem deixat enrere els cursos de l'escola, els des­
plaçaments a altres poblacions, els intercanvis amb 
altres entitats... Els peons, alfils, cavalls i torres cada 
vegada eren menys i això a tu et feia mal. Lluís. Mai 
vas voler pensar que la nostra entitat estigués ame­
naçada. L'escac al rei era imminent, però era millor 
creure que una vegada més faríem taules. La veritat, 

pel llegat que vas deixar, així com als qui van fer 
alguna cosa pels escacs a Llançà. Pel que fa a la par­
tida que vas jugar amb la vida, crec que pots dir ben 
alt que la vas guanyar. De fet, vèncer una persona 
com tu era ben difícil. En tot cas, des d'allà on siguis, 
vagi per endavant aquest petit reconeixement i mil 
gràcies.

però, era que les estratègies per 
captar nous jugadors cada vegada 
eren menys.
Recordo la darrera participació de 
l'entitat a la festa d'estiu, amb 
unes partides ràpides. Vas dir-me 
no sé quantes vegades que en que­
daven poques. No t'equivocaves! 
De fet, amb tu al capdavant, no 
n'hi hauria cap més.
Recordo també la teva insistència 
en obtenir un armari propi a l'ho- 
tel d'entitats, per poder-hi guardar 
totes les peces i els taulers. 
L'armari ja el tenim a la disposició, 
però tu ens vas deixar el juliol pas­
sat.
El camí que seguirà l'entitat a par­
tir d'ara és incert, com la vida 
mateixa. Només puc dir-te gràcies

A dalt, campionat local 1959-1960. A baix, a Lloret de Mar, el 1989.
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Aproximado al patrimoni llançanenc (II)
JOAN M. PAU I NEGRE
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El mas d'en Gifre, majestuós en la seva decadència, domina la plana, la muntanya i el 
mar.

uan Llançà canta Des de la masia, 
només ens ve al pensament el mas 
d'en Gifre. Els altres són enderrocats 
o no es poden equiparar en apa­
rença i situació. Si escoltem el que 
es considera popularment el nos­
tre himne, se'ns escalfa el cor i 
se'ns humitegen els ulls. La precio­

sa lletra de Mn. Josep Benet és un retrat d'unes vides 
sedentàries, arrelades a un mas, on el jovent malalte- 
java de solitud i volava curt per aparellar-se. Paisatge i 
humanitat es fonen en el poema en íntima harmonia. 
L'Arnald Plujà, en el núm. 20 de Farella, ens en feia la 
crònica des del segle XV, i ressaltava els seus valors 
arquitectònics i ambientals. Amb el seu amor apassio­
nat per Llançà, tem pel futur del mas d'en Gifre, "que 
es veurà envoltat d'urbanitzacions, polígons indus­
trials i la projectada carretera de circumval·lació de 
Llançà al Port de la Selva"...
La comissió de llançanencs que en aquests darrers 
mesos treballem amb l'Ajuntament per buscar solu­
cions a possibles danys irreparables a l'arquitectura i 
el paisatge locals, s'ha proposat salvar el mas d'en 
Gifre, un cert entorn i el camí dels lledoners.
Si s'aconsegueix, una bandera blanca, amb un escut 
de llances per la pau, onejarà sempre més per Llançà, 
a la teulada de la nostra masia. La bellesa inqüestionable del camí dels lledoners.
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La bellesa d'un paratge que el Pare 
Natural del Cap de Creus no ha 
protegit.

La doble fila de lledoners fa de 
pantalla entre el Llançà de l'urbanisme 
desorbitat i el paisatge verge del mas 
d'en Gifre.

La pau del nou cementiri, a la dreta de 
la foto, tant de bo s'estengués vessanes 
enllà.
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■ Pepe Sánchez, una vida popular
Les tres efes: futbol, feina ifamilia

MONTSE TARDIU

rim, de perfil afuat i ulls grossos, 
Josep Sánchez i Vilà, en Pepe 
Sánchez, fou un home molí 
conegut a Llançà i la comarca. 
Aquesta popularitat li vingué 

donada per moure's en àmbits tan 
diversos com el futbol, l'agència de viatges, la 
immobiliària, el Casal del Pensionista, el poble en 
general i, també, per cantar les quines de Nadal 
durant dues llargues dècades. Unes quines que fins i 
tot s'havien emès per circuit tancat de televisió. Pepe 
Sánchez va morir el 9 de juliol de 2006.
Xavier Viñas, exjugador de futbol, recorda com l'any 
1974 Pepe Sánchez el va anar a trobar per fitxar-lo, 
acompanyat de Jaume Joher i Pere Cusí. "Després de 
parlar-ne, i quan en Jaume i en Pere ja havien sortit 
al carrer, en Pepe va venir i em va donar deu mil pes­
setes. Jo, en aquella época, era al Figueres. En Pepe 
era un fanàtic del futbol, del Llançà i del Barça. El 
futbol tenia la prioritat i li havia costat molts diners", 
diu Viñas. Aquest exjugador i exentrenador de fut­
bol també recorda com, en els partits fora de casa, 
en Pepe es col·locava a la zona del córner i no s'es­
tava més de trenta minuts assegut a la graderia. 
"Entrava, sortia, anava al bar... Una vegada, va inten­
tar estomacar un àrbitre amb un paraigua".
Abel Rabanal, treballador de l'agència que regenta­
va Pepe Sánchez, també recorda un altre fitxatge 
sonat: "El meu sogre era jugador de futbol i quan en 
Pepe el va anar a trobar per fitxar-lo, li va dir: 'O et 
fitxo o et foto quatre hòsties'. Era, doncs, un home 
impulsiu". L'Abel explica que en Pepe dedicava tot 
un dia a la preparació d'un partit, ja que, amb el seu 
cotxe vell, es dedicava a anar a buscar els jugadors 
de l'equip casa per casa.
Abans de l'agència de viatges i immobiliària, en Pepe 
va regentar una botiga de queviures al carrer Dolors 
Falcó. "Ell sempre deia que tenia la millor verdura, 
perquè anava cada dia ben aviat a Figueres a com- 
prar-la". Rabanal, que porta cinc anys treballant per 
a la família Sánchez, expressa que l'agència de viat­
ges és l'única que hi ha a Llançà i recorda, també: 
"En Pepe duia fins aquí autobusos carregats de txe­
coslovacs i els trobava allotjament a tots". Pel que fa 
a la quina, l'Abel opina que "s'ha perdut des que la 
va deixar de fer ell. Era un català amb gràcia anda­
lusa". En aquest punt, un familiar d'en Pepe reme­
mora que, enmig del joc de la quina, ell era capaç de 
demanar que algú li dugués uns sostenidors de se­
nyora i, després, com els hi portaven, encara amb 
l'escalfor del cos de la propietària de la penyora.

Júlia Buxeda, la seva vídua, ressalta els cinquanta anys 
de convivència al seu costat, els quals van ser celebrats 
com es mereixien en unes molt emotives noces d'or a 
l'hotel Beri. Buxeda va més enllà que altres interlocu­
tors i exposa que en Pepe era amant de tots els 
esports i que mirava sempre TV3. "Era un home que 
omplia molt i que per a tothom tenia una salutació o 
unes paraules. Tenia un caràcter molt alegre, tot i que 
també amb estones agressives, però mai, mai, vam 
tenir una discussió. Si veia que s'equivocava, sabia rec­
tificar. Teníem caràcters ben diferents, ell i jo, i per 
això, en cinquanta anys, mai vam discutir. Quan se li 
demanava alguna cosa, mai deia que no."
La Júlia explica com en Josep Vila Labòria i el seu 
espòs van posar en funcionament el Club Esportiu 
Llançà, del qual Vila n'era el president i Sánchez, el 
vicepresident. "En Pepe tenia el carnet número 2 de 
soci, el qual el conservarà el seu nét, en Bruno". La 
Júlia i en Pepe van tenir tres filles: la Carme, l'Eva i la 
Viviana, de les quals han nascut els néts: Bruno, 
Andrea, Ricard, Genis, Martina, Eduard í Clàudia.
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Parlem de...
■ Té avenir la llengua catalana?

enso que a tot el món, sobretot a casa 
nostra, la gent que hem nascut entre 

el 1930 i el 1936 constituïm una gene­
ració tràgica, contradictòria, amb gran 

solidesa moral i molt més rics ideològica­
ment que els que vénen després. Ens hem 

vist obligats a conrear una gran capacitat crítica i de 
recerca de la veritat. La llengua catalana viu, actual­
ment i des de fa temps, una situació anormal, agu- 
ditzada des del 1939. Això és comprovable a prime­
ra vista i ho podem constatar en múltiples ocasions 
comunicatives de la vida social, sobretot quan cal 
recórrer a l'ús de la llengua escrita. Absència quasi 
total, o presència molt restringida, del català als mit­
jans de comunicació, en l'administració, la publicitat, 
la propaganda, els jutjats, l'etiquetatge de produc­
tes, el cinema...
El català, tot i ser la llengua natural del seu territori, 
per diverses circumstàncies sociopolítiques no és Tú­
nica llengua existent en la seva àrea geogràfica, sinó 
que s'hi troba en concurrència amb altres: el castellà 
al Principat, País Valencià, la Franja i les Illes; el 
francès a la Catalunya Nord; el castellà i el francès a 
Andorra, on, tanmateix, el català és l'idioma oficial; 
l'italià i el sard a l'Alguer. D'una altra banda, la llen­
gua catalana, tot i demostrar una gran vitalitat en 
l'ús oral, es troba marginada en moltes funcions, que 
són exercides per l'altra llengua, que se situa així en 
situació de predomini. Sigui com sigui, aquest fet 
representa un obstacle a la normalització de la llen­
gua catalana en el seu conjunt. El reconeixement de 
la unitat lingüística es fa més que necessari.
L'existència a casa nostra d'un important moviment 
immigratori afecta també clarament el procés de 
normalització lingüística. La immigració no és un 
fenomen nou entre nosaltres. En diferents zones del 
país hi ha importants sectors de població d'origen 
forà, de parla no catalana. Primer, als anys seixanta, 
foren els provinents del centre i sud de la península, 
els qual van abandonar els seus llocs d'origen obli­
gats per la manca de feina. Tots ells de parla caste­
llana, que és la seva pròpia, i que tots o gairebé tots 
continuen tenint-la com a tal. Ara hi ha una altra 
immigració: equatorians, bolivians, romanesos, búl­
gars, ucraïnesos, algerians, marroquins, senegale­
sos... Segons el padró de gener del 2006, Catalunya

FREDERIC RIERA I MALLOL

va arribar als 7.083.600 habitants, amb un 12,2% 
d'estrangers (181.000 marroquins, 81.000 equato­
rians, 49.000 romanesos...). Aquestes dades concre­
ten en xifres la sensació que el pes de la immigració 
és cada vegada més gran i que contribueix a un crei­
xement demogràfic alarmant. D'aquests, un elevat 
tant per cent tenen menys de 45 anys, saba nova per 
a una població que avançava perillosament cap a 
l'envelliment. Els beneficis econòmics són indiscuti­
bles, però no per incòmoda pot obviar-se la descon­
fiança dels autòctons, la seva por a una nova onada 
immigratòria. Crec que no és el mateix la immigració 
culturalment cristiana que la islàmica, encara que 
només sigui pel seu grau d'adaptació social. S'ha de 
regular, no sols el nombre, sinó també l'origen. 
Aquesta nova onada ha de respectar els drets 
humans, per poder formar part de la nostra societat. 
Els problemes que l'existència d'aquest sector i la 
seva diglòssia generen són diversos. Primer, la mag­
nitud de les xifres: al Principat, més d'un 12%, apro­
ximadament uns 800.000. Un altre problema és que 
bona part d'aquests nous catalans es troben amb 
escasses possibilitats de contacte amb la llengua i 
cultura catalanes. A la pràctica, quan un grup de 
catalanoparlants està conversant en la pròpia llen­
gua, si s'hi acosta un castellanoparlant se li adrecen 
en castellà, i fins i tot passen de cop a parlar en cas­
tellà entre ells, encara que el nou arribat entengui 
perfectament el català. Actituds com aquesta dificul­
ten l'acostament dels immigrants a la realitat del seu 
nou país.
La magnitud de la immigració, la manca de possibili­
tats de contacte amb la llengua i la cultura del país, 
el fet que a tots els interessa més aprendre en primer 
lloc el castellà, són causa de dificultats d'integració. 
De fet, el català no els interessa per res, tots tindran 
com a llengua pròpia el castellà. La descendència 
serà escolaritzada aquí, aprendran a escriure i llegir 
a un alt nivell el català, però la seva llengua pròpia 
continuarà sent el castellà. És obvi, la llengua pròpia 
de cadascú és la que es parla al voltant de la taula a 
l'hora dels àpats. Qui pot donar fermesa que, a casa 
nostra, mai no tindrem un batlle d'origen immi­
grant?
No es pot deixar de banda que el català ha estat 
menyspreat també al Parlament Europeu.
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Portada del nou Estatut de Catalunya 
(Tàpies - 2006).

Recentment (abril 2006), a instàncies de la dreta més 
rància, espanyola i europea, van rebutjar que es 
pogués utilitzar en la institució el català, el gallec i 
l'euskera. L'eurocambra, que pretén ser la institució 
més propera al ciutadà, serà ara l'única de les insti­
tucions de la Unió Europea que negarà l'ús d'aques­
tes llengües a ciutadans i eurodiputats. Tema tancat. 
Ara sí que és un fet. Podríem dir, és clar, que la Unió 
Europea ens demana que no comencem la casa per 
la teulada i que resolguem les esquerdes de la nostra 
pluralitat lingüística abans de demanar que ells l'as­
sumeixin.
Cal que els autòctons portem a cap una lluita conti­
nuada per la plena recuperació de la llengua. Davant 
l'evidència que el català és una llengua parlada per 
més d'onze milions d'europeus, el nostre repte és 
aconseguir que sigui reconegut com a llengua oficial. 
El camí és llarg i difícil, serà una tasca feixuga, però 
podem assolir-ho. Els catalans gairebé sempre hem 
estat enclusa, procurem ara ser martell. La meva 
darrera experiència tingué lloc en una dependència 
sanitària de la Generalitat de Catalunya (juliol 2006).

En fer-li una observació a una jove infermera, en 
català, em va etzibar aquella malaurada frase fran­
quista: "En castellano, por favor". Cadascú de nosal­
tres pensa en la llengua que parla habitualment. 
Llengua i pensament van íntimament lligats. A l'hora 
d'expressar emocions, creences i vivències íntimes, 
se'ns fa difícil fer-ho en un idioma que no és el nostre. 
Hi havia una vegada un petit país amb una llengua 
pròpia, però, al pas dels anys, una guerra i dues ona­
des d'immigració van capgirar la situació. Arribà una 
llengua dominant, imposada per la guerra, pel pes 
de la gent que la parlava i per la història. Hi havia 
encara, però, una llengua dominada, parlada per 
homes i dones que allí van néixer i créixer, i que tre­
ballant i estalviant feien gran aquell petit país. La 
llengua dominant va arribar a témer de perdre 
implantació i va ser declarada llengua nacional, Tú­
nica que tindria aquest títol de llenguatge comú i 
identificador.
Aleshores, puc tenir els meus dubtes o puc ser opti­
mista? La llengua catalana, a llarg termini, es pot 
perdre?



■ /.¿/ urbanització del sorral
del Port de Llançà (1919)

ÈRIKA SERNA COBA 
JOAN SERRA PERALS

Is terrenys comunals estaven definits 
d'una manera fluctuant des de feia segles, 

però quan es desvetllaren l'activitat econò­
mica i el creixement urbà, en el cas de les 
poblacions de marina amb l'arribada dels 

primers estiuejants, es van fer del tot necessàries 
noves superfícies urbanes. Progressivament, s'anaren 
elaborant plànols generals i parcials de bona part 
d'aquests sectors, que incidiren en problemes urbans
concrets, sovint particulars. Fou un procés que també 
es donà en poblacions petites, on es delimitaren les 
noves construccions i carrers dins l'aprovació de les 
primeres normatives urbanístiques. Les transforma­
cions urbanes de les primeres dècades del segle XX es 
consolidaren com els principals escenaris de les dinà­
miques econòmiques dins de les viles i pobles.
Els plans d'eixamplament i de noves alineacions 
urbanes, en general, tingueren un caràcter bastant 
limitat i suposaren únicament creixements sectorials, 
sense una clara intenció d'enllaçar els nuclis antics 
amb les noves expansions. Llançà no en fou una 
excepció; segons recull Clavaguera1, els primers anys 
del segle XX al municipi vingueren marcats per l'iní- 
ci del desenvolupament urbanístic del barri del Port. 
Desenvolupament que va obrir una polèmica que 
més endavant va arribar als tribunals, sobre la titula- 
ritat d'alguns terrenys comunals del Port, entre ells 
l'anomenat Sorral del Port2, i també els solars prò­
xims a l'anomenada Casa de les Tonyines3.

1. Clavaguera i Canet, Josep, "Llançà: notes històriques", Barcelona: Salvat, 1986, pàg.164-169.
2. El Sorral del Port eren uns terrenys dins la zona marítimoterrestre de propietat municipal immemorial, encara que no es dispo­
sava de cap títol de propietat específic. Limitaven al nord amb la platja i al sud amb la carretera. Actual franja d'immobles que 
afronta el Passeig Marítim pel sector de llevant.
3. Antic edifici del Port de Llançà on hi havia una petita indústria de salad i es guardava l'art gros per a la pesca comunal de tonyines.
4. Arxiu Comarcal de l'Alt Empordà. Fons del despatx de procuradors Jou, de Figueres, expedient 5/101.
5. Escriptura notarial de compravenda datada a 31 de maig de 1911 i protocol·litzada a la notaria de Salvador Candal Costa, de 
Figueres.
6. Escriptura signada davant el notari de Figueres, Salvador Candal Costa, el 31 de març de 1911.

La documentació del despatx de procuradors Jou, de 
Figueres, (1889-1990), conserva un interessant expe­
dient4 sobre les tibantors que tingueren lloc a Llançà 
per delimitar les noves construccions davant del mar, 
en concret al sector del Sorral del Port. L'Ajuntament, 
presidit per l'alcalde Jaume Barris Purcallas, l'any 1919 
pretenia obrir nous carrers, donar permisos per a 
noves edificacions i, en definitiva, urbanitzar el sector 
del Port de Llançà, "debido al incremento que toma 
esta playa en la época del veraneo", i que comportaria 
aviat l'edificació de xalets. Però abans s'havien de 

resoldre certs conflictes amb els veïns Mateu Fàbrega i 
Barris i Lluís Falcó i Duran.
En Fàbrega era propietari d'un terreny de quatre 
vessanes per compra, l'any 19115, als germans Ferran 
i Gaiter, de les quals n'havia segregat una part a Pere 
Estanys. La parcel·la segregada s'havia tancat i s'hi 
havia edificat una casa d'estiueig, ben bé davant de 
mar. Mateu Fàbrega, seguint l'alineació de la casa 
del seu veí, encerclà el solar amb una filera de pedres 
que envaïren il·legalment terrenys del comú. Encara 
que fou requerit per l'Ajuntament al novembre de 
1916 per tal que retirés el tancament, foren els 
mateixos pescadors del Port els qui, en colla, li reti­
raren la tanca, ja que ocupava l'espai destinat a asse- 
cament i cosit de les xarxes de pesca.
Davant d'aquesta situació, el jutge municipal, Lluís 
Figa, hagué d'intermediar amb l'advocat de 
Figueres, Lluís Portabella, que representava els inte­
ressos d'en Fàbrega. Acordaren que el Sorral del Port 
de Llançà restaria com a propietat de l'Ajuntament, 
així com també que en Fàbrega pogués tancar la 
seva finca, però amb la limitació de respectar sis 
metres d'amplada, que hauria de tenir el nou carrer 
projectat. L'Ajuntament es comprometia, a canvi, a 
no poder alienar ni gravar ni edificar dins el trerreny 
que li acabava de cedir en Fàbrega. Sempre hauria 
d'estar "completamente despejado" i no el podría 
adequar tampoc com a jardins públics. S'acceptava, 
però, el lliure pas i circulació de persones. Finalment, 
l'Ajuntament pagaria els honoraris de l'advocat 
Portabella, 250 pessetes dins el termini de sis mesos, 
i en Mateu Fàbrega protocol·litzaria aquest conveni 
en escriptura pública.
El secretari de l'Ajuntament, Pere Purcallas, havia 
instruït l'any 1919 un expedient per a l'amidament 
dels límits de la finca d'en Lluís Falcó i Duran, amb 
els terrenys comunals i el mar. Falcó era propietari 
-per compra, l'any 19116, a Eusebi Ferran i Saurí i 
als germans Dolors, Josep, Eusebi i Rosa Ferran i 
Gaiter-, d'una finca de cinc vessanes. Falcó s'adreçà 
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a l'Ajuntament per tal que li delimitessin l'alinea- 
ció per poder tancar la seva propietat i potser més 
endavant poder edificar alguna casa d'estiueig.
El 29 de novembre de 1919, a les tres de la tarda, el 
propietari, en Lluís Falcó, i els tècnics municipals i 
regidors, col-locaren les fites del desllindament i 
dibuixaren el plànol que reproduïm. Les anotacions 
de l'expedient del procurador Tomás Jou Barbosa, de 
Figueres, expliquen com la propietat d'en Falcó com­
prenia des de la riera fins al camí, que diu que els 
mateixos tècnics havien delimitat a partir d'una

mota que existia i que estava alineada amb la finca 
d'en Mateu Fàbrega. A poca distància de la propie­
tat del senyor Estany, h¡ havia el tronc d'un tamariu 
que, per les seves grosses dimensions, devia ser-hi 
des de feia anys. Dins el terreny del senyor Estany, el 
1908 o 1909, el mateix Fàbrega hi tenia una petita 
drassana per construir i reparar embarcacions, que 
volia ampliar i, en demanar permís a les autoritats de 
Marina, a més de denegar-li, també l'obligaren a 
treure'n la construcció que hi tenia, per ser un espai 
envaït a la zona marítima.

Reproducció dels plànols del sector, amb la distribució dels terrenys inclosos a /'expedient (1919).
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El mateix expedient dels procuradors Jou informa 
d'anteriors conflictes d'interessos al Sorral del Port. 
Ja l'any 1886, Joaquim Guanter havia pretès part de 
la seva propietat, però l'Ajuntament, partint del 
Reial Decret de 17 de juliol de 1875, que determina­
va que els ajuntaments per via governativa podien 
determinar la substància de servituds, pogué evitar- 
ho; però el 1903, el mateix Guanter escripturà un 
tros del comú mitjançant l'elaboració d'un expedient 
possessori, que a l'Ajuntament li passà desapercebut 
entre altres propietats d'aquest llançanenc.
Els pescadors Josep Bosch, Jaume Mareé i Juli Calsina 
s'adreçaren per instància a l'Ajuntament, l'any 1886, 
queixant-se que des de feia molts anys ells, i també 
els seus avantpassats, estenien les xarxes i els 
ormeigs de pesca a la sorra de la platja i davant de 
les cases del Port, fins a l'Estany, com a zona d'ús 
comunal en un poble dedicat a la pesca, sense cons­
tar-hi cap impediment excepte en Guanter, que 

al·legava la propietat de part d'aquests terrenys. Era 
una zona que en dies de forts temporals quedava 
plena d'aigua.
Un enginyer de Girona, del Ministerio de Fomento, 
informà o recordà a l'Ajuntament que ell mateix, l'any 
1904, ja havia delimitat la zona terrestre de la platja de 
Llançà, amb un expedient amb plànols que 
l'Ajuntament havia de tenir, però que en cap moment 
apareix com a consultat en aquest plec de documents, 
potser pel seu traspaperament o pèrdua.
Les actuacions per demostrar la titularitat d'aquests 
terrenys van durar molts anys. De fet no serà fins al 
1928 que no es tancarà la polèmica. L'acta del Ple de 
l'Ajuntament de Llançà del 5 de juliol7 d'aquest any 
recull el compromís al qual havien arribat el mateix 
Ajuntament i en Mateu Fàbrega. Finalment, aquest 
darrer va cedir una quantitat de metres al municipi, 
amb la condició de poder edificar a la resta de la 
seva propietat.

7. AMLLN: Fons de l'Ajuntament de Llançà: Òrgans col·lectius de govern: Llibre d'actes del Ple, Sig. 21V, anys 1927-1931.
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■ Victoria dels Àngels: dos anys d’absència 
d'una artista excepcional

JAUME COMELLAS*

* Autor del llibre Victòria dels Àngels: memòries de viva veu.

Ar
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I 15 de gener de 2005 va morir en un 
hospital de Barcelona la cantant Victòria 

dels Àngels. Feia dos mesos que havia com­
plert vuitanta-un anys, dels quals gairebé 
seixanta de dedicació a la música. D'antuvi, 

vull fer una afirmació contundent: Victòria dels 
Àngels ha estat no només la cantant catalana més 
eminent de la seva època, sinó espanyola o universal. 
En realitat, ha estat la veu més important de la lírica 
universal de tots els temps. Sóc conscient de com pot 
resultar agosarat fer una afirmació tan categòrica, 
però alhora ho sóc de la veritat d'aquest judici i de 
convèncer el lector que llegeixi aquest escrit.
Filla d'un bidell de la Universitat de Barcelona, un 
home excepcional, ho era també d'una mare que 
tenia un gran amor al cant i que de manera 
espontània cantava amb un gust i una veu exqui­
sits. Gràcies a ella, Victòria, ja des de l'embolcall 
del líquid amniòtic va sentir cantar autènticament 
bé, des de romanses de sarsuela a cançons populars 
de la seva Castella originària o cuplets de moda. 
Això molt probablement va ajudar que ella cantés 
ja de molt menuda, mentre la seva mare i altres 
companyes feien neteja d'aules i passadissos uni­
versitaris.

Una gradació progressiva la va portar fins als esce­
naris i auditoris més importants del món. Va ser esco­
llida per cantar, amb vuit anys, en una visita que el 
president Macià va fer a l'Escola Milà i Fontanals. 
Després va actuar durant la guerra per a la milícia 
republicana, primer a Olot -un record desastrós- i 
després a Molins de Rei -èxit apoteòsic-, en actua­
cions "professionals" cobrant en espècie, alguns qui­
los de cigrons o de llenties per al rebost familiar. 
Amb tretze anys passa pel rebuig, per massa jove, de 
la gran Mercè Plantada a ingressar al Conservatori 
del Liceu, on la portà la tossuderia i admiració de la 
seva germana gran. Conservatori on sí serà accepta­
da tres anys més tard, quan Maria Dolors Frau s'ad­
mira de la seva manera de cantar i li fa un pronòstic 
lúcid: "Tu seràs una de les grans entre les més grans". 
Després apareix la figura del conjunt Ars Musicae, 
amb el seu inspirador i figura cabdal, Josep M. 
Lamaña, que en certa mesura l'adopta, li atorga una 
pensió i alhora la incorpora al grup. Era una colla 
d'amics, professionals liberals, grans afeccionats a la 
música antiga, que es reunien els vespres pel goig de 
fer música i analitzar partitures, acompanyats sovint 
per figures tan destacades com els musicòlegs pare 
Higini Anglès i el monjo monserratí Gregori M.
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Suñol. Tot un privilegi que permet a Victòria una cul- 
turització intensiva en els grans misteris de la música 
i li forneix un solatge completíssim.
Després arriba el gran èxit, l'any 1947, del concurs de 
Ginebra, que guanya per unanimitat del jurat. I ja 
l'any 1959, el gran envolament internacional, amb 
debut als principals escenaris operístics del món: 
Covent Garden de Londres, Scala de Milà, 
Metropolitan Opera House de Nova York i Ópera de 
París. Comencen els anys més gloriosos de la seva tra­
jectòria, en gran part al Metropolitan, on actuà una 
desena llarga i ininterrompuda de temporades. I el 
1961 assoleix el cim dels cims amb el debut al Festival 
de Bayreouth -el sancta santorum del wagnerianis- 
me-, única cantant catalana i espanyola que hi ha 
actuat, i on interpretà Tannauser, amb un èxit sobre- 
dimensionat, es cansà de sortir a saludar tota sola.
Ella sempre va considerar aquestes actuacions, repe­
tides la temporada següent, com el moment zenital 
de la seva carrera, les quals anunciaven l'inici d'una 
nova etapa presidida per una complicada, doble i 
tardana, maternitat, i també una crisi matrimonial, 
que la menà a finals dels 60 al buit d'actuacions. 
Després de tres o quatre anys d'allunyament, ja ben 
entrada la dècada dels 70, reinicià l'activitat en una 
darrera etapa totalment dedicada al lied, que li 
comportà una mena de resurrecció miraculosa, amb 
actuacions arreu del món. Seran gairebé vint anys 
d'un protagonismo sorprenent, també a Catalunya, 
tot refent l'escalf del seu públic, del qual uns dissor- 
tadíssims afers amb l'empresa del Liceu l'havien 
mantigut allunyada en els seus millors anys.
La mort del seu fill gran, ja a la setantena d'anys, 
marca irrenunciablement la seva dedicació pública al 
cant. Mentrestant, el 1987, havia estat distingida amb 
el doctorat Honoris Causa per la Universitat de 
Barcelona, allà on va néixer i créixer, en un acte per a 
ella d'intensa càrrega emotiva. Victòria dels Àngels 
havia deixat rere seu una trajectòria impressionant, 
bastida no només damunt l'òpera sinó sobre tota 
mena de gèneres, des de les Cantigas del rei Alfons X 

el Savi -finals del segle XIII-, a les Bacchianes brasile­
res d'Héitor Villa-Lobos -ben entrat el XX- Òpera 
renaixentista i barroca, òpera romàntica italiana, ale­
manya o francesa; lied francès, alemany, anglès, 
català, castellà, basc i gallec; cançons sefardites, músi­
ca religiosa, música popular d'arreu del món. També, 
els grans oratoris de Bach, Beethoven, Fauré, Mozart, 
Brahms... I tot ho va cantar meravellosament bé.
I aquí ve on es justifica la poderosa afirmació inicial. La 
seva amiga, una de les cantants més destacades del 
segle XX, Elizabeth Schwarzkopff -traspassada poc 
temps després de Victòria-, li ho deia: "Tu ets més gran 
que nosaltres, perquè tu ho pots cantar tot. Nosaltres 
tan sols podem cantar algunes coses". Aquest és el tret 
fonamental que ha diferenciat Victòria dels Àngels de 
la resta de grans cantants i que era fruit de la seva gran 
cultura musical -l'experiència d'immersió de l'època 
d'Ars Musicae-, i també d'una sensibilitat refinadíssi- 
ma i un amor absolut per la música i el cant. Alhora va 
ser també una gran senyora, una autèntica gran dama, 
com la va definir Salvador Espriu. I una catalana de cor. 
Mai no oblidà que el seu pare deia a ella i els seus ger­
mans: "Vosaltres sou catalans; no sou ni andalusos ni 
castellans", en referència al seu origen i el de la seva 
muller.
Victòria dels Àngels va traduir l'amor a Catalunya 
portant la seva música arreu del món. La més culta, 
la dels seus amics Toldrà, Mompou o Montsalvatge; 
o la de Morera, Vives, Gerhard o Manuel Valls. Va ser 
intèrpret apassionada del repertori popular català: 
La dama d'Aragó, Ai Margarideta, El testament 
d'Amèlia i moltes altres van figurar en els seus pro­
grames al costat dels lieders més coneguts de Franz 
Schubert o d'Hugo Wolf.
La fundació que porta el seu nom, recentment crea­
da pel nucli de relació més íntim, persones de gran 
qualitat humana, es disposa a emprendre una tasca 
important de memòria d'una dona única, com a 
artista i com a persona. Als que hem tingut la fortu­
na de conèixer-la, ens ha deixat un record de pro­
funditat emotiva indescriptible.
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In memoriam
Anna Politòvskaia

HELENA POL*

olitkòvskaia

El 7 d'octubre passat, ens assabentà­
vem de l'assassinat de la coneguda 
periodista i escriptora russa Anna 

Politkòsvskaia. Tot i que no deixava de ser la crònica 
d'una mort anunciada, la notícia representà un cop 
molt fort per als que coneixíem la seva lluita. Anna 
Politkòvskaia vivia en el corredor de la mort. Sabia 
que estava sentenciada, però no coneixia la data de 
l'execució. Anna era d'aquells periodistes i escriptors 
que saben que tenen una missió que està per sobre 
de la seva integritat personal.
Reportera a la guerra de Txetxènia, Politkòvskaia 
rebia amenaces des de 1999, arran dels articles que 
escrivia a Novaia Gazeta, en els quals denunciava 
que les forces armades russes violaven reiterada­
ment els drets humans a Txètxènia. Malgrat aquestes 
amenaces, va continuar escrivint i el 2003 va publicar 
A Dirty War: A Russian Reporter in Chechnya (en cas­
tellà existeix la traducció. Una guerra sucia, RBA, 
2003, i també Terror en Chechenia, Ediciones del 
Bronce, 2003). Del mateix any és el llibre A Small 
Còrner of Heli: Dispatches from Chechnya. 
Posteriorment, han estat publicades les traduccions: 
La deshonra rusa, RBA, 2004, i La Rusia de Putin, 
Editorial Debate, 2005. La traducció del seu llibre 
més recent, Putin's War: Life in A Failing Democracy 
(La guerra de Putin: La vida en una democracia fra­
casada) ha de sortir publicat a finals del 2006.
A les acaballes del 2002, va visitar Barcelona, convi­
dada pel Comitè d'Escriptors Empresonats del PEN 
Català. Ens va visitar en dues ocasions més. El 2004, 
el Col·legi de Periodistes de Catalunya li va atorgar el 
I Premi Internacional de Periodisme Vázquez 
Montalbàn. Pocs mesos després va tornar a 
Barcelona, novament de la mà del PEN Català, per 
participar en el diàleg "El valor de les paraules", del 
Fòrum de les Cultures.

Una vida amenaçada

La situació de l'Anna es va complicar notòriament el 
febrer de 2001, quan va ser arrestada per l'exèrcit 
rus, després d'acusar-la d'obtenir informació secreta, 

i van simular una execució: van disparar, però sense 
tocar-la. Vuit mesos més tard, es va veure obligada a 
exiliar-se a Londres, per por que les reiterades ame­
naces de mort s'acomplissin. El 2002, Politòsvskaia va 
ser una de les poques persones admeses al Teatre de 
Moscou per negociar amb els rebels txetxens l'allibe- 
ració de centenars d'hostatges. Un altre episodi 
important va ocórrer el 2004: va caure greument 
malalta quan intentava viatjar a Beslan, per cobrir la 
crisi d'hostatges a l'escola d'aquesta localitat. En 
aquella ocasió es va especular que havia estat enve­
rinada expressament per evitar que pogués escriure 
sobre la crisi.
Politòsvskaia ha intentat que els mitjans de comuni­
cació posin un focus sobre el genocidi que s'està 
cometent a Txetxènia. Les notícies sobre aquest país 
són ínfimes. Demanava, sobretot, l'atenció d'Europa. 
En les seves paraules: "He vist moltes vegades com 
treballen els observadors enviats a Txetxènia pel 
Parlament Europeu. Suposadament vénen a recollir 
dades sobre les violacions de drets humans. Puc dir 
que sempre treballen de bracet amb l'exèrcit rus. És
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una traïció als drets humans. Europa ha dit sí a 
aquesta guerra. El Parlament Europeu només adop­
ta resolucions menors sense cap influència real a 
Txetxènia".
Les barbaritats que havia vist i la tasca periodística 
condicionaven la seva vida. Vivia amb una gran tris­
tesa no poder veure els seus fills per qüestions de 
seguretat. Explicava com va ser detinguda a 
Txetxènia. Els soldats russos van simular que l'afuse­
llaven i es va salvar gràcies a un parell d'homes txet- 
xens que van seguir els soldats que la tenien detin­
guda. Van caminar tota una nit a la recerca d'un 
telèfon, perquè estaven en una zona incomunicada, 
i van denunciar la situació de la periodista als seus 
companys de la Novaia Gazeta. Setmanes després, 
aquells dos homes van ser executats. Ella sempre se'n 
va sentir responsable. Deia: "Visc perquè ells van 
morir".
No deixava de repetir que després d'haver acabat la 
guerra a Txetxènia se seguien produint genocidis. 
Politkòsvskaia explicava perquè hem de parlar de 
genocidi: "Quan les persones són executades en un 
territori determinat i a causa de la seva nacionalitat, 
es tracta d'un genocidi. La destrucció inclou infants, 
dones, embarassades i tot, qualsevol persona. He estat 
present en l'obertura de fosses comunes secretes, hi 
he vist tots els cossos amb senyals de tortura. A molts 
d'ells els havien arrencat el cuir cabellut. Les mans i els 
peus eren lligats amb filferro. Puc entendre fins i tot 
que s'arribi a sospitar que tots els homes són guerri­
llers, però quan veus els cossos dels infants i de les 
dones a les fosses, t'adones que és un genocidi".

La investigació de l'assassinat ha estat engegada. 
Vitaly Yaroshevsky, subdirector del diari Novaia 
Gazeta, ha declarat estar segur que l'assassinat està 
relacionat amb el treball de la periodista. Una opinió 
compartida pels observadors dels drets humans a 
Rússia. Dos mesos després de l'assassinat de 
Politkòvskaia, el 23 de novembre moria Alexander 
Litvinenko, exagent secret rus, enverinat amb poloni 
210 mentre dinava en un restaurant de sushi del cen­
tre de Londres. Litvinenko era una de les fonts d'in- 
formació de Politkòvskaia: li passava notícies sobre 
Txetxènia. En el ja famós dinar, Litvinenko va parlar 
d'ella amb el seu company d'espionatge, Mario 
Scaramellla. Massa coincidències.
La integritat i el coratge d'Anna Politkòsvskaia ha de 
ser font d'inspiració per a escriptors, periodistes i ciu­
tadans de tot el món. Hem de seguir preguntant-nos 
què passa actualment a Txetxènia. ¿No hem après 
res de Bosnia? ¿Per què la Unió Europea no pressio- 
na Rússia després de les reiterades violacions dels 
drets humans? ¿Per què tot s'hi val a Rússia per fer 
callar els que denuncien les atrocitats de l'actual 
govern? ¿Per què tothom critica la intervenció d'EUA 
a Irak i ningú parla de la intervenció de Rússia a 
Txetxènia? Amb l'excusa de la lluita antiterrorista, a 
Txetxènia es cometen autèntiques neteges ètniques. 
Els interessos econòmics amb Rússia serveixen de vel 
per ocultar els assassinats per encàrrec, la manca de 
llibertat d'expressió, la corrupció i les manipulacions 
del govern. Necessitem més Annas Politkòvskaias 
que ens revelin les autèntiques veritats d'aquest 
món tan complex.

NOTA
Per excés d'original, deixem per a millor ocasió les seccions Tres en una, Balcó i Concurs: 
coneixem Llançà?

El resultat del XX Concurs fou:
Encertants: 4 . Guanyadora: Rosa Sitjà i Melció, de Llançà.

Respostes correctes:
Preguntes
1. Bramant.
2. 1879
3. Artur Mas.
Fotos
1. Escultura A la gent del mar, de Bonaventura Ansón, al Passeig Marítim.
2. Monument Llançà, ciutat pubilla, del mateix autor, a la plaça Pont-du-Casse.
3. Escultura Dansa, de Guillem Duran, davant la capella del Port.
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