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SERIA MUY INTERESANTE... 
SIN EMBARGO

SERIA M UY INTERESANTE
continuar la publicación de «M iranda»

SIN EM BARGO ¿se nos dará la autorización que 
exige la nueva Ley de Prensa?

SERIA M UY INTERESANTE
comentar en «M iranda» los hechos de Llansá

SIN EM BARGO ¿aguantaremos las subidas de precio 
de la impresión?

SERIA M UY INTERESANTE
crear una Biblioteca en Llansá

SIN EM BARGO ¿habrá dinero para ello?

SERIA M UY INTERESANTE
tener «M iranda» y Biblioteca

SIN EMBARGO ¿qué preferirían nuestros lectores y  
protectores en el caso de no alcan­
zar las dos cosas?

SERIA M UY INTERESANTE
que en «M iranda» se ganaran algunas mejoras para Llansá

SIN EMBARGO ¿y la susceptibilidad de la Adm inis­
tración que se siente ofendida - y  
am parada por leyes que se anun­
c ia n -  por «faltas de respeto»?

SERIA M UY INTERESANTE
que «M iranda» aumentara el número de escritos en catalán 

SIN EMBARGO...



e n t r e v i s t a
JA IM E ISERN F O N T A C A B A

De pequeñarros nos chocaba aquella casa. 
La casa de la tribuna. En la entrada una prensa 
para la uva. La bodega hasta el fondo. Aquí 
una escalera y  en un altillo, protegido por una 
baranda, el comedor

En diciembre del mil novecientos diecisiete, 
en esta casa gris taciturno, pero con viva vida, 
con trasiego y  olor a vino, com enzó nuestro 
amigo Jaime Isern.

Le pintaríamos a Jaime con gris, tenue azul 
y vago marrón. Cuidaríamos mucho el retrato, 
lo puliríamos pacienzudamente y  lo presenta­
ríamos entre unos paisajes, mar y árbol y arci­
lloso camino.

Me ha recibido Isern hoy y hemos hablado 
de pintura, su «hobby».

Los pinceles, los colores, las telas, los mar­
cos, llevan muchos años con Isern, pero Isern 
no se ha exteriorizado mucho.

Querem os sonsacarle un poco.
-C ítam e unos nombres de pintores.
— Joaquín Terruella. Terruella ha sido nues­

tro pintor. Yo siento a Terruella.
Durancamps.
Dalí... Dalí.
Y Fortuny.
Goya.
El maestro Velázquez.
-¿T u s  principios?
-E n  la escuela. Con el maestro D. Sixto 

Vilá, de tan buenos recuerdos. Un poco en 
com petencia con el malogrado amigo A lejan­
dro Felíu.

-¿A lgú n  concurso de pintura?
-E n  Port-Bou el año 1965 obtuve la copa 

del primer premio que entregaba el A yunta­
miento en la organización cultural del mismo 
Ayuntamiento en la Fiesta Mayor.

También al año siguiente me dieron una 
medalla.

En Figueras en un concurso organizado por 
el Bancobao conseguí la medalla del tercer 
premio.

-¿A lgu n a cosa especial con respecto a los 
concursos?

- M e  quiero referir al de Llansá.
O pino que el jurado ideal es el que está 

formado por una selección de gente entendida.
Tam poco estaría mal el voto popular; pero 

no llego a com prender la lógica del voto de 
los asistentes a una cena. Esta determinación, 
del último concurso de Llansá, me sorprendió 
mucho.

-D e jan d o  el sistema de jurado ¿qué otra co ­
sa me dices del concurso de pintura de Llansá?

- L o  considero muy importante.
N o sé exactam ente si los tres premios anua­

les van quedando para la formación del museo 
de pinturas de la población o si solamente se 
adquiere el primer premio.

Pienso que deberían quedar los tres.
Habría que ir con prisas a la realización de 

este previsto museo.
— ¿Tu pintura, cóm o la explicarías?
-R ealista. D estacando el color.
Me gusta copiar la naturaleza y, en lo que 

pueda y sepa, exaltar el colorido.
-¿C u áles tus mejores obras?
- N o  sé exactamente.
Q uizás me las adquirió el señor J. Sol 

de Port-Bou.
Unas encinas y  en segundo plano el cam ­

panar y la iglesia de Llansá.
O unos pinos de Grifeu teñidos por el azul 

intenso del mar de nuestra bahía.
-¿P o r qué son las mejores?
—A m bas son paisajes. El segundo con nues­

tras aguas.
Los encuadres me parecieron muy acerta­

dos y los trabajé con mucha ilusión.
-¿C olores preferidos?
- L o s  amarillos cadmio, los m orados y los 

azules y verdes.
Los cadm ios dan mucha luz.
Terruella, que captó mejor que nadie nues­

tro paisaje, los usaba mucho.
-¿D esp u és de las orientaciones de D. Sixto 

Vilá has tenido otras lecciones?
- N i  ocasión, ni posibilidades. Es una triste 

realidad para mí. Barrenechea, Martínez Lozano 
y  Terruella son pintores que han vivido con 
nosotros.

Les he visto pintar y  he observado sus 
maneras.

Me han enseñado mucho.
Mi afición, mis prácticas y cuanto he sabido 

asimilar de ellos es todo.
Le dejo ya.
Le dejo que vuelva a su lenguaje.
De formas y  colores para decirnos algo.
Le dejo con su familia y  con su caballete.
Con un esfuerzo, tozudo y  casi heroico.
Con sus amarillos cadm io y  sus morados.

m. f. c.



efe íc*
Luz

D esde tiempos prehistóricos, éste ha sido el 
mayor problema del hombre. Nuestros antepa­
sados sufrieron para conservar el fuego que, 
durante las noches, les proporcionaba la tan 
codiciada luz.

Un tema que, siendo viejo, aun no ha en ­
contrado solución total. ¿Se ha buscado? Esta 
es la pregunta que no sólo se hacen los llansa- 
nenses, sino también buena parte del Alto 
Ampurdán.

Se habla de la conquista del espacio, 
vuelos de aparatos supersónicos, 
hombres a la luna, 
centrales nucleares, 
cerebros electrónicos,
y nosotros... ¡que a la primera gota o al menor 
soplo tengam os que correr con velas!

Llansá, población en pleno desarrollo, cen­
tro turístico de notable interés, Llansá 1967, 
precisa una urgente solución al problema que 
ha venido planteándose en el transcurso de 
los años.

Es francamente desolador que, en ciertos 
sectores de la población y  a determinadas horas 
del día, sea completamente im posible leer el 
periódico o ver correctamente la televisión. Es 
incom prensible que las am as de casa se en ­
cuentren con que no pueden planchar, por 
falta de fluido. M uchas veces, al afeitarnos lo 
hemos tenido que dejar por imposible; la luz 
no tenía fuerza ni para m over el pequeño m o­
tor de una m áquina de afeitar.

Pero esto, que sólo parece un problema 
casero, trasciende al exterior. En cuanto nos 
asom am os a la calle, nos encontramos que ésta 
también sufre las consecuencias de tan deplo­
rable suministro eléctrico. El esfuerzo efectuado 
por nuestra Corporación M unicipal para rem e­
diarlo no se ve coronado por el éxito, ya que 
las numerosas y  potentes lámparas instaladas 
dan una luz pobre y  mortecina.

J. G.

La una de la tarde
¿No encontráis simpática esta hora?
Varios aludes de coches, motos y  alguna 

bicicleta —¡cómo cam bian las co sa s!— lo in va­
den todo. Uno piensa que la gente tiene buen 
apetito, y esto es sano. Porque la marcha de 
estas comitivas humanas tiene prisa. Com o si­
guiendo la comitiva — es suposición -  uno 
entra en las casas, y tras rápidos saludos a la 
mujer y  a los hijos, o a los padres y  hermanos, 
les ve sentados ya a la mesa sin muchas triqui­
ñuelas y  atacar rápidamente los platos.

La una de la tarde es hora de gran m ovi­
miento en la población.

N os podem os acordar de la gente que ha 
trabajado durante toda la mañana, atados a sus 
tareas a veces ímprobas. De sus ilusiones fami­
liares. Del gusto con que comen. Y de los co ­
mentarios saltarines sobre las cosas del pueblo.

Alrededor de la una de la tarde, la vida 
pasa del trabajo, a la mesa, al café y  al trabajo 
de nuevo. Vida de familia, de trabajo y  social 
casi juntas.

Vivim os más cerca.
Tratemos de tratarnos, por lo m enos a esta 

hora. Algo habría ganado la convivencia local.
M.

Un ejem plo
En la carretera que sigue em parejada a la 

«Ribera» se ha construido una estación para 
servicios al automóvil.

El edificio está separado unos m etros, de la 
misma carretera con unas vías de acceso limi­
tadas por unos parterres.

Se ha podido conservar un árbol allí.
Un chopo de cuatro troncos o cuatro cho­

pos que juntan sus copas.
Nosotros juntamos la nuestra a la del señor 

Noedt brindando por su buen acierto.
Hermoso árbol. Loable decisión.
Id. Vedlo. V ale la pena.

F.



Prisa Ruta turística
¿Hacia dónde van las personas que aban ­

donan la iglesia con celeridad cuando el sacer­
dote reza las últimas oraciones de la misa? ¿Q ué 
prisa azuza a estos «cristianos im pacientes»?

¿Serán de la misma ralea de los que, en el 
cine, se levantan presurosos y huyen a todo 
correr apenas el «crescendo» de la música del 
film presagia el final del mismo?

Aunque la cosa varía sustancialmente de un 
caso a otro...

¿Prisa?... ¿ignorancia?., ¿mala educación, 
simplemente?...

S.

Carta sin sello
Sr. D.
Patrimonio Artístico Nacional

M uy señor mío:
Ya sé que usted tiene muchas cosas en qué 

pensar y muchos cabos que atar.
N ada, que esto es bueno; pero haga algo 

para absorber más trabajo, por favor, que la 
Torre Románica de Llansá no puede esperar 
más. N o es que se vaya a caer, pero sí que está 
desentendida de la revolución llansanense en 
pro de la «industria del turismo» que es dom i­
nante y esto no tiene ninguna gracia.

La necesitamos.
Com préndalo usted. Póngase en nuestro 

lugar que es una buena manera de arbitrar los 
asuntos.

Tal como la tenemos nos da hasta cierta 
vergüenza.

Venimos insistiendo en varias ocasiones y 
lo vam os diciendo sencilla y  com prensible­
mente

Estamos en la confianza de que usted, ade 
más de su buena voluntad, podrá valerse de 
sus infinitos recursos a fin de darnos la res­
puesta que tanto nos tarda.

¿M anos a la obra?
Q ue sea y pronto.
Sino ¿para cuándo?
Con mis respetos

CARLOS.

La carretera de Port-bou a Figueras está en 
lamentables condiciones. A dem ás de su estre­
chez e innumerables curvas que existen a lo 
largo de la misma, hay una cantidad de baches, 
im posibles de esquivar en caso de cruzarse dos 
automóviles. Con ello, la carretera es casi in­
transitable.

Una carretera internacional en tales condi­
ciones no es precisamente del agrado de las 
gentes que cruzan esta frontera; más bien al 
contrario, prefieren dar un rodeo y esquivar 
esta ruta. Es de suponer que el perjuicio que 
causam os al visitante extranjero en esta zona, 
no le predispone precisamente a pasar en ella 
sus vacaciones.

Hasta ahora, cada año se hacían en la m is­
ma unas reparaciones que, si bien no se arre­
glaba del todo, conseguían por lo menos no 
hacerla tan peligrosa, tapando los baches. Este 
año, por el momento, no hem os visto ninguna 
preparación para tales reparaciones y el verano 
va llegando a pasos agigantados.

Por otra parte, esta carretera pasa por el in­
terior de dos poblaciones, Garriguella y  Pere- 
lada, donde llega a unos extremos de estrechez 
que sólo permiten el paso de un solo vehículo 
en una sola dirección. El problema es cuando 
pasa un autocar o camión y, en dirección con­
traria, otro vehículo de la misma índole. Si esto 
sucede en verano, la cola que se origina es es­
peluznante.

Creem os que, dada la situación de esta ca­
rretera, debiera estar en otras condiciones de 
las que se encuentra actualmente.

J. M. C.



¿su * s  * í * e  * í* * i * s  * * o * s
J. Robert O p penheim er

En este pasado febrero, murió presa de un 
terrible mal -cán cer de garganta- el que fue 
reconocido mundialmente com o «padre de la 
bom ba atómica».

Oppenheimer, de origen judío alemán aun­
que nacido en N ueva York, fugitivo de la p a ­
tria de sus padres ante la persecución de Hitler, 
ha sido un verdadero genio, uno de los hom ­
bres más inteligentes de nuestros días. Fatal­
mente inteligente, por los funestos efectos a 
que contribuyó.

Cuando el presidente Roosevelt, aconseja­
do por Einstein, decidió la creación de un arma 
definitiva - l a  bom ba atóm ica- Oppenheimer, 
entonces un joven y  brillante físico en Prince- 
ton, fue el designado para dirigir el proyecto, al 
frente de un numerosísimo equipo de técnicos.

Y, en la m adrugada del 16 de julio de 1945, 
la primera explosión atómica, en su fase ex p e­
rimental, fue un hecho. El ensayo, que dejó 
sorprendido y  anonadado a  su propio creador, 
se realizó en el desierto de Alamogordo, del 
estado de N uevo M éxico.

D espués, irreparablemente, el segundo ar­
tefacto atómico, ya no en plan de ensayo, 
arrasó Hirosima. Han pasado desde entonces 
muchos años y  aun todos los hombres con un 
mínimo de sensibilidad, a pesar de conocer el 
hecho sólo de oídas, no pueden evitar un e s­
tremecimiento al recordarlo.

Con mayor razón Oppenheimer, que se 
consideró siempre responsable de la sangrienta 
masacre y  de lo que siguió en esta insensata 
carrera hacia la destrucción, no se recuperó 
jam ás del impacto recibido. Por ello, negóse a 
colaborar más tarde en la creación de la bom ba 
de hidrógeno. En el juego cruel de la política 
norteamericana, cayó en desgracia. Se le acusó 
de comunistoide, de conspirador. Y le hundie­
ron en una semijubilación forzosa, gris y  am ar­
gada, en el «Instituto de estudios avanzados», 
en el mismo Princeton.

Al escribir de Oppenheim er acuden al pen ­
samiento muy duros juicios y, a la vez, una 
inmensa piedad. ¡Cuánta muerte!, ¡cuánta des­

trucción!, ¡cuánto dolor! se ha cargado sobre el 
privilegiado cerebro de este hombre que pagó 
su deuda solo, olvidado, consum ido por un 
inexorable mal.

Pero... ¿y los dem ás? ¿Cuántos cerebros y 
cuántas voluntades colaboraron en el más trá­
gico hecho de nuestros días? ¿D ónde están 
todos? ¿D ónde están?...

J. V. Foix
Hace algunos años, en una velada organi­

zada en nuestro Centro Cultural, conocim os al 
poeta J. V. Foix. Aquella noche, al aire libre, 
entre unos cuantos admiradores de la palabra 
escrita, Foix, Tom ás Garcés y Josep Palau i 
Fabre recitaron sus versos. Palau em pezaba en ­
tonces a residir en Gtifeu, Garcés vino desde 
La Selva de Mar, donde pasa largas tem pora­
das, y  Foix, igualmente, del Port de la Selva. 
Los tres, ligados en algún m odo a esta costa 
«dura i dreta», como dice Garcés, cercana al 
Cap de Creus. Entre el público, aquella noche, 
estaba otra insigne figura de las letras catalanas, 
ahora ya desaparecido, M iquel Llor.

Recordamos de Foix su gallardía, su autori­
dad, su voz grave, categórica, sus maravillosos 
versos, sonoros, deslumbrantes, que represen­
taron para nosotros, al oírlos en la voz de su 
autor, el descubrimiento de algo misterioso, 
de rara belleza.

A J. V. Foix le han concedido recientemen- 
temente el Premio N acional de Poesía Catalana 
«Jacinto Verdaguer», por su obra poética com ­
pleta.

Leer a Foix es siempre encontrarse con algo 
nuevo, sorprendente acaso, difícil algunas veces 
pero con una profunda plasticidad, con un 
fabuloso encanto. N o hablem os ya de su ini­
mitable prosa poética, esa prosa de tantas vir­
tudes formales, de tanto ingenio, de tan rotundo 
dominio del lenguaje, de tanta brillantez y ri­
queza de léxico.

«He desat els papers a la lleixa del pastador, 
entre pales i sedassos, i amb el servent hem 
anat a la Font del Torelló a omplir els samalons. 
Quan, de nit, he anat a Can Feu a ofrenar,



enamorat, un gresol de ble primerenc a la Sibí- 
lia, he vist com, mal arrecerades sota un saüc, 
dues vetlles bescanviaven pells de cabra i pa- 
lets de riera manuscrits...» (del «Diari 1918»).

«Els vilatans, amb brogit de pineda bressada 
pel llebeig, s'han ajustat per molls i platges, i, 
ara l'un, ara l’altre, vells, joves i mainades, han 
posat els peus en mar, i braços plegats, en creu 
o estirats endavant, segons el moviment de les 
onades, han avançat per les aigües, tot rient i 
cantant...» (de «L'estrella d ’en Perris»).

Dice J. V. Foix: «Mi obra es belleza. Belleza 
y  alegría, goce. También libertad. Sí. Es poesía 
solar, llena de luz y de elementos eróticos. Y 
realista. N ada de sonám bula ni surrealista. Yo 
vivo de lo que me rodea y  las palabras Al e s­
cribir, brota todo con naturalidad».

M ontserrat Pastra
Los m uñecos «Tat» nos parecen realmente 

graciosos y bien concebidos. Sus formas, p ica­
rescas o ingenuas, alegres siempre, son una 
presencia de Llansá en muchos escaparates de 
otros pueblos y ciudades. Angelotes, demonios, 
duendecillos, payeses, hawaianas, bailarinas... 
Uno recuerda haberlos visto, no sin cierta sor­
presa, en una tienda de Viella, en el Valle 
de Arán.

Un buen número de mujeres y  chicas tra­
bajan desde sus casas, bajo la dirección de 
Montserrat, en la confección de estos muñecos. 
Ello, pues, representa una de las escasas formas 
de artesanía locales, quizás la única. Social­
mente, en el contexto de nuestra villa, tiene 
su importancia.

En España, país de gran tradición en jugue­
tería, debe ser difícil imponerse en el ramo. La 
región levantina, por ejemplo, ha producido 
desde siempre juguetes de gran calidad. Por 
ello vem os con satisfacción el progresivo afian­
zamiento de los m uñecos «Tat» en el mercado.

Aplaudiremos siempre cualquier obra que 
valorice y dé a conocer el nombre de Llansá. 
Ello debiera ser una cosa de todos y  para todos.

S.

. . . ¿ h i e r e s  ayudarnos?
Am igo lector:

- S í ,  no te extrañe que te llam e am igo. D isculpa la li­
bertad que m e he tom ado. A si te considero y, con la fran­
queza que me otorga la am istad que te brindo, pienso ha­
blarte. Si tú no correspondes a mi am istad, si la rechazas, 
te pido que no m e leas, o, por lo m enos, que no te sientas 
aludido por lo que te voy a contar.

Un día de estos, en que la prim avera se hizo notar más 
que de costum bre por la gran bonanza reinante, te vi 
pasar. Ibas deprisa, m uy deprisa, dem asiado. V enías del 
Puerto, no sé si de tu trabajo o de dar un paseo . Puede 
que de ninguna de las dos cosas. Tu aspecto exterior po­
día ser el de un albañil o el de un pintor, puede que pare­
cieras un oficinista. ¿A caso  eras estudiante?... No lo sé. 
No me fijé. Algo m ás me preocupaba: tu edad. A parenta­
bas rondar los diecinueve años. M e haces meditar. Yo 
tam bién los tuve. No creas estar hablando con un an cia­
no. H ace pocos años tam bién yo sentía com o tú esos 
deseos de correr, ese  afán por poseer algún vehículo de 
motor. Com o tú soñaba en una m otocicleta, pequeña o 
grande, la que fuera. Pero, eso sí, exigía de ella una con­
dición: que fuera rápida o, al menos, que me lo pareciera. 
Gran poder de aceleración. Q ue en unos segundos se co­
locara sobre los sesenta Kilóm etros hora. D espués, aunque 
no corriera m ás, daba igual.

Papá te com pró la moto o quizá tú con tu trabajo pu­
diste conseguirla. Ahora que has logrado tu sueño quisie­
ra hacerte un ruego: haz un alto en el cam ino Para el 
m otor y dime: ¿Cuántos kilóm etros llevas recorridos? ¿C ua­
tro mil? No presum as. Son pocos. No te dan derecho a que 
te proclam es excelente corredor. Sí; ya sé  que conduces 
bien, pero debo decirte que sólo estás finalizando tu 
aprendizaje.

Sé que eres un joven consciente. Y tam bién sé que si 
te pregunto la razón de tu prisa no sabrás qué contestar­
me. Parece com o si se contradijera tu form a de pensar y 
de obrar con tu form a de conducir. ¿Cuántos minutos 
ganaste en el trayecto Puerto-Villa? ¿N o lo has pensado? 
N o, no m e respondas. Tan sólo piénsalo.

Son m uchos los que se ven invadidos por la em bria­
guez de la velocidad , cuando se percatan de la docilidad 
con que obedecen las m áquinas psr ellos conducidas. Tú 
m ism o m e lo has dicho: corrías sin saber la razón N adie 
te esperaba y, sin em bargo, tenías prisa por llegar. Pero... 
¿dónde?...

Un perro que cruce la calzada, un niño que salga 
corriendo, un pinchazo, un residuo de aceite de cualquier 
cam ión, el m ás in sospechado de los im previstos, pueden 
ayudarte a que llegues antes... al suelo, en el m ejor de los 
casos. Si tu fortuna no es tanta, tu velocidad te llevará a 
la farm acia, al m édico, a la clínica. Y si la suerte te vuelve 
la espalda, dim e... ¿dónde vas a llegar?

No pretendo asustarte. No veas en la moto ningún 
poder m aléfico. Tam poco la mires com o si se  tratara de un 
elemento de destrucción. Piensa que quien la convierte 
en un peligro para él y  para los dem ás es el propio con­
ductor. Si todos fuéram os conscientes no se pagaría el 
tributo, el gran tributo, que todos los años exige el asfalto.

Me he dirigido a tí con el ánim o de hacerte una llam a­
da, un ruego: contribuye a que en nuestra villa el riesgo 
de accidente sea menor. Apelo a tu conciencia con la se­
guridad de que no m e defraudarás.

Espero de tí porque sé  que tu juventud es generosa, 
porque sé que quieres dem ostrar tu hombría, tu madurez, 
lo mucho que vales. Porque sé  que me ayudarás a conse­
guir este ! lansá m ejor que todos anhelam os.

JU A N  DABA U



Sinfon ía del viento
Domingo de Ramos en el «Palau del Vent»

Por ALBERTO SA LV A TELLA

Parece que este Marzo, griposo, ululante, con rebrotes 
de prim avera loca, que estam os sufriendo, quiere dar razón 
al viejo refrán de «M arzo ventoso...»

Anoche barría las calles de la c iudad  con enorm e es­
coba. Los paseantes, en ínfimo número, pasaban  arrebuja­
dos com o en los m ejores - o  p e o re s-  días del invierno.

De m adrugada, sus chillidos en chim eneas, ventanas y 
puertas mal a justadas ponían tem or en el ánim o de los 
desvelados, jugando a crear fantasm as en las m entes in­
fantiles.

Levanta el día soleado, tan típico del Am purdán, pero 
acom pañado por los persistentes aullidos lastim eros, que 
levantan remolinos en las esqu in as ciudadanas.

El cronista, que ha m adrugado, se em belesa ante la 
vista del llano batido por los cien mil caballos galopantes, 
en carrera desenfrenada hacia el golfo de Rosas, que luce a 
lo lejos com o un inm enso espejo . Los sem brados, bastante 
crecidos este año por las lluvias generosas pasadas, se dejan 
peinar en un movim iento continuado, que pone reflejos 
de esm eralda en el azul profundo de un cielo sin nubes.

Sobre R ecasen s.y  a lo largo de la cordillera, se extienden 
los m ontones nubosos que, sin lugar a dudas, anuncian  la 
continuación del viento por unos días m ás. N os im agina­
m os el m ar alborotado con crestas de espum a, creando 
parajes im posibles a los pescadores de altura. En el parque 
se percibe una verdadera sinfonía al filtrarse las ráfagas 
por entre la arboleda.

En la soledad m añanera de que goza el cronista, sólo 
turbada por una m ujeruca con un ram o florido de laurel, 
parece oir los versos cantados, a grito pelado, por Raimon: 
«Al vent, la cara al vent...» O aquella otra vibrante can­
ción: «V isca el vent, v isca el vent del Nort...»

Con todo, hay m om entos de calm a o sem i-calm a y es 
entonces cuando se  entiende el lenguaje de los árboles 
acariciados por el viento. ¿No hay nadie, de los que am an 
a los árboles, que no haya entendido esta m agnífica sinfo­
nía, esta orquesta descom unal que form an los árboles del 
bosque, pulsados por el dedo gigante del viento desflecado?

A mí me ha parecido entender e sa  m úsica alada, in­
material, perdida en los altos ram ajes, que suenan como 
verdaderos instrumentos. Un pequeño m anzano gime 
com o un violoncelo; el grueso alcornoque parece un con­
trabajo; una larga hilera de cipreses, todos enhiestos, imi­
tan perfectam ente una legión de arpas; los pinos jóvenes, 
violines tenues; el sauce, una flauta...

Al poner el oído junto a las ram as parece que cuchi­
chean entre sí, contándose mil secretos. Un roble viejo 
tiene un gorjeo de hojas secas, talmente de pájaros. En el

m onte m e ha parecido oir el respirar de los enebros, qui­
zás contándose am arguras de árbol de N avidad, en versión 
pobre, el aleteo de los nogales o las transparencias de 
daga oriental de las hojas de los eucaliptos. Al fondo de 
todo, com o un contrapunto al ruido de los coches de la 
vecina pista, el tronar de los ascéticos árboles desnudos 
ante la arrem etida de una marea de viento.

En la Ram bla, m ar alborotado de rizos, trenzas y cin­
tas, se  cim brean con coquetería exótica las rubias palm as 
con su lacito multicolor. Triunfa el arom a silvestre del lau­
rel; el incienso sube al cielo para pronto tomar dirección 
del sur, im pelido por la potencia enorm e de ese nuestro 
vecino del Norte.

Los chiquillos de las tres parroquias se  apretujan orgu­
llosos con sus palm as; las m am ás, con m irada desolada, 
contem plan las invisibles galas cubiertas por los inoportu­
nos abrigos de invierno.

Y se  lee la Pasión bajo el concierto estrepitoso del 
viento. ¿Soplará durante cuarenta días m ás, com o decían 
los v iejos de nuestra tierra, al ser leída con viento?

Se retiran las tres parroquias con sus cantos y rezos... 
sólo queda una alfom bra de hojas sueltas, que pronto el 
aire cuidará de arrinconar.

En el C am po de D eportes, los m uchachos que provie­
nen de las hum edades neblinosas, que saben de patos, 
arroz, anguilas, juncos, del delta del Ebro, no aciertan a 
controlar el balón, poniendo cara de sorpresa cada vez 
que el viento, com o un «equipier» m ás, les arrebata el e s­
férico. En las gradas, no m uy repletas, se  ansia la pronta 
term inación del espectáculo, pues cada vez se pone m ás 
frígido el am biente y  se tienen nostalgias de la cafetería 
tibia o del cine acondicionado.

Com o cada año la gente se repite: - ¿E s  que volvem os 
al invierno?...- Y  es que el pueblo es m uy desm em oriado 
y sólo se acuerda de Santa Bárbara cuando se oye tronar.

De regreso a la ciudad, el cronista, abism ado, va pen­
sando en m uchas cosas. Las tierras, los árboles, 1^£ cose­
chas de nuestros cam pos...

Para terminar el día, le acuden al pensam iento unos 
versos del poeta am purdanés Caries Fages de Climent, que 
pueden servirnos m uy bien de oración:

«Braços en creu dam unt la pía fusta 
vetlleu, Senyor, la closa i el sembrat.
D oneu el vert exacte al nostre prat 
i m esureu la tram untana justa, 
perquè ens eixugui l'herba 
i no ens espolsi el blat.»

Figueres, diada del Ram 1967.
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