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Butlletí del Centre C ultural de Llançà

Any 2001 SEGON TRIMESTRE EXTRAORDINARI

Salutació del president
Amb motiu del cinquantenari de la fundació del CENTRE 

CULTURAL DE LLANÇÀ em dirigeixo a to ts  els llançanencs, 
socis, col·laboradors i s im patitzants, des d ’aquest número 
especial de la Revista MIRANDA que amb tan ta  il·lusió i cura 
hem editat.

Veureu, c inquanta anys són m olts anys i en ta n t de tem ps 
han passat m oltes coses. Per a la nostra generació, el Centre 
ha es ta t una pa rt im portan t de la nostra vida. Hi hem fe t tea ­
tre , hem juga t a bàsquet, hem canta t o s im p lem ent ens hi hem 
troba t per fe r alguna ac tiv ita t o altra.

M ’agradaria que això pogués continuar així i que aquest 
aniversari no fos el fina l, sinó el com ençam ent d ’un a ltre cicle 
ta n t o més profitós que el passat, pel bé del nostre  poble.

El Centre Cultural ha es ta t una associació  responsable, 
activa, seriosa, to le ran t, moderna, progressista , hum anista, 
integradora, ca ta lan ista , independent i llançanenca.

El nostre objectiu ha es ta t serv ir a la nostra com unita t. Ho 
fem , ho hem fe t i espero i desitjo  que ho continuem  fen t per 
m olts  anys.

Que aquestes pàgines siguin un hom enatge sincer a 
m ossèn Josep Benet i Cantó, a la seva germ ana Anna, i a to ts  
e ls homes i les dones que han dedicat i dediquen una p a rt del 
seu tem ps a la nostra estim ada associació.

JOAN PACAREU i GRANOLLERS
President
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1950______ - Arribada de mossèn Josep Benet i Cantó
1951 - Neix l’Orfeó El Campanar

- Primers partits de bàsquet a la Creu (Jordi Bonareu)
1952 - Local social al celler d’en Montiel

- Local social “Ca les Hermanes”
1953 - Miquel Fa (primer entrenador de bàsquet)
1954 - Neix “MIRANDA”, revista del Centre Cultural
1955 - Compra dels Ametllers
1956♦ - Inauguració dels Ametllers, primera pista de bàsquet del Grifeu

- Bàsquet amb Mateu Pell
- L’Orfeó a Montserrat (trobada d’orfeons de Catalunya)

1957 - Primera audició de Diumenges Musicals
1958 - Primer equip femení de bàsquet

- Albert Gasulla (entrenador nacional)
1959 - Josep Grau (entrenador nacional)
1960 - Rafael Mora i López, Emiliano, Buscató, Lynn van Leuven

- Compra del Centre Federal (7 de desembre)
1961 - Les Llances

- Primera sessió de cinefòrum a “Ca les Hermanes”. Cinema
1962 - Pedro Ferràndiz, Clyford Luyk, “Lolo” Sàinz
1964 - Neix el grup de Teatre Llevant
1965 - Inauguració Cine Miralles

- Recital Raimon (cançó)
- Inauguració de La Salanca (18 d’abril)

1966 - Primera colònia d’estiu a Sant Esteve (la Garrotxa)
- 1r Torneig de minibàsquet trofeu Vila de Llançà

1967 - Inauguració Biblioteca Montcal
1970 - Jocs de Sant Vicenç
1975 - Butlletí del Centre Cultural (1975-1981)
1976 - Congrés de Cultura Catalana, a Barcelona (8 desembre)
1981 - Arribada al bàsquet llançanenc de Carles Davesa, Neus Heras i Dolors Rosa
1985 - Cessió del Centre Cultural a l’A juntament (abril)

- Primer Pessebre Vivent a “Can Marli” (grup joves)
1987 - Inauguració del Pavelló d ’Esports
1988 - Primeres colònies de bàsquet a Serinyà
1989 - Organització Fase Sector campionat d’Espanya juvenil femení
1993 - 1a Festa de l’escuma (jugadors del CB Grifeu)
1994 - Primer Memorial Rafael Mora (Bàsquet)
1997 - Enderroc del Centre Cultural
1999 - Inauguració del nou edifici de la Casa de Cultura. Nova seu del Centre Cultural

- Edició facsímil de la col·lecció de Miranda (21 gener)
2000 - Assemblea per la celebració del cinquantenari de la fundació del Centre Cultural

Campionats Prov.
18 Eq. m asculins 

9 Eq. tem en ins 
Copa Federació 

1 Eq. m ascu lí 
7 Eq. fem en ins 

Sotscamp. Catalunya 
2 Eq. fem en ins

Campionats
Catalunya

4 Eq. fem enins

Participació camp. 
Espanya

1 Eq. m asculí

1 Eq. fem ení

íJ e a tiv
' La Carta dels Reis 

1 Pastorets

■ La Orestiada 

' Madrugada

■ Proceso a cuatro monjas 

• Lombra de íescorpí

■ Dues farses russes

< Et nostre poblé

■ La pau retoma a Atenes

> El toe de les ginesteres

• A Bacerola fan ballades

> El toe de sant Joan

< Les armes de Bagatela

• Kux, muy lord

• Volpone

> Els pastorets d’en 
Ferrer Magí

1 Somni d’una nit 
d’hivern

< Assaig general 

1 Avi jove vol companyia
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El dibuix de Miranda d’en Joaquim Terruella, que 
il·lustra la portada d’aquesta revista, obliga a escriure 
sobre aquest important artista que ben merescudament 
fou batejat com el pintor de Llançà.

Destacats escriptors i crítics d’art han escrit sobre 
en Joaquim Terruella en diaris, anuaris d’art i revistes, 
però cal fer esment del llibre que Rafael Manzano pre­
sentà el 1989, el qual ha servit per documentar-me.

Alguns llançanencs pogueren veure el pintor 
Joaquim Terruella en plena activitat artística, davant la 
Gola i aquell Castellar enyorat per molts. Pintures 
nostàlgiques que evoquen un passat ple de records. 
Però, normalment, a un artista se’l coneix per les seves 
obres o per la seva trajectòria creativa i es desconeix la 
seva personalitat, una cosa tapa l’altra i fins i tot la rea­
litat pot ésser completament diferent.

El seu contacte amb la pintura fou, ja des de ben 
infant, al costat del seu oncle Segundo Matilla. Visqué 
moments esplendorosos de la pintura catalana de prin­
cipis de segle, que marcaren la seva pintura lluminista, 
viatjant al costat de Santiago Rusiñol, el qual el definí 
així: “Parlar del pintor Terruella no és parlar de cap des­
conegut dins el camp artístic barcelonès. Terruella ha 
produït i produeix no pas com aquells per als qui la pro­
ducció és un sofriment. Per a ell pintar és una necessi­
tat no sols de la seva ànima fresca, espontània i volun­
tariosa, sinó també com una exigència física. Estem 
convençuts que si Terruella no pogués pintar el trobarí­
em mort de tristesa, en un racó”.

Retrat de Joaquim Terruella.

El sentiment l’impregnà a la tela. Les seves vivèn­
cies les exterioritzà en els seus dibuixos o aquarel·les. 
Possiblement per aquesta raó se’l reconegué pel seu 
encert en aquelles escenes taurines, plenes d’esponta­
neïtat colorista, amb rojos sagnants i daurats brillants.

Ens equivoquem quan pensem que Terruella fou un 
pintor de temari reduït, de marina o paisatge; ben al con­
trari, la seva tasca no sols va ser fèrtil, sinó també variada: 
gitanes, cafès, teatres, bodegons, balls flamencs o curses 
de braus, mostren la bona bohèmia del veritable artista.

Fou incansable i inicià les seves exposicions a 
principis dels anys vint d’una forma tímida, com corres­
ponia a la seva personalitat, fins que l’any 1928 entrà a 
la Galeria Gaspar, i així va quedar equilibrada la seva 
desajustada economia, aspecte que no li solia preocu­
par, a causa de la seva generositat.

En aquesta reconeguda sala exposà reiterades 
vegades i de forma constant, amb gran èxit i amb molt 
bona crítica, donant-se a conèixer gràcies a les marines 
de Llançà, del Port de la Selva o de Cadaqués, fins que 
el 1952 hi féu la seva última exposició, ja que la referi­
da sala canvià d’orientació artística.

La guerra civil i la llarga postguerra marcà Terruella 
i tots els que visqueren aquells moments complicats, 
difícils i plens de penúries. En algunes obres s’observa 
una certa melangia en la seva textura, lluny d’aquells 
valents olis de temàtica mallorquina.

Als anys quaranta, principalment, l’artista mostrà 
la seva experiència i el seu domini del color, definint-los 
el crític Rafael Manzano com els anys claus de la seva 
obra. Als cinquanta, quan l’artista era més reconegut, 
és quan sorprenentment canvià la seva vida més pro­
fundament, el sorprengueren problemes familiars, 
agreujant-se amb algun o altre problema econòmic que 
intentà superar amb l’ajuda d’algun amic.

Exposà per última vegada a la Sala Busquets, el 
1956. Aquell home petit, de figura fràgil, amb una bon­
dat innata, moria el març de 1957, en aquell estudi del 
carrer Tamarit, sense mostrar els seus darrers senti­
ments i que ben segur plasmà per última vegada en 
aquelles petites notes que, segons les deolaracions 
d’alguns companys seus, desaparegueren, com si es 
tractés d’una espoliació monàstica.

El 1975 la Galeria Gaudí li va retre homenatge pòs­
tum; també el 1984 la Galeria Gothsland organitzà una 
completa exposició homenatge; i el maig de 1999 a 
Llançà, amb motiu de la inauguració de la Casa de 
Cultura, se’n realitzà una altra, assignatura pendent d’un 
poble cap a l’artista que va difondre les seves imatges 
paradisíaques. Tot plegat arriba, com sempre sol passar, 
quan l’artista falta. Les seves obres són buscades i es 
cotitzen després de la seva mort, però mai no és tard per 
reconèixer la vàlua d’un mestre com Joaquim Terruella.

RAFAEL BORRÀS
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La torre-campanar de l ’església romànica.

Des dels primers temps del cristianisme, la parrò­
quia s’entén com una entitat amb un territori delimitat, 
regida per un rector o prior, depenent d’una diòcesi.

Ben aviat, amb el creixement del nombre de 
fidels, s’anaven dividint o subdividint, i així naixerien 
altres parròquies secundàries o sufragànies. Això 
s’esdevingué comú en els primers segles de l’edat 
mitjana i especialment en els segles XI i XII, en plena 
edat medieval, i en tenim testimoni per les actes de 
consagració de les esglésies parroquials, ja que en 
són el document fundacional.

Les parròquies tingueren una gran importància 
en temps reculats i foren la base per a la creació dels 
municipis moderns. El signe visible de la parròquia és 
l’església i el campanar. A l’edat mitjana, el territori 
que delimitava les esglésies i els mateixos temples i 
monestirs eren llocs segurs. La seguretat era la gran 
obsessió d’aquells temps. Per això es crearen les 
sagreres o celleres. Llocs de seguretat, de protecció o 
d’immunitat, que comprenien trenta passes al voltant 
de les esglésies i cementiris. Aquesta seguretat fou la 
causa que en aquests llocs s’hi construïssin graners, 
propietat dels masos, on guardaven llurs collites per 
protegir-les del pillatge. Sovint aquestes sagreres es
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convertiren en hospicis o residències dels fills dels 
cabalers de masos i també homes d’ofici, i així es 
comprèn l’èxit del poblament d’aquests llocs.

Aquest privilegi d’immunitat ens fa comprendre 
la importància cabdal que tenien les parròquies, 
comprenent el temple i la sagrera, durant tota l’edat 
mitjana i fins als temps moderns en què s’aboliren 
aquests privilegis i la seguretat se cercava i s’obte­
nia per altres mitjans.

A redós de les parròquies naixeren les escoles 
de lletres i de música

En els tractats d’història eclesiàstica hi trobem 
abundant documentació, amb referències concretes, 
sobre l’ensenyament de les primeres lletres en els 
segles XVII i XVIII a les rectories o a les anomena­
des escoles parroquials.

Les diòcesis catalanes en foren un bon exemple. 
Els nois -n o  les noies- de la ruralia aprengueren a lle­
gir i escriure sota el mestratge dels rectors. En el nos­
tre bisbat de Girona, l’exemple més conegut fou Mn. 
Baldiri Reixach, rector d’Ollers durant cinquanta anys, 
i fundador de l’escola parroquial on aprengueren a lle­
gir i escriure els nois dels masos de la població. Ollers, 
un petit poble del Pla de l’Estany, que tingué el privile­
gi de tenir com a rector un home il·lustrat i gran peda­
gog, que ens va llegar un llibre Instruccions per a l ’en­
senyança de minyons, veritable tractat de pedagogia, 
útil per als mestres i per als alumnes.

Com Ollers, foren incomptables els pobles de 
totes les comarques, des de la Garrotxa a 
PEmpordà, del Gironès fins a la Selva, on a redós de 
la parròquia els fills dels camperols aprengueren les 
nocions de gramàtica i les primeres lletres. Ara, en 
aquests inicis del segle XXI, no podem sinó lloar i 
admirar aquesta tasca cultural, al costat de l’espiri­
tual, que realitzaren els rectors rurals.

Un altre aspecte de l’ensenyament, molt relacio­
nat amb les escoles parroquials, foren les escoles de 
música, que proliferaren en parròquies importants de 
tot el bisbat. Més d’una trentena d’escoles amb fun­
dació i dotació pecuniària estaven en ple funciona­
ment, des de l’escola de la catedral fins a les dels 
pobles petits, com per exemple Monells, que ja en el 
segle XV disposava d’orgue. Els mestres de capella 
que estaven al davant d’aquestes escoles disposa­
ven d’orgue i d’algun harmònium o piano per impar­



tir les classes als alumnes. Ell, també, era el respon­
sable de la música coral per solemnitzar les festes 
litúrgiques de durant l’any.

Llançà fou una de les parròquies on hi havia una 
fundació per dotar un mestre-organista. El document 
fundacional ens dóna la data de 1780. La notícia del 
primer orgue comprat per la parròquia és de l’any 
1619. Hom el comprà a Joan Martí, organista de la 
catedral de Girona, pel preu de 218 lliures. Tenim, 
encara, més notícies de l’orgue i la fundació de l’es­
cola musical. Rafael Dalfau, marmessor de Rafael 
Tolsanas, fundà el benefici de Sant Rafael, amb 
càrrega de tocar l’orgue, dotat d’una casa i hort 
situats a Llançà, amb 6.193 lliures de capital. La 
família Dalfau foren els posseïdors del benefici 
durant molts anys. Després sabem que passà a la 
família Xaubet i el darrer organista i mestre musical, 
fins al 1936, fou Mn. Josep Ciurana.

Durant molts anys, les cobles de les nostres 
comarques es nodrien de nous valors amb joves 
músics formats a les escoles de música parroquials, 
moltes d’elles anomenades escolanies. Es dedicaven 
bàsicament al cant coral religiós, però a l’infant o jove 
que tenia qualitats musicals se li donaven classes 
d’instruments. Després es convertien en virtuosos ins­
trumentistes que servien per als relleus generacionals 
de les cobles-orquestres. Tota aquesta tasca cultural i 
d’ensenyament es perllongà durant uns segles, fins 
que modernament la societat civil, especialment els 
governs estatals, han pres part en el camp de l’en­
senyament, convertint-se en els principals agents d’a­
quest bé comú. Lesglésia ha continuat la seva labor, a 
través de les ordes dedicades a l’ensenyament amb 
els seus col·legis privats, que han pogut oferir un 
ensenyament de qualitat i més personalitzat.

Modernament, les parròquies han dirigit els 
seus esforços cap a altres camps o àrees, abando­
nades o quasi oblidades per la societat civil, com 
serien, per exemple, els esports especials o minori­
taris, l’excursionisme, els casals d’estiu, sortides a la 
muntanya o acampades, etc. No podem deixar d’es­
mentar tots els esforços que es fan per atendre els 
més necessitats, a través de Càrites o altres organit­
zacions semblants, portades i gestionades per un 
voluntariat sorgit a redós de les parròquies. L’exercici 
de la caritat i del voluntariat no és d’ara, sinó que a 
l’entorn de les parròquies han sorgit, des de sempre, 
institucions caritatives, continuadores de l’esperit 
hospitalari i caritatiu dels monestirs medievals.

Conclusió

Les parròquies han estat i són uns pals de paller 
en els pobles, que han hagut d’aguantar fort, espe­
cialment en èpoques de crisi de la societat civil. 
Quan aquesta ha estat mancada de dirigents qualifi­

cats per portar endavant iniciatives, a vegades sorgi­
des del poble, aleshores les parròquies -entenent 
les persones de l'entorn parroquial- han estat elles 
que han fet reeixir iniciatives culturals, esportives, 
caritatives que de cap manera haurien tingut èxit en 
el marc de la societat civil.

D’exemples i experiències d’això que he expo­
sat segur que tots en trobaríem, però esmentar-les, 
ara i aquí, allargaria massa aquestes considera­
cions. Qui no recorda aquelles representacions dels 
pastorets, o aquelles excursions a casals d’estiu de 
quan érem infants, organitzades a redós de les 
parròquies? I això ho recordem les persones de 
certa edat que ens va tocar viure la cultura i l’esport 
dins del franquisme, per tant, dirigits pels seus orga­
nismes, i fora d’ells era molt difícil poder organitzar 
qualsevol activitat. Les parròquies tenien una certa 
llibertat d’organització, per això aixoplugaven tantes 
activitats en aquells anys.

Aquest va ser el cas del Centre Cultural de Llançà 
i tantes organitzacions que, amb nom o sense nom, 
sorgiren a recer de les parròquies. Eren els moments 
propicis en què es donaven aquestes situacions, que 
alguns pocs lamenten haver perdut, però altres, i som 
molts, ho creiem millor així, en què el protagonisme ha 
passat a la societat civil i a les seves institucions. Les 
parròquies han de trobar el seu lloc i el seu paper, 
sense haver de fer la suplència de la societat civil, com 
tan sovint ha passat al llarg de la història.

JOSEP CLAVAGUERA i CANET

L’esglèsia de Sant Vicenç, del segle XVIII, seu i símbol de 
la parròquia.

5

M
. 

P
ad

ro
sa



£ D e  c U o m c / i  J /o jq p  f / jc / ic /  /  G a n lo
(En recordança) 
La nostra entrevista
Vèiem l’església, des de la Plaça, enlairada.

L’oíem, des de dins, en l’oració i en els sermons.

La vivíem en la quietud i, cadascú, en la seva intimitat. 

Un xic dè rutina; una mica d’anar fent.

Al capellà se’l trobava a la sagristia o a la rectoria. 

Més ençà...

El nou capellà, ben plantat i ben ensotanat, a pas 
llarg, començava a fer camí, per casa nostra.

A l’home confiat, la tramuntana li va fer voleiar la 
teula, elegant barret eclesiàstic, fent-la rodolar, fins 
arraconar-la.

El capellà nou començava a fer-se llançanenc i, 
escarmentat per la tramuntana, conegué també els 
altres vents, sentint les ratxades brunzir per les 
escletxes, roncar al dedins i bramular al defora, la 
cançó dels bufaruts.

El nostre país és airejós i sec i els carrers terrosos d’a­
bans feien el trepig ferm i suau i tothom s’hi fixava en 
el seu tros de façana i tothom adequava la seva par­
cel·la, escombrant-la i ruixant-la, esquitxant amb l’ai­
gua d’una galleda i escampant la resta, com un ventall, 
fent-ho amb lleugeresa i amb l’estil apropiat.

Llavors, se sentia l’olor de la terra molla i la veïna 
sortia a la fresca, seia en una cadira baixa i desgra­
nava uns pèsols o enllestia unes mongetes tendres.

El capellà, observador d’aquella estampa, hi veia 
una bella postal dels capvespres. Hi veia l’espai, la 
fresca i la família.

És que ja era llançanenc.

I n’era, fent coses.

Ping-pong, futbol juvenil i bàsquet.

El Grifeu de Llançà.

Cinefòrum, teatre, biblioteca i orfeó.

L’orfeó El Campanar.

Miranda i les Llances.

Així mateix, Sant Pere de Fener i Sant Joan de 
Grifeu; llocs de missa a l’exterior.

Totes aquelles coses segueixen vivents.

Eren coses d’un capellà. Eren coses d’un poble.

Una vegada, en un dia de pluja batent, el mossèn, per 
no mullar-se es redossà al portal d’una casa; que la 
dona, en aquell moment, desava la roba d’una desca;

que l’home, el capellà, s’oferia per plegar els llençols; 
que n’era pràctic, per haver-ho fet a casa seva, aju­
dant la seva mare, l’Enrica, que era planxadora.

I que la veïna, sorpresa i confusa, més tard ho expli­
cava somrient i cofoia.

En aquell temps, al camp de La Creu, a mitja tarda, 
hi anaven uns quants nois a rompre el calçat fent fut­
bol, jugant, entrenant-se a la seva manera, xutant i 
destrossant espardenyes i el mossèn hi acudia, s’ar­
remangava la sotana i, feixuc, corria per l’extrem pro­
vant de centrar, que només ho intentava.

Suava de valent, s’embrutava i resistia les trompa­
des i les rialles.

Mai no va fer cap gol, però sí que va fer molts amics. 

Després...

Ja guardada la teula i arraconada la sotana, el nos­
tre capellà es posà el dergyman i la nova vestimen­
ta ens l’acostà una mica més.

Amb tot, trobem un pitjor dia, un dia en què ell es va 
discutir amb algú i que l’altercat fou desagradable, 
dur i difícil.

Mossèn Josep mantingué la postura per no fer un lleig, 
emperò l’altra persona excedint-se, es va passar.

Una gropada...

... que va escampar.

A l’endemà, a cal mossèn, reberen una escórpora, 
vermella i llançanenca, amb una nota de penediment.

Fou el millor peix, per a la millor reflexió.

El nostre capellà era, més que més, paraula i músi­
ca, tacte i maneres, i solia relaxar-se prenent un 
cafè, esbargint cabòries i, a vegades, de la pausa se 
n’aprofitava, fins i tot fent-hi una becaina, un clucull.

Afegim-hi, encara, una dada entranyable en el to 
musical.

Hi hagué un home.

En Miquel Pacreu i Calsina.

En Miquel s’aixecava amb el dia i s’arrencava cap a 
la vinya; de sol a sol.

Allà, un cop cansat per la feina feta, s’hi reposava 
entretenint-se amb la música. Rumiava les cançons 
solfejant, com ell en deia. No sabia de lletra i se les 
empescava fent música amb gargots que només ell 
mateix entenia. En deia fuses i semifuses, que des­
prés caldria desxifrar.
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Queia el dia, s’acotxava el sol i en Miquel se’n tor­
nava cap a casa.

Un xic més tard, rentat en una palangana d’aigua del 
pou, canviat de roba, mig mudat i sopat a corre-cuita, 
amb els companys assajaven detalls i harmonia de 
les cançonetes, de les corrandes que coneixien.

Ells, en Miquel i els amics, tenien una coral senzilla, 
però rica d’entusiasme.

Ell la menava. Menava els impulsos guiant amb la 
batuta, una verga de lledoner, fina i polida.

Un dia, ja més cap aquí, el mossèn conegué aquella 
història i per saber-la del tot s’assegué amb en 
Josep Vidal, en Jepet, home de mostatxo i de pipa 
de fumar, que havia estat cunyat d’en Miquel Pacreu.

El mossèn i en Jepet van enraonar, esbrinant i esca- 
tint la qüestió.

En Jepet reposava la pipa i cantussejava La 
Cadernera que, potser, era l’ensenya d’aquells 
cantaires.

Això, en una taverna.

En Jepet hi posava el so i la lletra i el mossèn ho 
posava en solfa. Ho posava en solfa, de veritat.

Ho reviscolaven humitejant, de tant en tant, la gar­
gamella.

“Escolteu el feliç cant 
d’una hermosa cadernera 
que cantava al peu pla 
al marge d’una ribera.”

I ja ho pogueren cantar els de l’orfeó El Campanar, 
homenatjant l’home Miquel Pacreu.

S’ho valia i el mossèn ho havia fet possible. 

Testimoni de respecte i d’estima.

Música dels sentiments.

Això mateix es repetí, encara que aquest cop a l’inrevés. 

Una sardana sense lletra.

Des de la masia.

D’en Josep Jofre i Pagès. La música.

El mossèn també la volgué per a l’orfeó i hi hagué de 
posar la fantasia poètica. El guió.

La conjunció, ben aviat, va ésser un clam del poble i 
ho segueix essent. La sensibilitat.

“El vent xiula i no para, 
regira els olivers; 
les fulles d’atzavara 
s’afilen un xic més.

En veure que arribes el mas somriurà, 
amb la claror teva s’il·luminarà, 
i serem bandera blanca 
tot ondejant per Llancà.”

En aquell univers hi hagué màgia.

La d’un temps complex.

La d’un sacerdoci.

La d’un estil...

... coses que no s’esborren.

M. FA

Mossèn Josep 
Benet, el dia 
del seu comiat 
a Llançà.
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Tot i que conservem la mirada jove, podríem dir 
que no tot segueix el mateix ritme, ja tenim molts 
anys. Lluny queden, és cert, aquelles entranyables 
vesprades durant les quals, a quasi totes les cases, 
a redós'de la llar de foc, l’avi o el cap de família 
omplia la vetllada explicant alguna història o un 
conte tot esperant l’hora d’anar al llit.

La meva estima i entusiasme per la gran obra que 
va ser encetar el que després seria el Centre Cultural, 
va deixar-me tocat. A mi i a tots els que vàrem inter­
venir en el procés. Redimoni!, cinquanta anys de 
Centre Cultural són molts anys. Darrere els vidres de 
la joventut, quan hom busca la seva pròpia identitat en 
un enfrontament obert amb la vida, agraïm una certa 
autonomia, tota mena de risc, una capacitat espontà­
nia vers nosaltres. Val a dir que, en començar aquells 
anys cinquanta, ens sentíem marginats i abandonats. 
Abandonats i deixats de totes les mans, de la de Déu 
i dels que més obligats estaven vers el jovent i que, 
presumptament, tenien l’obligació de vetllar per nosal­
tres: els organismes oficials.

En aquell ambient i circumstàncies gairebé 
irrespirables era difícil, per no dir impossible, reeixir 
intel·lectualment.

Mai cap professor m’havia manat, ni tan sols 
recomanat, que llegís un cert llibre. Els llibres fins 
aleshores els estudiàvem, que és una funció molt 
diferent de la lectura agradable. Ca “les Hermanes” 
va ser l’encadenat de diferents branques on va 
encaixar la cultura. A ca “les Hermanes” va néixer el 
Centre Cultural. Memoritzant, recordo el plafó on 
nosaltres enganxàvem els primers escrits i dibuixos. 
Plafó rústic de fusta, on per primera vegada s’hi va 
escriure el nom de Miranda, que després seria l’en­
capçalament del Butlletí del Centre Cultural, publicat 
els anys 1954-68.

Acabada la guerra civil, en els moments més durs 
de la repressió i del control totalitari de les activitats de 
tota mena, el govern franquista emprèn la monopolitza­
ció de l’esport i el control total del teatre i el cinema.

Lesport atrau l’atenció de tothom. Tenia la consi­
deració de fenomen social i el paper que avui dia juga 
en el context de la societat actual té un interès que no 
podem defugir per la seva transcendència. El Centre 
Cultural va tenir clar de seguida que calia anar a una 
nova concepció de l’esport, entenent-lo com una acti­
vitat a la recerca del benestar físic, com a formació 
educativa i com a esplai, tot practicant-lo lliurement. El 
benefici que comporta la pràctica de l’esport amb 
aquesta concepció és un dret de tot ciutadà.

A ca “les Hermanes” teníem com a únic esport 
dues taules de ping-pong. Després va arribar el bàsquet, 
que fou una eina bàsica per a la formació cultural de 
molts joves de la població, que ara són pares i avis.

El règim franquista va ser l’inici d’una llarga 
etapa de prescripció de la nostra cultura i, per tant, 
del teatre i del cinema. El teatre amateur que va tenir 
un fort arrelament a casa nostra -fe t per joves de 
casa nostra i per a casa nostra- va anar declinant. 
Tanmateix, algun grup va revifar, però ara per ara, 
pràcticament ha desaparegut. El treball del Centre 
Cultural per tirar endavant la secció de teatre era 
molt difícil. Tot i així, quelcom es va fer, i bé.

Dins el concepte del fet cinematogràfic, en què 
les pel·lícules eren considerades com una mercade­
ria amb valor de canvi, el cinefòrum va jugar un 
paper important. Era una plataforma de debat i de 
conscienciació sociopolítica. El cinefòrum, en bona 
mesura, reemplaçà les grans diferències de l’exhibi­
ció cinematogràfica comercial. Recordo la sensació 
agradable que donà el veure certs films al Cine 
Miralles, (a cal Capellà), films com: El limpiabotas, 
Ladrón de bicicletas, La ley del silencio. Després, un 
llarg debat -a  la nit, sense calefacció i amb un fred 
d’hivern que déu n’hi do-, un fred dels d’abans.

Cal dir que sense la incorporació de la música al 
patrimoni cultural de tota persona, es inútil parlar de 
cultura en la seva totalitat. Cal tributar especial aten­
ció a un fenomen de protesta, ben palès aquells 
temps. El fenomen que aquí va ésser conegut ini­
cialment com la Nova Cançó. Fem especial esment 
a la importància que va assolir en un moment histò­
ric precís el fet de la Nova Cançó, junt amb els seus 
protagonistes: Raimon, Serrat, Lluís Llach, Marina 
Rossell, Maria del Mar Bonet...

Quin enrenou l’actuació de Raimon al Centre 
Cultural! Fins i tot intervingueren la Guàrdia Civil i el 
comissari de policia de Portbou. Denigrant, però com­
prensible, era música de protesta i contrària a les dic­
tadures. Mereix especial atenció el paper fonamental i 
la tasca esforçada de l’orfeó El Campanar (amb el 
mossèn sempre al davant) per la cultura, amb una 
munió de nois i noies agermanats per la música.

Diu un proverbi hindú: “Cal no oblidar, mai, que 
una llarga caminada comença sempre per un primer 
pas”. Tot va començar amb l’arribada d’un capellà i va 
continuar a ca “les Hermanes”; les espumes i guspi­
res han finalitzat amb una flama: La Casa de Cultura.

FREDERIC RIERA i MALLOL
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Quan en Joan Pacareu em va demanar unes 
ratlles per recordar la nostra amistat amb mossèn 
Josep Benet i Cantó, no podia pensar l’emoció que 
em va causar la seva petició. Era un motiu per evo­
car els molt bons moments que la nostra família 
havia compartit amb ell. Des dels primers temps de 
la seva estada a Llançà, va sorgir una sincera amis­
tat amb tots els de casa, especialment amb el meu 
marit Joan.

Un dels primers contactes amb ell fou a l’estiu. 
Repassant el llatí als nostres fills grans, Joan i Pere, 
que el tenien empantanegat. El recordo certs matins, 
sota els arbres de la Farella, que els resguardaven 
de la calor. En un d’ells, en Pere li deia: “El llatí no em 
servirà per a res” i mossèn Josep li responia: 
“Almenys et servirà per aprovar el curs”.

Amb el meu marit tenien grans converses i mol­
tes vegades, si venia a sopar, les sobretaules s’allar­
gaven fins ben entrada la nit. Coincidien en política, 
art, i molts altres temes que es presentaven.

La seva arribada a Llançà va donar empenta a 
moltes activitats culturals i socials que encara es res­
sentien de la postguerra. Succeïa a mossèn 
Francisco que, pel poc temps que hi estigué, no va 
deixar gran empremta a la vila. En canvi, mossèn 
Eduard Trigàs i Hermida, que en fou rector acabada 
la guerra, de 1939 a 1946, va deixar una bona 
memòria. Amic de tothom i en especial dels pesca­
dors, sortia amb ells en barca i a voltes tornaven 
cantant tots plegats. Com a capellà castrense que 
era, el seu aval fou molt valuós per als llançanencs 
que tenien problemes de papers.

En incorporar-se mossèn Josep a la parròquia de 
Llançà, els temps ja no eren tan difícils i tot no oblidant 
les necessitats materials que hi havia, com restaurar 
l’església, va dedicar més temps, voltat de llança­
nencs que volien millorar el nivell intel·lectual de la 
vila, a activitats culturals. Els va animar a cultivar la 
música, les lletres i l’esport. Era un home imbuït d’un 
esperit postconciliar. Lesglésia s’anà restaurant. Va 
demanar al pintor Evarist Vallès, que vivia a Figueres, 
que pintés les llunetes de la part alta del temple.

En música va fer que l’orfeó El Campanar 
adquirís força categoria. Quan ell el dirigia, ho feia

amb tant d’entusiasme i energia que es va guanyar 
el sobrenom d’En Branques. Aquest cor va actuar 
més d’una vegada amb èxit en molts llocs de fora 
de Llançà. Mossèn Benet tenia un gran esperit 
musical.

Més d’una vegada havíem anat junts als 
Festivals Pau Casals, de Prada de Conflent. Fou l’au­
tor de la música dels Goigs de la Mare de Déu del 
Port de Llançà.

En l’esport sols cal recordar que la seva actua­
ció va merèixer que la Generalitat, l’any I988, li 
concedís la Medalla de l’Esport. Va aconseguir que 
l’equip de bàsquet Grifeu adquirís fama nacional i 
gairebé internacional i que personatges dins d ’a­
quest esport com en Rafael Mora, l’Emiliano 
Rodríguez, en Buscató, en Van Leuven i d’altres, 
s’interessessin per aquest club i li donessin el seu 
suport.

En la part literària fou una gran obra seva, aju­
dat per més d’un lletraferit llançanenc, la publicació 
de Miranda, revista-butlletí del Centre Cultural de 
Llançà. Va sortir publicada, naturalment en castellà, 
obligatori en aquells temps, des de 1954 a 1968. Va 
comptar amb la col·laboració de molta gent impor­
tant d’ací i de fora. A més de parlar d’esdeveniments 
i activitats culturals que tenien lloc a la vila i arreu, 
donava notícia del moviment demogràfic de Llançà. 
Com a mostra diré que el 1957, amb motiu de la mort 
del pintor Joaquim Terruella, llançanenc de cor i veí 
del Port de Llançà de molts anys, Miranda va publi­
car diversos articles necrològics de gent coneguda 
en el món de l’art, com Joan Cortés, Sebastià 
Gasch, Rafael Manzano i Manuel del Arco. Notable 
fou l’ajuda i consell de Joan Subias i Gaiter, entre la 
d’altres intel·lectuals.

En el teatre, va aconseguir formar un grup d’a­
ficionats força dotats entre el jovent de la vila, que 
tan bé muntaven uns Pastorets com una Orestiada o 
el Proceso a cuatro monjas, de Vladimiro Cajoli. 
També va fer possible l’actuació a Llançà, entre 
altres, de Miquel Martí Pol, Núria Feliu i, l’any 1964, 
Raimon, que encara se’n recorda.

Josep Benet va comptar amb l’ajuda de la seva 
germana Anna Maria, que era la simpatia personifi­
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Mossèn Josep i el senyor Gaspar, una amistat ferma.

cada. Fou una gran col·laboradora seva, tant com 
de majordoma-secretària com d’ajudant en les tas­
ques parroquials de beneficència i obres culturals. 
Una d’aquestes era el que en deien el cine del 
capellà. En aquest cinema s’hi varen arribar a cele­
brar im portants sessions de cinefórum, amb 
pel·lícules de gran categoria que altrament no 
s’haurien pogut projectar.

La seva obra més important fou la creació del 
Centre Cultural de Llançà, al qual amb gran il·lusió 
dedicava tots els moments que podia. Potser la que 
li donà més maldecaps fou l’adquisició del local de la 
plaça. Quin goig hauria tingut ara, en veure acabada 
i en plena activitat la seva iniciativa!

I què en direm de la Festa de 
les Llances? L’any 1960, Mn. Josep 
Benet va tenir una idea. Com 
reconèixer i agrair públicament a 
les persones que s’havien distingit 
pels seus actes en bé de la vila o 
dels altres o en els seus resultats 
acadèmics? Es mereixien un guar­
dó. Reunit amb el Centre Cultural 
de Llançà, es va acordar instituir 
una festa en la qual es concedissin 
uns premis a les persones o enti­
tats distingides per la seva ajuda a 
Llançà i a les seves institucions. El 
premi va consistir en unes insíg­
nies, amb una llança, ensenya de 
la vila, que s’entregaren als merei­
xedors. Una era d’or, diverses de 
plata i unes de bronze, per als 
infants que fossin els més estudio­
sos. El lliurament es feia als volts 
de la festa major d’hivern, per Sant 
Vicenç, i enmig d’una lluïda festa. 
La primera concessió tingué lloc 
l’any 1961. L’Ajuntament de Llançà 
i el Centre Cultural han tingut l’en­
cert de continuar aquesta tradició 
que honora Llançà.

Naturalment, totes aquestes 
activitats necessitaven diners. El 
nivell econòmic no era el que ara 
ha portat el turisme. Hi havia gent 
que feia algun donatiu, però la 
safata que es passava a l’església 
no era massa esplèndida.

Conten que, en temps de 
mossèn Francisco, un senyor molt important donava 
al campaner un duro perquè li guardés el primer 
banc. En canvi, uns anys després, un feligrès va 
regalar dos bancs per a la capella del Port. Una 
forma de recollir diners eren les tómboles que el rec­
tor organitzava de tant en tant. La gent col·laborava, 
uns comprant números i altres donant el que podien 
per dotar els premis. Eren sobretot esplèndids els 
Molfulleda, d’Arenys de Mar, d’on era fill mossèn 
Josep, que enviaven molt Calisay.

En les converses que tenien Josep Benet i Joan 
Gaspar no sempre es parlava de temes d’actualitat o 
de política, en moltes parlaven de les finances de la 
parròquia. El meu marit tenia amics amb influència en 
certs bancs de Barcelona i el va fer de bo amb ells per 
realitzar operacions de crèdit. Crèdits que, per mira­
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cle, o qui sap com, sempre es varen tornar. Així es 
varen poder resoldre problemes pendents, entre ells 
la compra de l’edifici de la plaça Major per al Centre 
Cultural. Recordo un amic, el Sr. Forn, que feia d’àrbi­
tre en els partits de pilota (no de bàsquet), destinada 
a Els Ametllers o al ditxós Centre Cultural, que digué 
més d’una vegada al meu marit: “Sr. Gaspar, vol dir 
que un dia aquest capellà no el fotrà?” Els partits sem­
pre acabaren bé.

La discreció de Mn. Josep Benet féu que la seva 
vena poètica fos poc coneguda de nosaltres. Sols 
una vegada ens va fer escoltar algun dels seus poe­
mes. En coneixíem la lletra d’alguna cançó que can­
tava l’orfeó El Campanar, o si Miranda publicava 
alguna poesia seva. La nostra sorpresa fou el llibre 
que li programaren a Lloret de Mar, l’any 1993 
Diakonia. Conté quantitat de versos i poemes impor­
tants, alguns dedicats a Llançà, força inspirats.

La seva marxa de Llançà, l’any 1974, fou per a 
ell un gran contratemps. No oblidaré mai un cap­
vespre a casa, a la Farella, l’arribada de mossèn

Josep amb la cara trasbalsada: “Us he de donar 
una mala nova -d ig u é - i vosaltres sou els primers 
en saber-la” . Els ulls se li varen humitejar. “Em 
volen fer anar a Lloret de Mar, es veu que és una 
parròquia amb problemes i volen que jo hi vagi a 
posar ordre” ... Veritablement, aquestes paraules, 
plenes d’emoció, ens varen colpir a tots. Després 
va afegir: “És un favor que em demana el bisbe 
Jaume Camprodon, i no li puc dir que no, malgrat 
que jo voldria quedar-me a Llançà. Si aquest tras­
llat me l’hagués demanat Narcís Jubany, quan era 
bisbe de Girona, m’ho hauria pensat i potser li hau­
ria dit que no” . No ens va dir el perquè.

La nostra amistat, malgrat la distància, no va 
minvar. A voltes ens vèiem, bé a Barcelona o bé a 
Lloret, encara que no tan sovint com hauríem volgut.

En morir, el 18 de maig de 1997, espero que 
s’haurà trobat amb en Joan, que va començar a pas­
sar el 14 de gener de 1996. De què deuen parlar?

ELVIRA FARRERAS VALENTÍ DE GASPAR

La pista dels Ametllers, tan entranyable.
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Querido Mosén,
A través de mis andanzas por infinitos pueblos y 

ciudades de España, regiones y países, donde mis 
obligaciones y caprichos baloncestistas me han lle­
vado a lo largo de los doce intensos años que llevo 
dedicados a nuestro deporte, tenía que ser de un 
pueblecito pequeño, escondido y casi desconocido, 
donde recibiera la mayor impresión de mi vida. En un 
pueblecito, claro está, español.

Los que gozamos, sufrimos, vivimos del balon­
cesto y para el baloncesto, sabemos, Mosén, 
mucho, demasiado. Como todo aquel que sufre, 
goza y vive para una profesión o para una vocación 
-que  el bien para poseer aquélla es imprescindible 
ésta, no ocurre lo contrario - estamos, o pretende­
mos estar, de vuelta de todo. Por ello, quizá, vamos 
poco a poco, a través de los avatares de la vida, 
intentando aplicarnos una capa de impermeabili­
zante externo, sobre la que resbalen todas las 
impresiones habidas y por haber. Y en esta situa­
ción creía encontrarme yo, antes de conocerle a 
usted... y a Llançà.

Yo me descubro ante usted, Mosén; usted y su 
pueblecito han hecho que de nuevo me asalten 
muchas de las ilusiones, de las quimeras que hace 
años me corroían el espíritu, apareciéndoseme 
como más que posibles e inmediatas realidades, lo 
que luego se perdía en los zarandeados laberintos 
de los contactos humanos discrepantes, racionales, 
sesudos, prácticos y experimentados.

Resulta que estas ilusiones, que ya terminé por 
considerar hace tiempo quimeras casi absurdas, 
usted las ha convertido en realidad con sencillez, 
con naturalidad. ¿Cómo lo ha hecho, Mosén? ¿Es 
cierta esa insignificante obra de hacer que en un 
pueblecito de casi dos mil habitantes, veinte de ellos 
-e l uno por ciento- jueguen al baloncesto? ¿Se da 
usted cuenta, Mosén, de que esa pequeñez, es algo 
que roza lo fabuloso? Si el uno por ciento de cada 
población... ¡Dios!

Y si la cita del porcentaje se redujera a una sola, 
a fin de cuentas, se limitaría al gran mérito de hacer 
que practiquen el baloncesto uno de cada cien habi­
tantes de un pueblo de dos mil. Pero al no ser tan 
sólo eso, al palpar las circunstancias en que esa 
labor fue iniciada y sigue desarrollándose, al cono­

cer el espíritu que a todos ustedes les anima, les ilu­
mina, mejor, estos impermeabilizados vivientes 
como yo sufren el impacto, brutalmente dulce, de 
comprobar que quimera y realidad no son definitiva­
mente inasociables.

Si cuando, a través de nuestras conversaciones 
de sobremesa, esperaba oír la cantinela del sacrifi­
cio, de los inconvenientes, de las indiferencias e 
incomprensiones, de las dificultades y de los, a 
pesar de todo, triunfos magníficos, escuchaba de 
usted proyectos, acción, comprensión, autoexigen- 
cia y alegrías, créame, Mosén, veía visiones.

Cuando en esas charlas, intuía la clásica y casi 
inevitable - y  lógica, no crea- actitud egoísta, ego­
céntrica y recuperadora de todo aquel que conside­
ra como futuramente rentable un trabajo meritorio, 
hallaba en sus palabras la justificación, el “pago” ya 
cobrado en el propio fruto de su trabajo enfocado, 
claro está, hacia esferas bastante más altas que las 
terrenas, usted, Mosén, me desarmaba.

Me decía un padre del pueblo: “Antes, cuando 
no estaba el Mosén, nuestros hijos robaban fruta; 
ahora juegan al baloncesto”. Si fuera sólo esto, 
Mosén, su labor ya estaba más que justificada. Pero 
por el agujero que usted ha practicado a través de mi 
impermeabilización, la sensación que ha penetrado, 
me dice que no es eso sólo.

Allá usted con su labor de m in istro  de Dios 
en la tierra , y que él se la prem ie, como sin 
duda hará, Mosén. Yo, como afic ionado -co m o  
profesional afic ionado, a c la ra ré - al baloncesto, 
y como español, tam bién le prem iaría. Lo malo 
es que el prem io que yo le daría, no puede lle ­
gar a ser ni la som bra del que usted m ismo ha 
obtenido ya sin desearlo.

Por lo tanto, Mosén, me limito a descubrirme 
ante usted. Y a darle las gracias. Yo creía ya que 
ciertas ilusiones no eran más que el producto de la 
juventud irreflexiva, de la ambición desmedida o de 
la inexperiencia de la vida. Así, al menos, me lo 
habían hecho creer, hasta que he visto su milagro 
de Llançà.

Ahora puedo volver a soñar.
Reciba un saludo de su buen amigo.

PEDRO FERRÁNDIZ
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Parlar de l’enyorat Mossèn és, pels qui el vam 
conèixer, obrir un doll de records, tots presidits per la 
seva inconfusible personalitat.

La meva coneixença amb Mn. Benet es produí 
a la carretera a m itjan de l...seg le passat. 
Exactament a la carretera de la costa, tocant a 
Arenys de Mar. Anàvem amb un vell Ford, cap a 
predicar coses de bàsquet a Girona. En Joan 
Marquès, e.p.r, m ’acompanyava i tot d ’una m ’havia 
advertit: “Si per la carretera et para un capellà, 
para. No sé qui és, però m ’han dit que està arren­
cant el bàsquet a Llançà” . Efectivament, al cap de 
poc temps una figura negra, tirant a gegantina, es 
dibuixà en plena ruta, tot agitant els braços (cal 
recordar que la circulació, en aquells temps, era 
escassa i el meu tronat Ford destacava i no preci­
sament per cap virtut automobilística). De seguida 
la vam tenir armada. Més ben dit: de seguida la va 
armar. El Mossèn inicià amb bon to: “vostè podria 
pujar uns dies a Llançà per ensenyar bàsquet a 
uns nois. Ja li escriuré i veurà com ens entendrem, 
etc, etc.”

Tot plegat que, en arrencar novament, teníem la 
sensació, en Marquès i jo, d’haver conegut un per­
sonatge dels quals, malauradament, en corren pocs. 
Al cap de pocs dies, a Barcelona, rebia una carta 
que em permeto qualificar d’històrica: mossèn Benet 
em proposava passar una setmana a Llançà, amb 
temps per fer excursions per la zona amb la meva 
esposa, fiant-nos del vell Ford, i d’entrenar cada dia 
cap al tard. Seguien unes indicacions força sucoses: 
ens “pagaven” oferint-nos una cambra a ca les 
Tomases (amb balcó inclòs), afegint-hi “i consideri 
que això li ho ofereix un capellà, nosaltres que som 
professionals de la demanda”.

Naturalment vaig acceptar de seguida i em vaig 
trobar ple de bona gent disposats a aguantar-me uns 
dies parlant d’allò que sempre m’ha complagut, pilo­
ta i cistella!

Aquella setmana ens va servir -a  la meva dona i 
a m i- per visitar la contrada i relacionar-nos amb gent 
civilitzada (vull dir empordanesos i del bàsquet!).

Parlar amb el mossèn de moltes i bones coses 
fou un gaudi impagable: de bàsquet, de música (la 
seva devoció), del “govern” d’aquell temps (i no bé 
precisament), de la nostra estimada terra (en això no 
hi planyíem ni elogis per tot allò que representava, de 
la mateixa manera que empràvem adjectius contun­
dents pels qui no ens estimaven ni ens estimen).

Fou una setmana en la qual vam lligar la nostra 
amistat amb un nus ferm i representà el pròleg d’una 
relació, no tan intensa com jo hauria desitjat per allò 
de les obligacions i la distància, però que marcava 
un abans i un després a la meva vida.

El fet d’haver estat el primer foraster que anà a 
Llançà a predicar bàsquet és un dels fets que recor­
do amb més orgull -perdoneu-m e!- i que al cap dels 
anys servo amb complaença.

Per anar bé hauria d’explicar amb un cert detall 
tot allò que fèiem i, especialment, la facilitat d’assi­
milació de tots els exercicis, bàsicament de fona­
ments individuals, i em podria penjar una medalla... 
La veritat és que l’atenció dels xicots era tanta que, 
com a mínim, igualava l’interès dels meus deixebles 
més addictes.

Ara, en recordar la figura de l’inoblidable 
mossèn, vull renovar l’agraïment per tot el que va fer 
i va impulsar.

ALBERT GASULLA
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Al regreso de Roma, volví directamente a 

Barcelona, porque deseaba pasar unos días junto a 
Josefina. El uno de octubre debía incorporarme al 
Real Madrid, pero quedaban por medio diecisiete días 
en los que yo deseaba olvidarme del baloncesto, de la 
tensión de los partidos. Así fuimos a descansar a 
Llançà, donde nos había invitado, tiempo atrás, un 
gran compañero de la residencia Ramón Llull, Faló 
Suárez. En el pueblecito gerundense fuimos huéspe­
des de honor de Mosén Josep Benet y Cantó. Pasé 
unos días inolvidables, y empezó a consolidarse una 
entrañable amistad entre el cura Benet y yo. El tenía 
dos obsesiones importantes: la educación de la juven­
tud y el baloncesto. Logró entusiasmarme con sus pla­
nes, sus proyectos, y aunque lo que me había llevado 
a Llançà era el deseo de descanso, a los dos días 
estábamos organizando una promoción de baloncesto 
entre los chavales del pueblo. Hasta entonces, nuestro 
deporte se había llegado a Llançà como consecuencia 
de un grupo de americanos que se había afincado en 
Roses, y que tras formar un equipo, habían realizado 
unas cuantas exhibiciones por las localidades vecinas.
Aquellos americanos hicieron un buen trabajo de pro­
moción, y jugaban partidos con los conjuntos locales, 
a los que lograban vencer con cierta facilidad.

A toda prisa se organizó un encuentro con los 
americanos de la base y Emiliano se convirtió en el 
secreto del Grifeu de Llançà, en el elemento sorpresa.

¡Y tan sorprendente! Ellos salieron confiados.
Seguros de que iban a ganar, como siempre.
Aparecieron con sus camisas 
de colorines y sus coca-colas 
en la mano. Mascando chicle 
mientras jugaban. Como sin 
darle importancia alguna al par­
tido. Y perdieron por 49-46. Yo, 
muy arropado por unos chavales 
bravos y luchadores -Juanola,
Vilaboy...- les marqué 24 pun­
tos, y todos conseguimos enfa­
darles, porque no les gustó 
nada nada la derrota. Tanto es 
así, que pidieron la repetición 
del partido una semana más 
tarde. Cuando volvieron, venían 
más preparados, y sin que les 
faltase ninguno de sus elemen­
tos. Empezaron muy serios, y a 
mí me vigilaban muchísimo. De Sardanes a la plaça, amb /’Emiliano i en Sáinz.

cualquier forma, al tiempo reglamentario se llegó con 
empate a 54 puntos, y sólo pudieron ganarnos en la 
prórroga por 63-59.

Era el comienzo de una rivalidad que había de 
durar algunos años, mientras permanecieron en la 
base aquellos hombres.

Aquel verano en Llançà empecé a promover el 
baloncesto infantil y de aquellas generaciones, forma­
das durante los siete veranos en que pude acudir a 
veranear a ese pueblo, salieron los elementos primi­
genios del equipo que se consolidó en la primera cate­
goria regional y que goza de un prestigio en la provin­
cia, aparte de ser conocido y elogiado en toda 
Catalunya. Aquel grupo, en la pista de Els Ametllers, 
reunía nombres como los Andrés Juanola, José Ma 
Pacreu, Juan Pacareu y Rafael Mora, algunos de los 
cuales siguieron tiempo en la brecha, y los demás, 
envenenados por este baloncesto de nuestros amo­
res, son quienes dirigen el club. El Mosén siguió incan­
sable en su labor de apostolado, y cuidó un poco más 
a distancia de que la juventud llansanense tuviera en 
el Centre Cultural tiempo para el deporte -e l balon­
cesto- y la cultura. Guardo gratísimos recuerdos de 
ese pueblo gerundense, donde mis amigos, los 
Salvatella, Altés, Gaspar, Juan Torrent El Carreter, 
siempre me recibieron con gran afecto y a los que 
tiempo después, muy de vez en cuando, pude ver para 
recordar juntos aquellos veranos de descanso, balon­
cesto y alegría espiritual.

EMILIANO RODRÍGUEZ
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Agur Jaunak, A tor mutil, Maitetxu, son cancio­
nes que estaban dentro del repertorio del coro que 
había creado Mosén Josep. Para mí eran particu­
larmente motivo de emoción. Me recordaban mis 
raíces. ’

Pasado algún tiempo se formó un pequeño coro, 
que desde luego no era El Campanar de entonces, 
pero las voces que cantaban eran fruto de la sensi­
bilidad sembrada por las orientaciones y dirección

del Mosén. ¡Aquellas manos suyas tenían melodía 
en sus movimientos!

Disfruté siendo parte de las piezas de ese 
grupo, fue como un eslabón de unión entre los dos 
coros, prueba de que la música une pueblos, gene­
raciones, sentimientos.

Conservo un buen recuerdo.

ISABEL ECHEVERRÍA

Han passat molts anys del començament de la 
idea i el fet, portat a cap pel malaguanyat Mn. Benet, 
de crear el Centre Cultural de Llançà.

El Centre Cultural esdevingué una eina formida­
ble per fer coses en aquell temps que no era gens 
fàcil, tant pel moment polític com per la falta de 
recursos. Mn. Benet sempre se’n sortia.

Jo al principi no formava part d’aquell grup de 
jovent, que la gent anomenava els nois del capellà, 
fins que un dia l’Andreu Juanola em demanà d’anar 
a la reunió del Centre perquè, segons ell, feia falta 
gent que no fos d’aquest grup de jovent. Hi vaig 
anar i, mira per on, més tard vaig acabar sent-ne el 
president.

Recordo aquell temps amb enyorança, tothom 
hi tenia feina, uns bàsquet, els altres teatre, es feia 
cinema tres dies a la setmana, cosa que portava 
molt sacrifici pels que en tenien la responsabilitat, i 
moltes més activitats.

Tot d’un cop, Mn. Benet ens deixà per anar de 
rector a Lloret... El desànim i la por que ens toqués 
segons quin capellà s’apoderà de tots nosaltres, 
però la sort es posà al nostre costat i ens arribà el 
rector que tots coneixeu.

Lobra de Mn. Benet podia continuar i crec que 
amb molta empenta, seguint aquell ideari de fidelitat 
a la nostra Pàtria Catalana i de servei al nostre poble 
de Llançà. El petit Butlletí del Centre Cultural de 
Llançà aparegué amb una portada ben clara: Una 
mà oberta.

Més tard i seguint el nostre ideari, el grup de 
teatre Llevant féu les primeres obres en català.

El Centre Cultural s’adherí al Congrés de 
Cultura Catalana, i hi assistírem com a represen­
tants de la nostra entitat en Josep M. Salvatella i jo 
mateix; tornàrem amb el compromís de portar la sar­
dana a l’escola. Molts es recordaran d’aquella munió 
de mainada ballant al Passeig de Gràcia.

La campanya Llansà, NO: Llançà, SITou també 
una iniciativa del Centre.

No puc estendre’m més, perquè molta gent amb 
molta il·lusió treballaven per fer coses per Llançà i 
segur que si en volgués parlar me’n deixaria molts.

En aquests cinquanta anys que celebrem del 
Centre Cultural de Llançà: Visca!

LLUÍS CASELLAS I DONAT 

Expresident del Centre Cultural de Llançà
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És un tapís primari, d’inici de curs, de tècnica 
principiant... però em presideix l’entrada... formes 
simples amb colors primaris... però té un lloc pre­
ferent a casa meva: un roig cortinatge recollit, un 
focus perseguidor il·luminant les dues carotes 
ancestrals inseparables representatives del teatre. 
I per això hi és... perquè me l’estimo tant... d’una 
banda per la personalitat de les seves autores 
-en tranyab le - i de l’altra per una passió que 
embolcalla la vida, la seva concepció i la manera 
de viure-la.

L’espectador en coneix una part minsa, un “pro­
ducte” només, l’ombra equivalent al tarannà d’una 
societat impersonal... qui “en fa”, amb el temps, con­
fon quan, perquè, on i amb qui viatja... arriba a la 
deformació de prioritzar l’assaig a l’estrena, la seva 
gent als personatges de les obres... la llegeix, la 
interpreta, l’adapta i en fa, penso, -am b el permís 
subconscient de l’au tor- una de nova. Sinó, dieu-me, 
per què la mateixa peça treballada per grups dife­
rents esdevé tan diferenciada?

Crec que en moltes ocasions caldria finalitzar el 
procés als assajos, ja n’hi hauria prou: ja hem oblidat 
la globalització, cadascun dels sectors provinents... 
no hem demanat res, hem “perdut”, sortosament, 
moltes hores... però hem viscut intensament altres 
vides, aquelles que som, seríem o serem, que volem 
o voldríem ser o no... tant se val... n’hem fet de la ima­
ginació realitat, si més no per uns instants i sobretot 
hem conviscut amb qui per sempre més i per la seva 
màgia, com la del meu tapís primari i simple, ple de 
records i baluard de vida, seran eternament els teus 
amics i amigues, amb voluntat o no, perquè per sobre 
d’ella el focus perseguidor et recordarà que el teatre, 
la vida, és una màscara doble. No és aquesta segu­
rament una visió coherent... Essent, però, així, elogio 
la impuresa i em reafirmo assajant i sobretot a prio- 
ritzar-ne la seva gent... la gent del teatre Llevant per 
complicitat serà sempre “el meu grup” i mai em pre­
gunteu perquè... no sabré respondre.

NARCÍS RISPAU

Foto de conjunt d ’El foc de les ginesteres.
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Recordo aquells dies, ja fa molts anys, quan 
jugàvem amb els meus germans petits, al carrer de 
casa, a allò que nosaltres anomenàvem olimpía­
des. Ja llavors, tot i no disposar dels mitjans dels 
quals gaudim ara, els esports suposaven un gran 
atractiu per a mi.

Mai no vaig poder fer-ne, ja que vivia en un 
poble petit (Colera), que no disposàvem ni 
d’instal·lacions ni de monitors. Però més tard, la pos­
sibilitat de treballar al CEIP Pompeu Fabra de 
Llançà, com a monitora d’Educació Física, em va 
permetre mantenir una relació propera i real dins el 
món de l’esport. Primer participàvem amb els nens i 
les nenes en algunes de les competicions que des 
del Consell Comarcal s’organitzaven.

Amb el temps i l’arribada a l’escola d’un nou 
company dins l’àrea d’Educació Física, en Carles, 
em vaig anar engrescant i especialitzant en el bàs­
quet i va ser ell qui em va animar perquè entrés a for­
mar part del Club Bàsquet Grifeu de Llançà, com a

entrenadora d’equips de base en la categoria feme­
nina. I la vam fer bona!

Aquí vaig viure grans experiències que mai no 
podré oblidar. Des de Campionats de Catalunya, 
que anàvem a jugar al Seminari de Tortosa, fins el 
dia que ens vam classificar a la Fase Sector, cele­
brada a Egea de los Caballeros, a la Comunitat 
Aragonesa, i que ens va permetre poder anar a 
jugar als campionats d ’Espanya, dins la categoria 
d’infantil femení, celebrats a Getxo (Bilbao). Quants 
records i quantes experiències viscudes! Tot ha 
estat un somni.

En aquest món de l’esport hi he trobat amistat, 
reconeixement, respostes, consideració i un delegat 
fidel: el meu marit; gràcies Miquel!

Una abraçada per a tots els que heu conviscut 
amb nosaltres aquests moments inoblidables.

DOLORS ROSA

Acte d ’homenatge de l ’Ajuntament a l ’equip infantil femení del Grifeu, l ’any 1989.
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Un equip del Grífeu per al record:
Costart, Pacreu, Guitart, Vilavoy, Van Leuven, Pacareu, Falcó, Rosa, Mora i Mallol.

S & /n  V // f  5£ e iiv e n

Quan recordo els principis dels anys 60, quant 
ha plogut des d ’aleshores!, la memòria em traslla­
da al bàsquet, aquell Grifeu tan entranyable per a 
mi, amb jugadors com el malaurat Rafael Mora, 
l’Iter (el Tigre), en Pacreu (en Polí), en Garriga, en 
Clausells, en Vilaboy (e l Papi), l’Andreu Juanola i 
tants d ’altres, però, per sobre de tots, crec que tot­
hom hi estarà d’acord, lluïa amb llum pròpia un noi 
nord-americà, llarg, ros, una mica tímid, em referei­
xo a Lyn Van Leuven.

En Leuven, com li dèiem tots, ens va fer gau­
dir del millor bàsquet que es jugava a Girona, i junt 
amb en Mora van convertir el Grifeu de Llançà en 
l’indiscutible campió de la província i un dels 
millors equips de Catalunya, a la que aleshores es 
denominava 2a Divisió Nacional. Recordem que

l’any 65 el Grifeu va jugar la Fase de Sector a 
Manacor, per ascendir a 1 a Divisió, objectiu que va 
aconseguir el FC Barcelona.

En Van Leuven era un jugador terriblement efec­
tiu, 20-30 punts per partit, amb un ganxo d’esquerra 
imparable, un salt impressionant i un sentit del joc 
d’equip que el convertia en líder. Els primers partits 
on vam gaudir del seu joc van ser els que es jugaren 
contra la Base Americana de Pení, a la qual perta­
nyia ell, juntament amb Lewis, Jackson, etc.

De totes les seves qualitats jo em quedo amb la 
seva senzillesa que, juntament amb la simpatia, el 
feia un noi admirable, amic de tothom.

Van Leuven, gràcies.

ALBERT SÀNCHEZ I PALET
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Vaig néixer a Figueres i allà és on vivia amb els meus avis, els 
meus pares i els meus quatre germans. Ja veieu: la típ ica família d’a­
bans. El meu esbarjo se centrava en l’escoltisme -a llò  dels boy- 
scouts-, quan un bon dia em crida mossèn Joan Mollerusa i em diu 
que a Llançà hi ha un capellà, que es diu mossèn Josep Benet, que 
vol muntar una cosa semblant a la nostra i que cal que uns quants 
de nosaltres hi anem per donar un cop de mà per tirar-ho endavant.

I ja  ens teniu a Llançà. Era l'any 1971 i ho recordo com si fos 
ara. En Miquel Sala -b o n  reumatòleg a hores d ’a ra -, en Xavier Marín 
-avu i reconegut econom ista-, en Xavier Amiel -a ra  es dedica a treu­
re sang i ana litza r-la - i algun més, vàrem ser els encarregats de por­
tar el m issatge de W aden Powel a Llançà. Mossèn Josep ens va pre­
sentar en Francesc Gros, en Ramon Maset, la C lara G ibert i -é s  
c la r-  la Carme Nogué, entre d 'altres joves del Centre Cultural, amb 
qui havíem de bastir les bases del fu tur escoltisme llançanenc.

Cal dir que tot va quedar en un no res, com a mínim pel que fa 
referència a la constitució d’una branca d ’aquest moviment a Llançà. 
Vàrem fer activitats molt positives, però, en aquest sentit, a ca “les 
Herm anes” , a  Santa Eugènia d’Agullana, al castell de Quermançó...

Però no volia anar pas per ací. No cal aprofundir-hi més, encara 
que el cor i la memòria bé voldrien recrear-s'hi, però tant se val. Foren 
els meus inicis a Llançà i ja  està dit. Us volia explicar una altra cosa.

Tot passant els anys, vaig m antenir el contacte amb tota 
aquesta gent. I, un bon dia del 1976, per aquelles coses de la vida, 
comencem a festejar la Carme i jo. Aquesta relació em va fer apro­
fundir molt més encara en el contacte amb els amics de Llançà: en 
Joan Pacareu, en Josep M. Salvatella, en Santi Moret... No cal dir 
més noms: la gent del Centre Cultural, del teatre. Eren els tem ps de 
Tres Farses Russes.

El 15 d’octubre de 1977 la Carme i jo ens vàrem casar i vaig voler 
passar a formar part de forma activa d’aquest Centre Cultural, tal i com 
venia fent la Carme des de ben petita. Vaig trobar les portes obertes de 
bat a bat. Em vaig trobar embolcallat per una 
gent encantadora, animosa de fer coses, de 
treballar pel poble, amb unes ganes incom­
mensurables de generar activitat i cultura. I 
m’hi vaig ficar de caps.

Cap retret, cap rebuig, cap recel. En 
Josep M. Salvatella va voler provar les 
meves capacitats teatrals i em va donar un 
petit paper a La pau retorna a Atenes.
Suposo que vaig superar el llistó que m’ha­
via marcat, perquè a partir d ’ací en varen 
venir més: Et foc de tes ginesteres, Kux, my 
tord, Votpone, etc.

Se’m va permetre -e n  una altra línia— 
de participar activament en la vida política 
del poble. Jo encetava la meva v ida a 
Llançà quan es començava la democràcia.
La sang ens bullia a tots, delerosos de 
poder exercir aquells drets que durant tant

de tem ps se’ns havien prohibit. Eren les primeres eleccions munici­
pals democràtiques del postfranquisme. Cap partit polític no ens aca­
bava de fer el pes en aquells moments i vàrem  crear el C.I.LL., la 
Candidatura Independent de Llançà. Realment una experiència ino­
blidable que no va tenir continuïtat al cap de quatre anys, però que 
ens va deixar la petjada inesborrable de l’exercici de la democràcia.

A les terceres eleccions després d ’aquesta prim era, en 
Salvatella em dóna una altra oportunitat d ’integració inequívoca, d’a­
rrelament definitiu, i m’ofereix la possibilitat de formar part de la candi­
datura que estava preparant. M ’hi apunto. I ja  em teniu regidor de 
l’Ajuntament, en l’àrea de Serveis. Quatre anys d’activitat veritable­
ment frenètica. Calia compaginar les meves obligacions professionals 
amb les tasques a l’Ajuntament. Van ser els anys de l’aigua salada, de 
la gran gelada de canonades i comptadors, els anys en què arrendà­
rem els serveis d ’aigua i recollida d’escombraries (com va canviar el 
poble sense les bosses penjades a les façanes!). Els anys, també, del 
projecte de la presa de Valleta; quina llàstima que no s’acabés fent!

Els bombers voluntaris, una altra tasca amb il·lusió. Primer a 
través de la Diputació, després la Generalitat. El Patronat Municipal 
de Turisme. Més teatre, ara com a director del grup. Participar en 
entitats i associacions diverses....

I per què explico tot això als lectors d ’aquesta edició especial 
de Miranda? Doncs per agrair al Centre Cultural de Llançà, en 
aquest seu cinquantè aniversari, la possibilitat que em va donar d’in- 
tegrar-m e en un poble que en aquells moments no era el meu, que 
ara sí que ho és; de tenir uns amics que en aquells moments no eren 
els meus -e re n  els de la C a rm e - i que ara sí que ho són. De servir 
de les més diverses facetes una gent que no era la meva, que ara sí 
que ho és. En resum, de tenir una segona petita pàtria, a la que 
m’estimo com si de la primera es tractés.a

I de tenir una filla llançanenca, la Meritxell.

ANTONI GODOY i TOMÀS

Les armes de Bagatela.
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ò o cln et f / / l i i /ò i / a
Recordo quan anava a jugar al Centre. Aquell 

terra de quadres blancs i negres com un tauler d’es­
cacs. Com veia d’enorme, la sala! I les cistelles altís­
simes, clavades a la paret, amb prou feines hi arri­
bava. Un munt de gent molt gran, per a mi, corria i 
encistellava. Les veus ressonaven, el bot de les pilo­
tes omplia l’espai, totes alhora. Tot retrunyia.

Al cap de 15 anys torno a Llançà. Encara hi ha 
bàsquet, encara hi ha sala, encara retruny. La 
Salanca, acollidora, fresca. Hi anem el diumenge al 
matí, juguen els nois. El camp és ple i el públic anima 
i s’ho passa bé. Hi trobem molts coneguts, gent de 
bàsquet com nosaltres, la majoria són els mateixos 
que recordo del Centre: en Joan, l’Andreu, en Fidel... 
gent de bàsquet, de sempre.

Sense adonar-nos-en, en poc temps entrem en 
el grup, ens sentim de casa, de tota la vida. Cada 
cop hi estem més integrats. Llargues reunions a la 
rectoria fent projectes, fent equip. Nosaltres aportem 
il·lusió, noves idees, noves propostes, la junta hi 
posa el seny, l’experiència, el coneixement del poble 
i la seva gent. Bon complement per treballar. 
Comencem per baix, com ha de ser; equips de 
petits. Nens i nenes entrenant hores i hores a la 
Salanca. A l’hivern pelats de fred, amb una ventada 
arrauxada que ens desvia els llançaments. Cada

Carles Davesa i Neus Heras, amb l’equip femení del Grifeu.

moment hem d’anar a buscar la pilota a la ribera... o 
al port. Els diumenges al matí, ben d’hora, ja hi som 
tots, esmorzar sota els arbres, partits i arrossada. 
Tothom es queda, hi estem tan bé!

El Grifeu ens ha captivat. Organitzem mil coses 
plegats, res no ens fa mandra, perquè l’ambient és 
magnífic. Tot surt bé, la gent respon i la mainada 
també. Som un dels clubs més importants de 
Girona, potser el més important. Tenim els equips a 
dalt de tot, guanyem molts campionats, els trofeus 
omplen les vitrines. Però el millor és el grup, el club, 
els amics.

Recordo amb enyorança la Diada de Mini, cent 
criatures jugant a bàsquet, desfilant darrere les pan­
cartes, formant ben cofois al mig de la pista sobre 
l’escut del Centre Cultural, amb la medalla penjada 
al coll. I els campus a Sant Esteve de Guialbes, una 
setmana tots junts, hores i hores entrenant, llargues 
vesprades jugant a cartes.

I per fi, el pavelló. No ens ho podem creure, 
vivim el procés amb entusiasme, engrunant cada 
detall. El terreny, els fonaments, cada rajola, cada 
palada de sorra. L’anem a veure dia rere dia com va 
creixent. Ens el sentim nostre, com els trofeus que 
hem guanyat, el trofeu més gran, perquè ens l’hem 
guanyat tots plegats.

Cinquanta anys. 
Nosaltres hem viscut 
un bocinet d’aquesta 
història i n’estem orgu­
llosos. Però com nosal­
tres, d’altres han anat 
encaixant peces, cons­
truint petits trossets de 
club. I alguns, uns 
pocs, hi han estat sem­
pre, vetllant per allò tan 
seu, tan nostre, tan 
vostre, tan llançanenc. 
Sort d’ells. Gràcies per 
tot el que ens heu 
ensenyat, gràcies per 
mantenir el Centre viu 
per a nosaltres, per als 
nostres fills, per als 
nostres néts.

NEUS HERAS 
CARLES DAVESA
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A l’església, i durant la missa, ja es veu que no és 
una persona corrent. Es mou d’una manera diferent, 
és enèrgic i mesurat al mateix temps. El seu llenguat­
ge corporal dóna vida a la litúrgia i sap comunicar 
d’una manera intensa i directa amb els fidels.

Mossèn Josep Benet era inquiet, actiu, atinava 
en tots els detalls. Era realment imprescindible en els 
actes que, directament o indirectament, organitzava. 
Li agradava moure els fils i assegurar els ressorts 
que menen a l’èxit.

Va comprendre que el bàsquet era un esport 
que anava interessant el jovent; era un joc molt 
atractiu i físicament molt complet i sa. Va saber enco­
manar la seva afecció als nois de Llançà i també els 
va engrescar a agrupar-se en un club modèlic en tots 
els aspectes.

, 6en t/m

He sabut, segons em diu el meu pare, que voleu 
escriure un llibre sobre anècdotes que recordem d’una 
manera personal de mossèn Josep. Immediatament 
he recordat algunes coses curioses d’ell, viscudes molt 
personalment i directament, com per exemple:

Era una persona molt sensible i quan venia a visi­
tar-nos a la casa de la família Altés, de Grifeu, sempre 
volia estar una llarga estona mirant, observant, comen­
tant tot el que veia d’aquells aquàriums que jo feia 
cada estiu amb tot el que pescava a les platges de 
Grifeu, cap de Ras, Garbet, etc. Recordo que li entu­
siasmaven les anemones blanques, la vaca serrana, el 
pop amagat a les roques, les petites lisses, el rufí que 
li costava descobrir-lo... No puc oblidar els seus 
comentaris vibrants i aquella olor de tabac tan seva... 
La meva sorpresa va ésser quan em va demanar si 
volia fer una exposició a l’església parroquial de 
Llançà, que evidentment vaig acceptar molt content.

Ningú no pot oblidar la seva passió i l’amor pel 
bàsquet. Jo tenia deu anys i recordo en un partit al 
camp antic (de terra negra) que jugaven el Llançà

Home dinàmic, molt actiu, emprenedor i amb un 
temperament extravertit que dissimulava un fons 
sensible a la música, a la poesia i a totes les mani­
festacions de l’art.

És difícil trobar una personalitat tan completa i 
tan eficaç, sobretot en una població reduïda, en la 
qual el factor humà i la capacitat de generar entu­
siasme sigui un estímul per formar i encarrilar el 
jovent en aquesta etapa difícil de la seva vida.

I els més grans també ens trobàvem bé amb l’a­
mistat de mossèn Josep, perquè sabia escoltar, 
comprenia els nostres problemes i la seva opinió era 
molt vàlida i molt concreta.

Tot plegat fa que la seva obra i el seu exemple 
visqui en el nostre record.

ANICET ALTÉS i PINEDA

(encara no es deia Grifeu de Llançà) contra un 
equip americà... crec que de la base americana del 
Pení. En una gran jugada del Llançà, la pilota va 
donar diverses voltes a l’anella i finalment no va 
entrar. Ell, amb aquella il·lusió i passió, va anar cap 
al noi del marcador, el qual era manual, i li va dir 
que donés un punt al Llançà per la jugada. Ningú 
no va protestar.

En un gran incendi a Colera, i en plena tramun- 
tanada, va venir a casa, a Grifeu, arrib aquell 
Dauphine (el cotxe de les viudes) i tot nerviós i suat 
em va demanar si el podia seguir amb el meu cotxe 
a rescatar gent del poble. Sempre recordaré les 
derrapades que feia i la feina que vaig tenir per 
seguir-lo i, en arribar a Colera, tot era fum i foc i, ell, 
sense dubtar ni un moment, va entrar al poble... i jo 
darrere d’ell. Tot va acabar bé, però el seu esperit 
vital el recordo com si fos avui.

Això ho he recordat sense pensar-m’ho gens. Hi 
ha més records, però aquests són molt vius dintre meu.

ALBERT ALTÉS I SEGURA
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D ’aquell temps, tan feliç, vull recordar-vos 

només els oblidats

A l’Anna Maria la vam veure sempre al costat 
del mossèn. A l’ombra, però, sempre a l’ombra. La 
seva fidelitat de germana, de col·laboradora, de pro­
tectora, d’escarràs, en fi, quasibé no es notava. Però 
ella hi era, tothora, rere el teló.

Tenia cura de la rectoria i de l’església -a ra  un 
altar, ara l’altre-, brodava i cosia, arranjava els vestits 
de la Cavalcada de Reis, o del teatre, les samarretes 
del bàsquet, venia les entrades del cinema... LAnna, 
sempre al peu del canó i molta gent no la veia: el 
mossèn tenia una personalitat tan abassegadora!

Semblava fràgil i no ho era, PAnna Maria Benet. 
D’haver-se casat, segurament hauria fet feliç un 
home. Però va dedicar els seus dies al germà 
capellà. La vida, de vegades, és feta de renúncies. 
Ella renuncià a algunes coses i així es va poder ves­
sar per als altres, per a tots.

Alegre, presta al servei, animosa, tenaç. 
Semblava no ser-hi, però hi era.

*  *  *

Tothom sabia que en Chàvez era un dels millors 
tenors de l’orfeó El Campanar. Una peça ferma. Amb 
en Beri, en Daunis, l’Hereu... Concerts, misses 
solemnes, caramelles a la plaça, amb un punt de tra­
muntana: “El vent xiula i no para /  regira els olivers”...

Dia rere dia, anava a la vinya: cavava, magen- 
cava, ensofrava, sulfatava, veremava, podava, reco­
llia ridoltes... De la vinya d’en Chàvez, a Madres, en 
sortia el millor vi i la millor garnatxa, deien.

En Joan Chàvez era també un aimant de les 
sardanes. En ballava i n’ensenyava a la mainada. 
Tenia el cor al bell mig de “la mòbil, magnífica anella 
/ que amb pausa i amb mida va lenta oscil·lant” ...

Era tímid, reservat, un pèl vergonyós. En 
Chàvez passà per la vida amb summa discreció, 
amb elegància exquisida. Com un senyor.

*  *  *

Qui no va conèixer la Palmira, en aquell temps? 
El treball callat i constant. Més aviat prima, de pell 
morena, ulls foscos, anava amunt i avall i es guanya­
va la vida amb senzilles feines diverses. A casa, 
durant anys, ens portava els càntirs d’aigua de la font 
de la Creu, aquella aigua fresca de les tardes d’es­
tiu. Eren altres temps.

Va viure molts anys al carrer del Llop, en una 
casa petita i escrostonada. De fet, com moltes de 
Llançà, llavors. El nostre era un poble pobre: el mar, 
la vinya, l’olivera... i cobrar per veremes.

Encara recordo la Palmira Maset com a pionera 
del bàsquet femení, amb la brusa groga i aquelles 
inefables faldilles-pantaló, a la pista de terra fosca 
dels Ametllers. Partits amb resultats de dotze a deu, 
o de quinze a vuit.

La Palmira també ajudava a la rectoria, hi pas­
sava moltes estones. La seva feina pacient -a l cine­
ma Miralles, per exemple, vigilant la mainada, des­
patxant re frescos...- la va convertir en pilar 
insubstituïble del Centre Cultural. Calladament, 
silenciosament.

No enraonava pas gaire, la Palmira. Però les 
seves obres sí que parlaven.

* * *

Tots tres van passar amb modèstia, jo diria que 
humilment, per Llançà... Per aquell Llançà quiet, tan­
cat, que intentava treure’s de sobre un malson 
col·lectiu. Tots tres van morir relativament joves o, 
d'altra manera, no pas vells. Quedaven encara tan­
tes coses per fer! Recordem-los...

Escrigué Joan Vinyoli: “Què som? Tan sols 
una memòria /  d ’allò que hem posseït i v<jrem per­
dre” .

JOSEP M. SALVATELLA
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