



**Canigó**  
REVISTA LITERARIA - CULTURAL DEPORTIVA

LA PERSONALIDAD POLIFACÉTICA DE SALVADOR DALÍ SE REVELA EN ESTE DECORADO DEL DRAMA **DON JUAN TENORIO**, DE ACTUALIDAD EN ESTOS DÍAS, DONDE NUESTRO PINTOR HACE GALA — INSPIRADO POR GALA — DE SU EXHUBERANTE FANTASÍA.

FIGUERAS, NOVIEMBRE 1956 - NÚM. 33 - 5 PTAS.

# E. Viñas Calabuig

SERVICIO TAXI



CAFÉ PIRINEO  
TELÉFONO 5

LA JUNQUERA



## Real Automóvil Club de Cataluña

Permisos Internacionales de conducir y Certificados Internacionales para Automóviles, extendidos al acto

## MUTUA NACIONAL DEL AUTOMÓVIL

Declarada de Ambito Nacional por Orden Ministerial de Febrero de 1955

|||

SEGUROS PARA AUTOMÓVILES

|||

Complemento de Seguro de Fianza para vehículos extranjeros en viaje por España

**Pedro Cardona** • José Antonio, 96, bis - Teléfono 15 • **La Junquera**

AGENCIA DE ADUANAS - TRANSPORTES INTERNACIONALES

IMPORTACIÓN - EXPORTACIÓN

# JOSÉ NUCETE

AGENTE COLEGIADO

LA JUNQUERA

## Variaciones sobre un mismo tema

**EL Ampurdán se mueve y en esto nos cabe a nosotros, a nuestra revista, muy buena parte. Como es lógico y pedimos a los lectores que nos comprendan, no lo decimos por presumir. Entregados todos, lectores y redactores, ellos con su esfuerzo económico y nosotros también, porque en CANIGÓ no cobra nadie, a una misma labor, a todos nos satisface el éxito y en él debemos perseverar. Buena prueba de ello es la actual exposición retrospectiva que de las obras de Mariano Llanvera se celebra en nuestro Museo, ya que si bien en Barcelona se organizó primero, no es menos cierto que en el mes de Abril pasado, o sea hace ya bastantes meses, publicaba CANIGÓ un artículo de nuestro excelente amigo y colaborador señor Reig, proponiendo la idea.**

Como ampurdaneses, no nos duelen prendas. Agradecemos el homenaje de Barcelona a nuestro pintor, pero nosotros no lo habíamos olvidado. Que conste.

Y ahora, cayendo sobre la ocasión que se nos brinda y aunque no se nos brindara lo diríamos también, aprovechando las visitas que nuestro Museo recibe durante estos días, insistimos sobre este asunto. A más de que su actual emplazamiento priva al Instituto de unas salas ya muy necesarias, pero todavía más de ahora en adelante, dado el creciente número de alumnos, nos resulta el Museo insuficiente, según los donativos anunciados y otros que se pueden anunciar; de manera que un local nuevo es necesario. Aquí sabemos que nuestro Excmo. Ayuntamiento y su alcalde Sr. Junyer, a quienes agradecemos la exposición antedicha, porque su colaboración ha sido muy eficiente, están provistos de las mejores intenciones. También deben perseverar en esto y así lo esperamos.

Y ahora una pregunta. Ya sabemos las dificultades económicas con que se tropieza. Pero ¿No sería posible adquirir de vez en cuando, sólo de vez en cuando, alguna de las pinturas que se exponen en Figueras, de bastante mérito con frecuencia y enriquecer con ellas nuestro Museo? Siquiera porque no se nos diga lo que decimos nosotros ahora. ¿Quién mandaba aquí hacia 1920 para que una sola de las obras de Mariano Llanvera sea patrimonio de la ciudad? Además, casualmente, se trata de una donación.

# ANVERSO Y REVERSO DE LA FRONTERA

**A** lo mejor, queridos lectores, ya conocen ustedes las dos caras de este magnífico doblón que constituye la frontera. Y al decir dos caras, diré precisando la interpretación, dos aspectos. He dicho antes doblón y lo sostengo. Por estas puertas que España tiene abiertas al exterior en el Ampurdán se cuela anualmente una verdadera riada de extranjeros atraídos por la experiencia unos y por la fama otros de las bellezas de nuestro país con gran provecho para la economía. Tal es el turismo que se ha desencadenado de unos años para acá y hacia cuyo mantenimiento y auge van encaminadas las medidas que adoptan los organismos competentes. De modo que podemos convenir en que, simbólicamente, la frontera viene a constituir como un doblón una de cuyas dos caras despide preciosos reflejos áureos en tanto que la otra aparece lánguida y apagada con un tono mate. Estas dos caras representan las dos épocas, la normal y la próspera. Bueno, esto de próspera es decir poco porque alcanza unos índices de euforia, por no decir de locura, auténticamente espeluznantes. Pero vamos por partes. Hoy nos referimos especialmente a nuestra entrada por carretera. Figueras, en realidad, es el aglutinante de todo el turismo que entra por esta parte por vía terrestre. Los trenes procedentes de Port-Bou y los automóviles y demás vehículos que vienen de esta población o de La Junquera convergen todos en Figueras haciendo de nuestra ciudad un centro de turismo que podría ser de gran categoría, pero cuyas posibilidades están todavía, en gran parte, por explotar.

## LA JUNQUERA

Esta población dista de Figueras unos veinte kilómetros aproximadamente. Toda la actividad visible para el forastero se desarrolla en su calle principal. La mayor parte del año transcurre como la de un pueblo cualquiera con aquella paz pueblerina tan característica que solamente es turbada cuando se corre la voz de que por un empleado de la Aduana se ha sabido que en un coche formidable ha pasado tal o cual personaje y entonces la gente agita suavemente la cabeza como diciendo «Caramba...! ¿Verdad que parecería que tendría que ser así? Pues, no. Los junquerenses ya están de vuelta de todo esto. Unos cuantos veranos de frenético y continuo vaivén de vehículos de allá para acá y de acá para allá, han traído como resultado que ahora les resulte un tanto difícil asombrarse por cualquier cosa. Por allí han pasado el oro y el moro. Y ahora, hablarle a un chaval ya un poco espigado de cualquier personalidad le hace casi el mismo efecto que hablarle del vecino de al lado. Otra consecuencia ha sido que la gente no se preocupa más que de su trabajo pues quehaceres no faltan. Quien más quien menos tiene su establecimiento, sus huertos, sus tareas en alguna oficina de agencia de aduanas o en el monte donde crecen soberbios alcornoques, entre otros árboles, que surten la industria corcho-taponera.

Pero cuando el verano empieza a alcanzar su plenitud, entonces puede decirse que se acabó la tranquilidad. El tráfico va creciendo en intensidad hasta alcanzar cifras verdaderamente fabulosas. La aduana española está instalada en uno de los últimos edificios de la calle principal. Enfrente está instalado un hotel con todo género de comodidades, servicio de restaurante y bar, magníficas y sombreadas pérgolas con mesas y veladores, verdadero alarde de la iniciativa privada con vistas al turismo que ha merecido este pasado verano los plácemes del Ilmo. Sr. Subsecretario del Departamento don Manuel Cerviá. La Aduana funciona en verano con servicio permanente y exhaustivo como lo indican las cifras facilitadas, que la colocan en el primer puesto entre todas las aduanas españolas, en cuanto a movimiento de vehículos. El día 6 del pasado mes de agosto fueron despachados 1895 vehículos. En el curso de este mes 47.000 y en el del trimestre junio, julio y agosto unos cien mil.

Toda la calle principal está jalonada por establecimientos comerciales en los que brinda al turista toda suerte de artículos, desde la elemental lata de conservas al más llamativo e industrializado «souvenir». La Junquera, en verano, tiene un colorido y un pintoresquismo humano verdaderamente notables. Si no fuera porque siempre hay quien está más o menos fuerte en idiomas, podría compararse con una especie de torre de Babel animada, bulliciosa y alegre, como corresponde a quien viene a pasarse unas vacaciones a base de bien.

## LOS LÍMITES

Una vez pasada la Aduana, cinco kilómetros más arriba, se halla el barrio español de Los Límites formando un solo bloque urbano con el municipio francés de Le Perthus. Por el camino, antes de pasar el Puente de España, está enclavada a la izquierda de la carretera, a sea a la derecha del que llega a España, una monumental Cruz de Término. Es la Cruz de Término de España con que nuestra patria secularmente católica recibe y da la bienvenida al extranjero. Difícilmente podría encontrarse un «welcome» más sublime y más cristiano. Esta Cruz fué levantada por iniciativa del Consejo Comarcal de Acción Católica, siendo el autor de su proyecto el arquitecto ampurdanés residente en Gerona don Juan M.<sup>o</sup> de Ribot.

Al llegar a Los Límites se encuentra uno con el puesto de la Policía española y seguidamente con los mojones que señalan la linde entre España y Francia. A partir de allí la carretera es ya francesa. Pero hasta un par de centenares de metros más arriba, lo que queda a la derecha de la carretera es todavía español. Por esta razón, a la derecha de los mojones antes citados, hay una desviación que conduce al barrio español de Los Límites. Lo primero que se encuentra siguiendo esta desviación es la capilla dedicada a Nuestra Señora del Rosario de Fátima que guarda en su interior el primor y la fragancia de esas ermitas campestres e invita al recogimiento y a la oración a los pies de la Virgen Blanca. El ábside, delicadamente decorado con pinturas de nuestro Ramón Reig, parece representar figuras que semejan retratos de algunos vecinos del barrio e incluso del autor. En la acera derecha de la carretera francesa se alinean la mayor parte de los comercios españoles donde acuden a aprovisionarse, por resultarles más barato, muchos franceses de Amélie-les-Bains, Ceret, Banyuls, Le Boulou, Maurei-

# Enrique Tous

PROPIETARIO

LA JUNQUERA

## ULTRAMARINOS

LOS LÍMITES

Novedades

# Santi

LOS LÍMITES  
(GERONA)

# Ramón Alsina

Comestibles - Vinos - Licores

Frutas, Quesos y Mantequillas de calidad

JOSÉ ANTONIO, 57

LA JUNQUERA

RESERVADO

# J. G. P.

## ANVERSO Y REVERSO DE LA FRONTERA

(viene de la pág. 3)

llas y hasta de Perpignan. Las mañanas son tranquilas y apacibles y los moradores se dedican a arreglar sus cosas, a bajar a Figueras para algún recado, etc. A mediodía empiezan a aparecer algunos franceses que, a la par que efectuar sus compras tienen planeado darse un banquetazo en casa de Juan Durán. Doy fe, aunque no sea notario, de que se come allí estupendamente. Pidan ustedes lo que quieran y serán tratados bien y razonablemente. Y conste que esto no va incluido en la publicidad. Después de comer empiezan a llegar los «Cars Verts du Roussillon» y los comercios empiezan a notar la afluencia de su clientela. Se oyen diálogos en catalán y en francés. La gente del Rosellón habla mucho el catalán puesto que es una comarca catalana y había sido español. En el Rosellón se bailan sardanas como en cualquier otra comarca de Cataluña y se conservan tradiciones que también son nuestras. Con el atardecer el barrio vuelve a quedar tranquilo con el regreso de los roselloneses a sus hogares llevándose algo del aire de España y con la puesta del sol tras la ciclópea fortaleza de Bellegarde que parece atayar el Rosellón y el Ampurdán, dos comarcas hermanas.

### CONCLUSIÓN

No sé porqué, pero me da la sensación de que este doblón de que hablaba al principio se halla en vísperas de aumentar su brillo. Lo ideal sería que presentara el mismo fulgor por las dos caras y no es cosa de dejar de pensar en ello. Por de pronto se está trabajando ya en La Junquera en la terminación de un tramo que va a desviar el tráfico por fuera de la población. Para cuando se inaugure, representará un serio perjuicio para los comercios que hoy se hallan tan bien situados. Algo por el estilo ha ocurrido en Figueras. Pero tanto aquí como en La Junquera —aquí ya se hace— hay que estudiar la manera de lograr unos accesos que inviten al turista a entrar en la población. La cuestión es meterlo dentro de casa —decía uno— lo demás ya viene por sí solo. Y creo que no iba mal encaminado. La labor más importante, pues, es la de atracción. Una vez conseguida, los demás problemas serán de poca monta.

Juan GUILLAMET

**L**a muerte de Pío Baroja nos sorprende en plena tirada y aunque no es este el espacio que al comentario debía corresponder, más propio de la sección «Artes y Letras», no puede CANIGO, revista literaria, pasarla en silencio. Con Baroja desaparece nuestro único novelista vivo, aparte Pérez de Ayala, que aún vive pero que ya no escribe, y si esto de único pudiera vejar a bastantes premios literarios y otros practicantes del autobombo, no es culpa nuestra sino de ellos. Que escriban mejor o que no escriban. Don Pío, hombre atrabiliario y misógino, muchas de cuyas ideas no podemos compartir, era un literato de talla. Ahí quedan «Zalacaín el aventurero», «Las inquietudes de Santi Andia» y «La casa de Aizgorri», entre otras, verdaderas obras maestras de la novelística actual, por el contenido y por el estilo y también por sus personajes, ya famosos. Ahí queda sobre todo su vida rara, aún más literaria que la de cualquiera de sus hijos impresos, porque como Valle Inclán — que no era ni siquiera Inclán — parece ser típico en nuestros últimos escritores de genio el construirse una vida inadecuada, quizá por un romanticismo retardado del que no aciertan a prescindir. También ellos, como Musset, eran hijos de su siglo y el que ha pasado se caracteriza por una desorientación estética y social cuyo reflejo encontramos, sobre todo, en las «Memorias de un hombre de acción». En ellas los «Recursos de la astucia», título del que se extrañaba muy justamente don José Ortega y Gasset, porque la única astucia es la de don Pío dando un nombre a su obra que nadie puede explicarse, marca esta pauta de romanticismo, como «Veledades de la Fortuna», otra gran novela, la clásica y mediterránea.

Descanse en paz el gran escritor y que las letras españolas, que tanto le deben, agradezcan su esfuerzo y su legado.

P.

# ADUANA, STOP

LA horizontal barra rojiblanca cierra de lejos el paso a la recta carretera sombreada de frondosos plátanos. «Alto, Aduana», es la invitación. La barra se eleva y baja a menudo; indica el tránsito de un vehículo que ha cumplido las formalidades de rigor. Allí se abre la puerta para enfilarse hacia Francia o entrar plenamente en la tierra española: La Junquera, España vía Barcelona y Madrid. Ruta histórica y paso de la bienvenida. Por ella, ha corrido la historia a través de los años; por ella, llega esta riada de turismo internacional que cada año invade nuestras calzadas. El «hola» y el «adiós» del filo de una línea.

Para ofrecer una información del movimiento de la Aduana de La Junquera, hemos formulado unas preguntas al Administrador de la misma, Sr. don Rafael Mariano Blázquez quien con una gran amabilidad nos ha atendido y contestado a nuestro deseo.

— ¿A cuánto asciende el número de coches extranjeros pasados durante este verano?

— Durante los meses de julio, agosto y septiembre del año actual, han pasado por esta Aduana exactamente 108.237 vehículos, entre automóviles de turismo, autocares y motocicletas. Esto hace un ritmo de un coche por cada minuto trece segundos de las veinticuatro horas, en los noventa y dos días que se computan.

No obstante debe de tenerse en cuenta que no vienen precisamente todos estos coches siguiendo este ritmo de modo matemático, sino que hay horas del día en que se acumulan en exceso, mientras que en otros momentos, decrece esta cantidad.

— ¿De qué nacionalidad abundan más?

— Indiscutiblemente, por la vecindad, el mayor contingente corresponde a Francia, debiendo hacer constar que en este movimiento se cuenta el paso de los coches fronterizos. Después de Francia, es Alemania la nación que más coches tiene en nuestras estadísticas, ocupando el tercer lugar Inglaterra. Las demás europeas siguen en cantidades aproximadamente iguales entre sí.

Como dato curioso en este sentido, puede hacerse constar que el mayor aumento de coches franceses se produce generalmente en cada mes de agosto. Los alemanes, intensifican sus viajes en primavera y otoño, y los ingleses con poca diferencia, se suceden, durante todo el año. En cuanto a los suizos, acostumbran a aumentar en julio y septiembre y ello puede ser debido a que tienen, según dicen, la costumbre de hacer las vacaciones por gremios.

— ¿Ha aumentado en proporción a otros años?

— Desde luego cada año ha aumentado el tráfico turístico por esta Aduana. Podemos darle los datos siguientes:

Año 1949, 21.898 coches (van incluidas entradas y salidas); año 1950, 38.335 coches; año 1951, 69.984 coches; año 1952, 84.937 coches; año 1953, 109.650 coches; año 1954, 121.783 coches; año 1955, 170.130 coches.

En el año actual como es lógico, hasta que no termine no podemos decir como andaré, pero en lo que va hasta ahora, podemos calcular un 20 % de aumento sobre el último.

— ¿Pasan muchas mercancías?

— No puede compararse el tráfico de mercancías con la Aduana de Port-Bou, por las facilidades que dan los transportes ferroviarios; sin embargo también se despachan bastantes mercancías cuando pueden usar el viaje directo en camión. Actualmente se importa directamente carne fresca en camiones refrigerados para el consumo de Barcelona y en todo tiempo se exporta gran cantidad de frutas y verduras: así como corcho y otras mercancías producto del país. Actualmente el promedio de recaudación mensual de esta Aduana es de un millón y medio de pesetas.

— ¿Qué horario rige para el servicio de Aduana?

— Por acuerdo de la Superioridad esta Adu-

na tiene el siguiente: De nueve de la mañana a nueve de la noche desde el 15 de octubre al 15 de mayo y desde este día al 15 de octubre está abierta permanentemente para el tránsito turístico.

— ¿Hay muchas formalidades para el tránsito?

— Realmente, el turista debía de asustarse

ante las formalidades que se presentan frente a él. Sin embargo todo queda resuelto en un momento y quizá influya en ello la circunstancia de que por la topografía del lugar es imposible reunir todos los trámites en un sólo punto. Viniendo a España, un coche han de despacharle sus ocupantes en la Aduana francesa de salida, la policía francesa de salida, la policía española de entrada y la Aduana española de entrada y, naturalmente, lo mismo en sentido inverso a la salida. Si todas estas oficinas estuvieran agrupadas, los turistas estarían más tiempo en el mismo sitio, aunque fuera de despacho en despacho y con ello se produciría un atasco natural en la circulación, a consecuencia del cual los ocupantes de los últimos coches de las colas tendrían que andar largo trecho con los papeles en la mano. En cambio esta separación de todas estas oficinas en una distancia relativamente corta, hace que sirva a modo de filtro de ese movimiento. Y aunque aparentemente estas cuatro paradas molesten al viajero, éste se marcha contento cuando ve que sin hacer colas y en escasos minutos termina en cada una de ellas gracias a la buena organización y los mejores deseos que tanto la Policía y la Aduana, francesa y española, ponemos en el desempeño de nuestro cargo.

— ¿Hay dificultades para este movimiento?

— Desde luego, ofreciendo, como le hemos dado el número de coches que pasan en el día



casí no hacía falta contestar a esta pregunta, pues si hubiera dificultades, no sería esto posible. Sin embargo, reconozco que aumentando de esta manera pronto rebasaríamos nuestras posibilidades. Entendiéndolo, así, la Superioridad está tratando de adelantarse buscando el remedio necesario. Para ello, como sabrán, se está terminando la bifurcación de la carretera general en un magnífico tramo que rodeará al pueblo de La Junquera; en terrenos comprados recientemente por el Ministerio de Hacienda, se va a empezar en breve la construcción de una nueva Aduana que será, según mis informes la primera de España y posiblemente una de las mejores de Europa en lo que a movimiento turístico se refiere. En el límite fronterizo y aún luchando con las dificultades topográficas, es casi seguro que se levante también un puesto fronterizo construido por la Dirección de Regiones Devastadas que, facilitando el tránsito, dé al mismo tiempo al viajero que entre en España una impresión agradable por su estilo y comodidad.

— Pues que sea una pronta realidad, Sr. Mariano Y tras agradecerle la atención que ha tenido para nuestra publicación, con estas interesantes manifestaciones, la ruta nos marcaba Figueras. La Aduana se quedaba atrás y la barra rojiblanca ascendía y descendía: trabajo para sus funcionarios.

J. M. B.

## ORDEN DE DETENCIÓN DEL CONDE DE AMPURIAS

### ASPECTO POLÍTICO DEL AMPURDÁN AL FALLECER EL REY D. PEDRO III "EL CEREMONIOSO"

POCOS reinados ofrecen, en su principio, una situación tan poco halagüeña, como la que presentaba el de D. Juan, llamado «el Cazador o el Amador de la Gentileza», en aquellos primeros días del mes de Enero de 1387.

Nuestro país hallábase arruinado, la Corona colmada de deudas por efecto de las guerras sostenidas, y tenía que luchar, además, con la división de los miembros de la familia real. La Justicia empleaba todo su tiempo en procesar a los amigos de la reina viuda y el Hereadero empuñaba las riendas de su reino, atormentado por un estado de salud precario, y por sí fuese poco, la Iglesia hallábase también dividida por los efectos del cisma.

Todo ello repercutía, como es natural, en la marcha de los asuntos del país. Sobre todo en las villas reales, que como en Figueras, y ésta tal vez en mayor grado, por su proximidad a Fortiá y a Vilabertrán, en donde residían familiares de la reina, guardaban muchos partidarios que lo habían sido de D.<sup>a</sup> Sivila. Ellos tenían en sus cuentas pendientes con la justicia, el haber hecho armas o haberse manifestado contra el Príncipe, que ahora venía a ceñir la Corona, con bien marcados ánimos de exigir sus cuentas.

Los presentes acontecimientos, que podríamos decir determinantes de una nueva época, bien destacada en esta historia, empiezan el día en que hallándose el Príncipe D. Juan, en Hostalrich, de viaje para Barcelona, recibió la noticia de que el Rey D. Pedro, su padre, se encontraba enfermo de gravedad; y debiendo continuar su camino por esta causa, desde este pueblo, escribió dos cartas, con fecha 7 de Enero de 1387.

Una de ellas iba dirigida a los jurados y prohombres de Gerona y en ella les incluía otra para los vegueros de Gerona y de Besalú. Ambas tenían por objeto ponerles en guardia por lo que podía ocurrir, porque tenía noticia de que el Conde de Ampurias intentaba penetrar en estas tierras para acercarse a él y siendo esto contrario a su voluntad, les mandaba que le persiguiesen y le prendiesen.

Los jurados de Gerona, cumpliendo lo ordenado, cursaron aquella disposición a los Oficiales Reales del Condado del Rosellón, al Baile de Figueras, y a los vegueros y Bailes de Vich, Camprodón y Ripoll; pero estas autoridades opusieron cierta resistencia a lo ordenado, excusándose con indudable intención de crear dificultades para que no tuviese lugar la persecución y captura del Conde. Este, conociendo la orden dictada contra él, marchó por atajos y sin séquito al encuentro de D. Juan, dándose ambos mutuas explicaciones por los delitos de que el Rey le inculpaba, quedando con ello restablecida su antigua amistad. Más ésta, fué de muy poca duración.

E. RODEJA

ULTRAMARINOS

DE

Manuel Campá

LOS LÍMITES, 12

COMESTIBLES

Cruzado

LOS LÍMITES (Gerona)



PHILIPS

SIRVE AL MUNDO ENTERO CON SUS PRODUCTOS

DISTRIBUIDOR:

PEDRO BRUNET

Plaza Comercio, 14

Teléfono núm. 398

FIGUERAS

PENSIÓN RESTAURANTE

CENTRAL

DIRECCIÓN ROCA

COCINA SELECTA

30 HABITACIONES

BODAS - BANQUETES - BAUTIZOS

PRESUPUESTOS PARA EL SERVICIO A DOMICILIO

ENCARGUE SUS CANALONES

Juan Maragall, 8 - Tel. 99 - Figueras

MOTIVOS PARA UN ADIÓS

Se van los cómicos

El coche-altavoz ha dado sus últimos paseos por las calles de nuestra ciudad, anunciando las últimas representaciones. El coche-altavoz se hizo también popular. Y más de una vez miramos con curiosidad la especial manera de llevar prendido el micro el conductor. Lo llevaba con tal comodidad que hasta sentíamos ganas de probar el juguete. La voz era cotidianamente monótona, como la función.

—«Teatro Portátil de los Hermanos Largo, hoy: dos horas de risa...» Alguien lo imitaba diciendo: «Teatro Largo de los Hermanos Portátiles, hoy: dos horas de llanto...» Y se reía dos segundos.

Esta función de adiós a Figueras —como es probable sea de adioses a muchos otros ambientes, a muchos otros puntos geográficos— quedó muy bien encajada con el título escogido: «¡Qué sólo me dejaste!» Porque, ciertamente, a esto se le llama ir a buscar la frase en la misma intimidad, en el mismo corazón.

En efecto, más de un figuerense dejará resbalar —en fila india— un par o tres de suspiros nostálgicos ante el adiós del Teatro Portátil. Y se comprende como se comprenden todas las cosas sencillas. Nuestra ciudad tenía, por lo oído, mucho apego al teatro. Nos han contado —con esas gotas de exageración que se acumulan a la copa rebosante del Tiempo— de las cualidades acústicas, de las figuras, de los autocares pueblerinos, de los éxitos de nuestro viejo Municipal. (La guerra, todavía, nos saca la lengua. Nos hace guiños, demuestra que con ser sombra ya le basta para vivir).

A nuestro público, pues, lo encontraron los cómicos con los brazos abiertos. Todo sencillo: cómodo pequeño paseo después de cenar; precios cómodos, sillas cómodas, obras cómodas... dos horas de risa. Con todo ello, ser feliz era casi una obligación. Y nuestro público lo fue. Fue feliz muchas noches, gozando a veces —era como tenderse en una orilla a la que uno esté acostumbrado— de su propia popularidad enmarcada en la popularidad del Teatro Portátil. Y ser feliz, es bueno.

A nosotros —y no cerramos un círculo, estamos con todos— nos gustó el conjunto. (Ser feliz con la felicidad de los demás, no está mal) Nos gustó esa manera de ser cómicos a lo tradicional, nos gustó ver varios puñados de familias felices. ¿Las funciones? ¡Ah! Fuimos a tres. Y se nos viene la mano sobre el pecho cuando decimos que no nos gustaron. Que el ánimo no nos vibró para asistir a ninguna más. (No; no vayas a hablar de conceptos, de formas, de estilos o de valores. No vamos a hablar de personajes que no corresponden ni de... etcétera. La palabra calidad no nos sirve ahora, porque hoy lo humano se ha dejado olvidada la mascarilla de la crítica colgada de la percha).

Sí; eso es. Hemos visto a los cómicos, terminada la representación, llegar al Café. Los hemos visto casi a nuestro lado, hojear sus revistas, les hemos oído hablar de sus problemas. (Una madrugada coincidieron en el mismo descanso artistas de teatro y de circo. Había que verlo). Los hemos visto saludar a nuestras gentes, hacer compras, escribir a sus familiares. (La tramontana, por ejemplo, les dejó sin trabajar solamente un día; para que supiesen bien las cosas del país). Cada día nos han sido más sencillos, más humanos. Se han tostado la piel en nuestras playas, han dicho «no!» sonriendo y, sobre todo... hemos visto unos cómicos sanos. La gente ha comprendido a la farándula: Yo soy camarero, tú eres panadero, aquél es profesor, el de más allá... es cómico. (¡Cómo se excita, sin embargo, cómo se agita nerviosamente en la percha la mascarilla de la crítica, queriendo decir a gritos verdades como puños, inquietudes constantes! Pero hoy no; hoy no puede ser).

Sentimos su marcha —humano, humano, humano— su suerte. Sentimos los rizos literarios que desprenden los cómicos porque lo han desprendido siempre, y porque ahora los hemos palpado. Ellos dieron lo que tenían: Lo dieron y basta. Nos duele su marcha por eso (por ese dar a un público que lo pedía, a un público que, además, creía que lo daba bien) y por su pequeña historia, su tránsito, su rumbo hacia la aventura.

Es posible que en nuestro adiós a los cómicos vaya un gran silencio. En él se ahoga todo eso que hubiésemos querido decir. Todo eso que no hemos dicho.

Vicente BURGAS GASCONS

# Vida y Espíritu de la Ciudad y Comarca

## CONFERENCIA DE D. EDUARDO RODEJA GALTER

Dentro del programa de actos que está celebrando el Casino Menestral Figuerense con motivo del Centenario de su fundación, el día 23 de octubre pronunció una interesante conferencia el publicista e historiador local, don Eduardo Rodeja Galter, director de la Escuela de Artes y Oficios.

Hizo la presentación del conferenciante nuestro compañero de Redacción, don Rafael Torrent, el cual se refirió a las obras publicadas por el Sr Rodeja y las de próxima aparición, al propio tiempo que comentó la importancia de la creación de un Instituto de Estudios Ampurdaneses.

El Sr. Rodeja, en su amena conferencia, destacó la importancia social del «Casino Menestral», el cual nació en los momentos en que la sociedad estaba bien definida en sus tres clases sociales, ha sabido agrupar a las tres clases fundidas en sus listas de asociados. Continuó su disertación sobre «Influencia del Casino Menestral en la ciudad de Figueras», a través de la cual presentó la vida de la ciudad en estos cien años, deteniéndose especialmente comentando las fiestas celebradas por nuestros padres y abuelos y en el recibimiento que dispuso la ciudad al inventor figuerense Narciso Monturiol, en cuyo acto el Casino Menestral tuvo una destacada actuación.

Al terminar su conferencia el Sr. Rodeja fué largamente ovacionado como reconocimiento a la labor que está realizando en pro de la historia de la ciudad.

## FIESTAS DEL CENTENARIO

Se están desarrollando con notable éxito las fiestas que celebra el Casino Menestral Figuerense con motivo de celebrarse su primer Centenario. Comenzaron con una serie de cohetes disparados desde la entrada principal de la entidad que expusieron sobre el cielo figuerense el anuncio de cien años de vida de dicha entidad. Han seguido luego diferentes actos culturales y musicales, dentro una gran animación.

## CATEDRÁTICO ADJUNTO DE RELIGIÓN

Por el Ministerio de Educación Nacional ha sido nombrado catedrático adjunto de Religión del Instituto de Enseñanza Media «Ramón Muntaner» el reverendo doctor José María Guinart, curapárroco de la Párrquia de la Inmaculada Concepción de esta ciudad, nombramiento que ha sido bien acogido en el sector pedagógico dadas las relevantes cualidades que adornan al reverendo Guinart, al que nos place desearle los mejores éxitos.

## EL BACHILLERATO NOCTURNO EN NUESTRA CIUDAD

El Ministerio de Educación Nacional ha autorizado al Instituto Nacional de Enseñanza Media «Ramón Muntaner» para el establecimiento del bachillerato nocturno. Esta interesante novedad, con la que cuenta escasísimo número de centros de enseñanza media, facilitará a los estudiosos la consecución del título de bachiller, al hacer compatible el horario de trabajo con el de las horas de clase.

## ÉXITO DE UN PINTOR FIGUERENSE

El maestro nacional y pintor figuerense D. José M.<sup>a</sup> Ferrer Serra acaba de obtener un rotundo éxito en la ciudad de Orebro (Suecia) con una exposición de 34 acuarelas, ante cuya calidad se cifra el éxito de que fueron adquiridas en su totalidad, con un gran triunfo de crítica. Vaya nuestra enhorabuena al amigo Ferrer, deseándole nuevos éxitos en su labor.

## HAN PINTADO LA ESTACIÓN

Se han llevado a cabo unos trabajos de limpieza para nuestra estación del ferrocarril. Se ha procedido a un pintado general de sus edificios y dependencia. La cochera, estación de carga, paredes de cierre, muelle, etc., se han blanqueado; el edificio estación se ha pintado de un color granate. También la barrera del paso nivel ha sido pintada de blanco, con franjas encarnadas, que la hacen visible a larga distancia. Por lo menos, síno hacen la estación nueva, nos la pintan; algo es algo...

## FLUÍDO ELÉCTRICO

Por parte de la Energía Eléctrica de Cataluña S. A. se están llevando a cabo los primeros trabajos para dotar a nuestra ciudad y comarca de una nueva línea eléctrica, que vendrá a unirse a la que ya posee dicha empresa, pero ésta con un gran potencial que permitirá un abasto de fluido a todos los sectores, sin ninguna restricción. Una mejora necesaria a la ciudad y comarca, que han vivido tanto tiempo con unas pequeñas posibilidades.

## CASTAÑAS

Una nota figuerense de alto grado, es este carrito de las castañas, más que carrito «locomotora», que con una precisión matemática aparece anualmente en su estacionamiento. Es un termómetro infalible y reemplaza al carrito de los helados. Puede decirse que al salir esta «locomotora» de torrefacción de castañas, hay ya que sacar los abrigos del armario, pues no tardará en llegar el frío. Y no tarda.



## UN TENORIO

SE rumoreó el año pasado de que tal vez en el presente volviera a representarse en nuestra ciudad el drama de Zorrilla, pero según la versión de Salvador Dalí, acaso para darle una expectación capaz de despertar la curiosidad de la mayoría, ya que últimamente las representaciones de Don Juan Tenorio apenas ofrecían una media entrada. Han pasado los meses y el otoño, este otoño de variante temperatura, rebelde en su mayor parte, se nos llevaba ya las fechas del paso de la gallarda figura sobre las tablas, y a última hora, se anunció una representación. No el Tenorio surrealista, sino el tradicional Tenorio clásico, igual como hace cuatro o cinco años aún se daba anualmente en nuestra ciudad.

La noticia resultó simpática; nos da la impresión que la jornada de la Festividad de los Santos queda más completa con el anuncio de su representación en las carteleras públicas. Tanto los que acuden al teatro como los que se quedan a pasear por las calles, se sienten envueltos de la figura, fanfarrona todo lo que se quiera, pero también sentimental, de Don Juan Tenorio. La jornada gris, con las hojas cayéndose de las ramas de los árboles, con las castañas saliendo calentitas del fuego, todo da un ambiente apropiado para el burlador de Sevilla.

Nos hablan los viejos y los menos viejos de que antes, las representaciones de Don Juan Tenorio se daban en Figueras y en su comarca durante una larga temporada; comenzaba a ponerse en escena unos quince días antes del primero de Noviembre y hasta quince días después no cesaban las funciones. Se llenaba el teatro y en los pueblos la gente acudía en masa en sus salas de esparcimiento para admirar la bravucona figura. Valtá seis reales una entrada... Los nombres de D. Leoncio García, D. Emilio García, D. José Bassagañas, don Salvador Bosch, D. Joaquín Crumols, etc., son capítulos de esta historia representada con tanta animación. Ahora, hasta cuatro o cinco años que imperaba un silencio. ¿Resultaba antieconómico? ¿Está desplazado? Acaso las das cosas. En Barcelona mismo, se dan bien pocas representaciones. Cuesta mucho dinero representar una obra y al mismo tiempo, hay mucha gente que encuentra en la figura de Don Juan a un héroe mitad tosco y mitad caballero, pero superficial casi siempre. La gente prefiere ahora un drama más hondo, más intenso; le gusta el dramatismo bien profundo. Sin embargo, creemos que si es un acierto mantener el Tenorio y su romanticismo, con unas representaciones populares, por cuanto también existe una minoría que en estos días añora su representación.

CARLO

# GARAGE GUIX

AGENCIA Y SERVICIO  
Citroen y Pegaso

Motores Barreiros  
**DIESEL**

Plaza Comercio, 3  
Teléfono 241  
**FIGUERAS**

# ALMACENES CABA

Autorizado por  
S. N. del Metal

**COMPRA-VENTA**

Hierros - Metales - Materias  
varias para las Industrias  
Textil y Papelera.

Desperdicios de Goma, etc.

Calle Barceloneta, 8  
Teléfono 493  
**FIGUERAS**

JABONES Y  
DETERGENTES

EL BALANDRO

BOSCH  
FIGUERAS



CASA

DALFÓ

Gerona, 7 - Teléfono 411 - FIGUERAS

*Esta Casa le ofrece  
el mejor surtido en*

**Sábanas y Mantelerías**

*Si desea comprar **Sábanas** de calidad  
superior pida las renombradas marcas*

**EXTRA, EL BUITRE  
y FINA MANOLA**

TALLER MECÁNICO

«BAC-MA»

BACH Y MARMANEU

*le ofrecen sus servicios profesionales*

Calle Olot, 7

FIGUERAS

## Vida y Espíritu de la Ciudad y Comarca

### EXPOSICIONES

• Durante el presente mes de Noviembre expondrá sus pinturas en la Sala Icaria de nuestra ciudad el artista Evaristo Vallés. La evolución pictórica de Vallés es cada vez más interesante, por lo que esperamos constituya esta nueva salida a la consideración del público otro acontecimiento.

• También en la Sala Icaria y durante este mes expondrá sus obras el joven acuarelista figuerense Miguel Capalleras.

Esta será su primera exposición individual ya que hasta ahora tomó parte solamente en varias colectivas. Capalleras, sin duda alguna, apunta entre los mejores acuarelistas que nuestra bisoña generación está dando.

### PLAZAS QUE MEJORARÁN

Se ha sacado a información pública, tras la cual se procederá a la subasta, las obras para mejorar el aspecto urbano de las plazas Calvo Sotelo y de la Industria. Para las obras de la primera plaza hay un presupuesto de 165.452'10 pesetas, y para la segunda, de 53.643'70 pesetas. En la plaza Calvo Sotelo, a más de ensanchar la calzada con reducción de la plaza, será pavimentada con losetas de piedra artificial. En la de la Industria, el pavimento será a base de cemento formando cuadros de piedra natural. Dos mejoras que sin duda redondearán en una gran mejora del aspecto urbanístico de nuestra ciudad.

### OBRAS SUBASTADAS

Quedaron ya subastadas y han dado principio a las mismas, las obras para la puesta en servicio de los sanitarios subterráneos, para señoras, de la Rambla Sara Jordá, así como las de ornato de dicho

### SALA ICARIA

### EXPOSICIÓN SIBECAS

TIENE este pintor una paleta excelente y un hermoso concepto del color. En la naturaleza muestra utilizando tonos básicos y complementarios ricos, matizados a veces con grises muy bien puestos y consigue con ello efectos muy hermosos. En el paisaje contrariamente mezcla a sus tonos el blanco, buscando esa luz tan nuestra y tan real. Pero es precisamente en el volumen, en la manera de componer y de dar peso a su línea, adonde reside la fuerza de este pintor, el cual, si derecha algunas influencias que no necesita — la de Lhote, por ejemplo — puede aspirar a muchas cosas. En realidad ya las ha hecho es de notar que sufre influencias en el último periodo de su pintura, para llegar, precisamente a donde saltó y de donde no debiera haber salido sin el crédito de un señuelo extranjerizante y ya pasado de moda, porque hay una forma de ver que nos es propia y que Sibecas conoce muy bien. Así, uno de sus paisajes, de Lladó suponemos y si no lo es que nos perdone, es una obra excelente, muy equilibrada de línea y color y sobre todo de planos. Hay allí movimiento y estatismo y no es el único. Aconsejamos visitar esta exposición porque merece un detenido estudio y felicitamos a Sibecas a quien deseamos el éxito que merece, por su sinceridad y por sus aciertos y por ser también de esta escuela a mpurdanesa de pintura de la que muy en breve nos ocuparemos-

F. G.

sector extremo de la Rambla. Las obras fueron adjudicadas al contratista local D. José Bruñol Alberni por la cantidad de 103.024 pesetas; se presentaron seis licitadores y el tipo de subasta era de 109.496'75 pesetas. Se tiene el interés que en dichas obras queden totalmente terminadas para las próximas fechas navideñas.

### TELÉFONOS

Se abrió la petición para obtener teléfono automático en nuestra ciudad, en donde hasta ahora era prácticamente imposible obtener un abono, debido a que la central mecánica estaba saturada y no daba para más. Ahora, con el teléfono automático, que empezará a funcionar a finales de este año, se ha podido atender a esta gran cantidad de demandas de diferentes comerciantes y particulares. Esperamos ya todos el momento de poder marcar estos numeritos que tantas facilidades nos han de proporcionar y han de situar a Figueras a la misma altura de otras ciudades que ya se nos habían adelantado en la mejora de tan importante servicio.

### AGUA

Entró ya en funcionamiento el aprovechamiento hidráulico de la finca Horta Vella y se ha notado en gran manera su servicio, pues el agua vuelve a aparecer en los grifos de los pisos altos, en algunos de los cuales hacía más de diez años que ello no era posible. El agua sale con una buena presión y tras los naturales reventones de los primeros momentos debido a esta presión que decimos, el servicio ha quedado normalizado. Ha sido indiscutiblemente un gran éxito y hacemos llegar a los que han hecho factible esta mejora para la ciudad, nuestra más sincera felicitación.



## v. - El porqué de la alianza judea-franco-inglesa

LOS acontecimientos de la política mundial no pueden comprenderse sin un previo conocimiento de la influencia ejercida por los judíos que son ciudadanos de las grandes potencias. No vamos a escribir consideraciones personales en pro o en contra de los hebreos, sino exponer fría y desapasionadamente hechos reales, concretos, objetivos, que son la clave para descifrar la alianza, en apariencia absurda y contradictoria, de los socialistas franceses, los conservadores ingleses y el Estado de Israel, para luchar contra Egipto.

### LOS JUDÍOS EN INGLATERRA

Oliverio Cromwell, a mediados del siglo XVII, admite a los judíos en Inglaterra y éstos le prestan sus valiosos servicios para su política económica, especialmente Carvajal, judío secreto que fué a Inglaterra como embajador de Portugal, quien le proporcionó agentes comerciales en toda Europa.

Fué una gran empresa judía, la primera en representar el supercapitalismo moderno, la que prestó su apoyo financiero a los enemigos de Napoleón Bonaparte. Después de la batalla de Waterloo, Nathan Rothschild pudo decir en Londres «Ha triunfado la Casa Rothschild».

Inglaterra, bajo el mando del hebreo Disraeli y con el apoyo financiero de los Rothschild forja las bases de su gran imperio.

Es tradicional el apoyo inglés al Sionismo, es decir, a la idea de crear un Estado judío en Palestina. En la guerra de 1914-1918, una Legión Judía formaba parte del ejército inglés para la conquista de Palestina ocupada por los turcos. Los judíos celebraron con inmenso júbilo la toma de Palestina por Inglaterra, pues ésta había prometido establecer allí un Hogar Judío. Palestina estaba destinada a ser uno de los más firmes baluartes del imperio inglés, sobre todo después de la construcción del oleoducto o «pipe line» para conducir el petróleo del Medio Oriente a los puertos Mediterráneos.

Pero, en cambio, Inglaterra había prometido, en 1915, al Cherif Hussein de la Meca reconocer y garantizar un territorio árabe independiente, dentro del cual estaba comprendida Palestina.

Estas promesas contradictorias habían de ocasionar, en el futuro, graves conflictos.

Recordemos que Wiston Churchill siempre que va a los Estados Unidos posa en casa de su gran amigo y financiero hebreo Bernard M. Baruch, personaje de excepcional influencia en la trastienda de la política yanqui.

### LOS JUDIOS EN FRANCIA Y NORTE DE AFRICA

La Alianza Israelita Universal fué fundada en París, en 1860, por el político franco-hebreo Adolfo Cremieux, la cual subsista junto con otra entidad, la Federación de

Sociedades Judías de Francia, que agrupa a todas las del vecino país, más las de Argelia, Túnez y Marruecos francés.

La influencia ejercida por los judíos sobre la política, la economía y las letras francesas durante la Tercera República culmina, después de la guerra, en los gobiernos del llamado Frente Popular. Entre sus ministros figuran los siguientes hebreos: León Blum, Jefe del Gobierno y del socialismo; Zay, de Educación Nacional; Mandel, de Colonias; pero especialmente los judíos desempeñaban — y desempeñan actualmente — los cargos permanentes de la Administración francesa, los verdaderos gobernantes, como son los secretarios, jefes de gabinete, consejeros, asesores, etc.

Las principales agencias de información como las Havas, y los principales órganos de prensa estaban — y están — en manos judías. En las finanzas era — y es — decisiva la influencia de las casas judías Rothschild, Stern, Bazard, Pollack, Marschall, Bloch, etc. Cosa parecida puede decirse del teatro, del cine, de la radio y otras manifestaciones de la vida pública.

Los judíos de Argelia suman alrededor de 130.000 personas, pero su importancia no está en la cantidad sino en la calidad pues suministra el 21 por 100 de los médicos, el 22 por 100 de los dentistas, el 16 por 100 de los abogados y gran número de funcionarios, sin contar los judíos desconocidos por su apariencia francesa.

Los cien mil judíos tunecinos se dedican especialmente al comercio, la artesanía y las profesiones liberales. En cambio, los doscientos mil judíos que residen en el Marruecos francés son económicamente los más débiles, muchos de vida misérrima. Aquí viven, además, 50.000 judíos de origen argelino que son más pudientes y ejercen el mando en las comunidades hebreas.

A pesar que los jefes árabes de Marruecos han declarado que «los marroquíes judíos, igual que sus compatriotas musulmanes, tendrán los mismos derechos y los mismos deberes», los judíos miran con recelo el gobierno árabe y las consecuencias de un triunfo de Egipto sobre Israel.

### NORTEAMÉRICA Y LOS JUDIOS

Se calcula que hay más de cinco millones de judíos en los Estados Unidos. En Nueva York solamente hay cerca de dos millones y medio. Su influencia en todo el país es muy grande. Para dar detalles de la misma precisaría un espacio que no tenemos. Basta decir que el Estado de Israel tanto o más que una creación inglesa es yanqui. Truman hizo siempre abiertamente una política pro judía.

Creemos que una de las secretas esperanzas de la alianza judea-franco-inglesa contra Egipto, a despecho del actual gobierno de los Estados Unidos, es provocar un triunfo demócrata, partido más propicio a los designios judíos que el Presidente Eisenhower y sus consejeros políticos. Por

eso, las próximas elecciones norteamericanas revisten especial trascendencia.

### EL ESTADO DE ISRAEL

El 29 de noviembre de 1947, la Asamblea de la O. N. U. acordó la división de Palestina en tres zonas: un Estado Judío, un Estado Árabe y una zona neutra internacional que comprendía la ciudad de Jerusalén con suburbios y una zona exterior que comprendía Belén, y que estaría bajo el control y protección de las Naciones Unidas.

Tal acuerdo fué acogido con entusiasmo por los judíos y con protestas de los árabes, quienes negaron el derecho de la Asamblea a dividir de aquel modo al país, derecho que no le concede la carta de San Francisco, acusando de que la votación fue hecha bajo la presión de algunas grandes potencias. Los árabes basan su oposición al nuevo Estado de Israel en los siguientes argumentos: 1.º Constituyen la gran mayoría de la población del país (810.000 por 390.000 judíos); 2.º El derecho de prescripción: poseer Palestina desde la conquista de Omar, en 638, es decir, hace trece siglos; 3.º Ellos trabajaron todos estos siglos, regando la tierra con sus sudores; 4.º Tienen allí sus tradiciones; allí está el más célebre y venerado Santuario del Islam, a excepción de la Kaaba, la mezquita de Omar.

Los judíos alegan a su favor: 1.º Que 26 siglos antes de Omar, tomó posesión Abraham de Palestina por donación de Dios; 2.º que la poseyeron más de veinte siglos. 3.º Que los judíos que conservaban la religión de sus padres no han renunciado a la Tierra Santa, *Erets Israel*. 4.º Que todo el país está lleno de los nombres de sus antepasados, de ruinas de poblaciones hebreas (tells), de restos de antiguas sinagogas. Israel Zangwill argumenta que si bien es verdad que en Palestina la mayoría de la población es árabe, y lleva allí trece siglos, no han creado allí valores, y como son nómadas, se les puede invitar a marcharse.

Proclamado el Estado de Israel, se nombró un Gobierno provisional de trece miembros, bajo la presidencia del Jefe del *Mapai* (partido laborista judío) David Ben Gurión. Inmediatamente, el mismo día, fueron reconocidos de facto por los Estados Unidos. Poco después la U. R. S. S. lo reconoció de *jure*. La amistad ruso-israelita pareció cordial hasta febrero de 1953, en que se rompieron las relaciones diplomáticas entre los dos países.

### EL CANAL DE SUEZ

La construcción del Canal de Suez por Fernando de Lesseps fué financiada por los Rothschild, de París. Disraeli pudo comprar las acciones del Canal que poseía el Kediye de Egipto, como dueño del terreno, gracias al dinero de los Rothschild, de Londres. La sede de la Compañía Internacional del Canal de Suez está en París, en manos de los descendientes de sus primeros empresarios.

Rafael TORRENT

# UNA TIERRA

**D**UELE hablar de Mariano Llavenera muerto a los treinta y siete años. ¿Puede alguien extinguirse entonces, apenas en posesión de los medios en los cuales se confía? Yo no he conocido al pintor. Pero de todo cuanto me han contado, por todo cuanto he oído, veo y siento, como él sentía y veía, su trágica prisa. Esa violencia de cada una de sus moléculas tan mal unidas y tan prestas a desaparecer. A convertir a Mariano Llavenera en un sueño sin manos para pintar y sin ojos. Sin cuerpo en donde recibir las sensaciones. Sin piernas para caminar sus campos. Esta prisa de Mariano Llavenera es la misma de Mozart componiendo su «requiem», la misma de Chopín muriéndose en Mallorca y la misma de van Gogh intuyendo su fin y trabajando sin descanso.

Quien lleva dentro un mensaje harto lo sabe y lo siente. Quizá no comprende el porqué y frente a este problema conoce la peor de las angustias. La de no tener tiempo de encontrarse. La de no intuir para que se ha nacido y la de saber, sin embargo, que no se ha venido al mundo para marcharse un buen día contento de haber amado y trabajado, como todos, porque da lo mismo pasar el tiempo de una manera o de otra. Son estos, en realidad, los bienaventurados. Nacidos en un marco establecido, caminan por donde fueron sus padres y así pasan por sobre la tierra mansa y felizmente. No hay para ellos problemas del cuerpo o del espíritu. Conocen las alegrías de la tranquilidad y acaso no comprenden a los otros, a los locos, a quienes no satisface lo bueno y se despeñan tras de lo malo, porque así es el mundo y así se juzga. Esta es nuestra categoría de valores. Bueno es lo que se ha hecho. Malo lo que todavía nadie intentó hacer y sin embargo resulta también lógico. ¿No es lo inaudito, lo nunca sido, una sorpresa y no son éstas desagradables como todo lo nuevo, porque raramente lo nuevo es bueno y es ello una razón sobrada para la desconfianza? Realmente el problema no tiene solución. Entre los unos y los otros hay un pozo infranqueable.

Pensemos en Mariano Llavenera. En aquel joven que anduvo de un lado para otro convencido de su potencia, ansioso de gloria, no por vanidad sino por caridad. La excelsa caridad de los artistas sacrificados al goce de los otros, al mejor de los panes, al del espíritu, porque a él debemos el olvido y el descanso y las horas más llenas de la vida. Si en ésto se pensara, muchas gentes, privadas por insensibilidad del goce estético, encontrarían una justificación al arte. Schubert, a punto de morir, se distraía con las obras de Fenimore Cooper.

\* \* \*

Y sigamos pensando en el pintor. Compadezcamos su tragedia. Precisamente cuando se sabe, cuando se descubre, cuando comienza a lograr y a sentir la fuerza de sus manos y el ímpetu de su naturaleza, entonces, al principio, se tiene que morir. Esa vida que tanto les sobra a los inactivos y a los inútiles, le falta al pintor genial.

Pero preguntémosnos ahora adonde hubiese llegado Mariano Llavenera. Sus dotes son formidables. Se aperciben en cualquiera de sus telas. Esa mano fuerte y segura, esa pincelada grande, «au premier jet», como dicen los franceses, que no duda, que no vacila, que extiende diez centímetros de color en el lugar preciso, allí, justo allí. Ese tono trascendental. Su paleta sobria y esa unidad de factura tan aparente, que no pudo tardar más de veinte minutos en pintar alguno de sus paisajes, porque pintar del natural es una lucha con la luz a la que se sigue y de la que somos víctimas. Y si Llavenera la vencía necesitaba pintar «a la volea», según su expresión, ni infantil ni grotesca, sino justa. Así mezclaría sus colores y así los extendería. Pujantemente, nerviosamente, sin una sola insistencia, sin separar, ni reposar jamás, resolviendo en la vigilia los problemas del día siguiente y preparándolos al crepúsculo para la noche. Como todos los grandes pintores.

¡Adónde hubiese llegado Mariano Llavenera! Porque tenía nociones totales. Del peso, del color y hasta del carño. De ello nos da una muestra con algo verdaderamente único en los anales de la pintura y que yo, equivocado, pude tomar por un infantilismo. Pero no hay tal. No lo puede haber.

En uno de sus cuadros, el más logrado, a lo menos de los expuestos en Figueras, cruzan dos aviones por un cielo de anochecido. Son dos biplanos de viejo modelo y yo, estupefacto, estuve un rato pensando qué hacían aquellos pájaros allí. ¿A quién se le puede ocurrir, pensaba, reproducir las cosas tan a lo vivo que si acaso en el campo visual cruza no importa qué también se pinte ese qué? Pero eso no era lógico. El pintor tenía un buen sentido de la síntesis. Entonces, ¿Necesitaba Llavenera fijar la fecha de su pintura porque sobre Lladó volaban entonces muy pocos aviadores? Ya le bastó con datar el cuadro, de 1919, y ahora debemos pensar en el rey Alberto pasando la frontera en avión, no solamente saludado por Llavenera, como así nos lo dicen, sino también pintado. Esto debió ser y es bien bonito. Porque además, para que nada falte, ambos aparatos se perciben mal a causa de estar no en un complementario sino en el tono básico del cielo, ya que si Llavenera se encontraba dispuesto a rendir un homenaje a su héroe, no lo podía estar a envilecer su pintura con un detalle incongruente. Desde luego, esto es simpático.

## II

Hablemos ahora de la tierra. No comenzaremos una polémica con quienes dan a la geografía un valor anímico, formador o deformador de los hombres o con quienes suponen lo contrario. Pero no obstante, admitamos que el espectáculo opera en nosotros a través de nuestra sensibilidad y aunque no sea este el único determinante de nuestra psicología, es lo cierto que si de patria se habla el factor tierra

cuenta en ella tanto como cualquiera otro. Porque el hecho ampurdanés existe. Adquiere una personalidad tan propia, «arrelada» deberíamos mejor decir, que nosotros, los venidos de afuera por azares o por nuestra única vocación, ni somos lo mismo ni nos parecemos a lo que éramos. Yo, clásico por educación y por temperamento, pese a lo desacreditado del término, — sin duda muchos ignoran que clásico significa lo que merece ser clasificado — topé en el Ampurdán con la frontera que anduve buscando en Grecia. Fué de una manera imprevista. Lo cierto es, a menos de no estar formado por una educación de arqueólogo, que en el país de Praxiteles se sufre una desilusión. ¿Murió todo aquello? pensamos. ¿Acaso sólo ruinas? ¿Nos habremos de marchar por asco de los griegos de ahora, tan vocingleros y semitas, tan turcomanos o tan cualquier cosa? Hoy Atenas es la ciudad más cursi de Europa, como el Cairo la más estafalaria y para gustar allí un poco del ambiente de otros días hay que subir al Agora con los oídos tapados, arrojando a derecha y a izquierda guías untuosos o meterse en la tumba de Tutankamon y echar luego la llave. Porque esto no se puede dudar. El pobre lord Byron muerto allí, según parece, de fiebres, debió en realidad morir de aburrimiento. Acudido a la Grecia que todos los hombres aman, aunque no sepan el griego, topó con su presente y en el lugar del alma de Sócrates dió con la de un Papanastasio cualquiera. Eso nos ha ocurrido a todos. Por mi parte siempre aconsejo a los helenistas que no vayan a Grecia.

Pues bueno. En este rincón tan bien delimitado por la geografía, casi una media naranja cuyo diámetro se opone al mar, pasa algo. De principio no se sabe muy bien qué. Tanto nos han engañado en esta España del folklore, con tanta frecuencia hemos sido víctimas de los apaches de París, tan falsos como los indios bravos de América y como otros muchos bravos de otros sitios, que todo lo

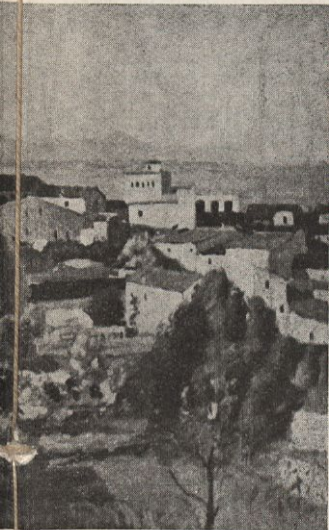


Una de las mejores telas

# Y UN PINTOR

miramos con un gesto indiferente. Casi hostil diríamos, porque a nadie le gusta ser objeto de engaños. Pero no obstante, a medida que se vive aquí y a medida que vamos conociendo a los habitantes, observamos algo extraordinario. Ellos no se dan cuenta de como son. Ni presumen de nada ni nos dicen nada y a lo sumo, si se meten en folklores, apenas si salen de lo andaluz para uso de turistas, pero con un gesto de ironía confiada hacia nosotros, hacia los iniciados, porque ya ve Vd., parecen decirnos, este cuerpo que todos tenemos también ha de comer. Y llevan toda la razón. «Primum vivere».

Pero ocurrió hacia finales del último siglo que una ola wagneriana invadió la región y ahora tropezamos con sus déditus en toda la ciudad condal y en otras muchas ciudades. Esas fachadas oscuras y herizadas de obstáculos esos hierros forjados que parecen restos de un terremoto; esas torrecillas que tienen por remate un cucurucho y por toda luz una tronera, como si todavía los ballesteros anduviesen por allí y ese Ibsen, con su hombre solitario y sus monsergas, no han podido aclimatarse en el Ampurdán. Y pregunto yo ahora. ¿Se puede sostener que lo clásico de este país es un mito libresco? Pero ¿Qué es un mito libresco? ¿No será el alma de los pueblos perpetuada en las letras porque responde a un modo de ser, soñar y acontecer? ¿No podrían los arqueólogos darnos aquí una grave lección y enseñarnos como Troya se descubrió gracias a Homero, un poeta, y cómo antes no se había descubierto por culpa de los sabios? Tan sólo cuando un soñador, Schlieman, corrió los campos de



de Mariano Llanovera.

Anatolía llevando por biblioteca «La Iliada», remaneó aquella ciudad hasta entonces hipotética, si es que no era mítica, porque Homero, un poeta, no podía decir más que tonterías.

Pues volviendo a nuestro Ampurdán, su clasicismo podría resultarnos extraño, si hubiera sido impuesto o imitativo. No nos referimos aquí, claro está, a ciertas columnas jónicas o a ciertas imitaciones elegantes pero intencionadas, sino a la mesura que domina en el ambiente, de manera que si calculásemos la rambla, y sería curiosísimo, encontraríamos las proporciones de la regla de oro. Ahora bien: Nadie sostendrá que un «pagès» cualquiera o un cualquiera albañil, construyen sus casas inducidos por una sobriedad en la expresión que les impida el barroco, porque un catedrático de historia antigua los haya aleccionado. Aquí hay pocos catedráticos de historia antigua y son hombres que hablarán de cualquier cosa excepto de antigüedades. No. Lo hacen simplemente porque «no va bien». No va bien con la casa del vecino y con la de más arriba y con la de más abajo y este es un «no ir bien» que se pierde en la noche de los tiempos y que llega, de seguro, a la Paleopolis de Ampurias.

\* \* \*

Para entenderlo mejor aquí tenemos a nuestro pintor. A Mariano Llanovera del que no nos hemos apartado aunque así lo parezca. Todos nos dicen que era un clásico, pero nadie nos ha dicho que era un clásico «vivo», como ampurdanés, y no de cartón o pega a la manera del Renacimiento (1). Y tanto, que refiriéndonos a Corot, con el que se le buscan coincidencias, yo afirmo que aquel pintor coincidió con el nuestro, aunque siendo Llanovera posterior en el tiempo pudiera parecer mi opinión una barbaridad. Pero veamos. ¿De qué Corot se trata? ¿Del típicamente galo? ¿Del nacido en París

y habitante de la Isla de Francia? Para entonces era Corot un pintor a la manera de Rousseau (no el «doutanier» sino el otro) y entroncado con la escuela neoclásica particularmente con Boucher. Y aunque algunos críticos franceses, Elie Faure entre otros, sostienen que habiendo nacido Corot frente al «Pont Royal» y habiendo allí bastantes casas en éstas aprendió el parisino su concepto arquitectural de la pintura, ya se ve lo muy convincente de la prueba, pues por lo visto es privilegio de París el estar compuesto de edificios.

No. Esto no es serio. Tanto no lo es que hasta su viaje a Italia, es decir, al Mediterráneo, no encuentra Corot su vía, hecha de claridad y de síntesis. Aquí en este mar no hay rincones. La falta de bruma, la luminosidad de la atmósfera barrida siempre por vientos, y las lluvias escasas que no dulcifican las piedras, repudian las mistificaciones. Frente a esta naturaleza no hay escape. Aquí sólo hay verdad y esto es el claricismo; verdad. ¿Se ve ahora como Llanovera, nacido aquí, hijo de aquí, no podía reaccionar de otra forma ni pedirle nada a nadie porque ya lo llevaba muy dentro? El pintor francés, hombre del norte, se vino a esta tierra y dejó de ser el mismo. Fué preso en el volumen de las cosas y en esta solución de continuidad; en esta luz que lo es hasta en la sombra y por eso no hay rincones, ni barroco, que es el triunfo del rincón, ni romanticismo que es el triunfo de la niebla. Pero eso no lo aprendió Llanovera de nadie. ¿Para qué si ya se lo sabía?

\* \* \*

No es una casualidad que el cubismo se inventase en Ceret y convendría hablar un poco de este otro Renacimiento. Al fin, el cubismo rompe la maraña en la que se ahogaba la pintura y busca la forma desnuda y geométrica, simple y pura como todo lo genial. Este es el «metrum» de los griegos. Facultad de vigilarse y constreñirse, posibilidad de limitarse y sentido crítico agudizado, hijo en mucha parte, del ambiente, porque si los ojos ven con claridad la mente concibe claro y la síntesis se opera sola. Sin embargo Llanovera no se hizo cubista. Ya lo era. Lo era tanto como Cezanne, con quien también se le buscan coincidencias, olvidando que ambos sintieron y vivieron en un mismo país — del Ampurdán a la Provenza no va nada — y que ambos tuvieron ante los ojos un mismo espectáculo. No es casualidad tampoco que Rafael impresionara tanto a nuestro pintor. En esta trilogía, Rafael, Corot, Cezanne, hay un símbolo y Llanovera lo advierte y asimila, como la sal común de todos los sitios asimila la humedad, no porque se imiten las unas a las otras, sino porque son cloruro de sodio y no pueden hacer otra cosa. Esto se demuestra solo. Para la fecha en que Llanovera visita París ya son aquellos pintores cosa vieja. Pero así como don Juan Valera se reía de los pinitos impresionistas y de otros balbuceos literarios, así atraviesa Mariano Llanovera los «ismos» con una inteligencia tan nítida que asombra en un provinciano desprovisto, a lo que parece, de cultura. Sabe muy bien nuestro pintor que las experiencias sólo son necesarias a quienes vacilan en el conocimiento de la verdad. Quien la lleva dentro, quien la siente desde el momento de nacer y respira de su aliento, no ha de contrastarla y experimentarla, ni hacerla objeto de controversias. Lo que ha de hacer un hombre así es decirlo. Y él la dijo. Gravemente, fuertemente. Con toda la seriedad de un temperamento socrático y a quien suponga que esto es muy viejo y muy pasado de moda, le aconsejamos salir a la calle para decir las cosas que Sócrates decía y en los insultos que reciba de la gente, comprenderá que el mundo varía muy poco.

## F. GARRIDO PALLARDÓ

(1) Para evitar amfibologías expliquemos que hay un clásico histórico y otro actual! y que a éste nos referimos a todo lo largo de nuestro artículo. Es decir: Imitar hoy a lo griego solo sería un plagio sin mérito de ninguna especie, pero hacer algo digno de quedar en pie, es decir, clasificado, y ya lo hemos dicho antes, sería otra cosa. Y también «clásico» por cierto.

Fábrica de Aguardientes

Anisados

Hijo de

y Licores

Vicente Ros

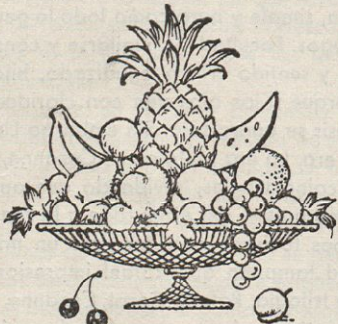
Despacho: Avda. José Antonio, 7

Almacén: Calle Blanch, 4

Fábrica: San Juan Bautista, 16

Teléfono 318 - FIGUERAS

EXIJA NARANJAS  
SELECTA MIQUEL  
o DULCINA



DOS MARCAS DE CALIDAD

M. PAU



COCHES DE ALQUILER

BODAS - BAUTIZOS  
Y TODA CLASE DE SERVICIOS  
COMODIDAD, CONFORT Y ECONOMÍA

San Juan Bautista, 17  
Teléfono 285 FIGUERAS

# CON LOS OJOS VUELTOS...

(Escrito expresamente para una familia ampurdanesa muy querida, agradeciéndole un precioso obsequio)

A despecho de que existan hoy en día montañas de relojes, el vivir apurado y tenso del presente es un verdadero proceso subversivo de los clásicos prestigios del reloj, del viejo reloj, de antes, de poco há.

Véamos, sino: antiguamente (y se trata de un **antiguamente** no tan remoto todavía) el reloj entraba, sin duda, mucho más en la vida, usos y costumbres de la gente; tenía un **sentido** de presencia más acusado más **solemne** incluso. Así, en todo hogar bien organizado ocupaba su lugar distinguido y aún prominente. Presidía, por lo general, el comedor familiar, centrando en su blanca esfera la atención y los ojos de todos los de la casa, atentos al ordenancismo riguroso de sus varillas horarias que iban registrando el paso del tiempo y renovando el recuerdo de la diversidad de ocupaciones y deberes y oficios a cumplir, según cada uno.

En muchos lares, bien puestos, en vez del reloj de pared —habitualmente modesto— estaba el apuesto reloj de caja. ¡Suntuosos relojes aquéllos, hoy en día «refugiados» en las salas de algunas «masías» de solera, o en pasillos o corredores de pocos hogares ciudadanos, cuyos dueños conservan la suficiente **sensibilidad** para retener y hacer perdurar las bellas cosas de ayer, que el alocado espíritu de hoy porfía en ir barriendo para el olvido! ¡Hermosos relojes, repito, entronizados en obeliscos, o pedestales, de maderas de calidad: naranjo, bambú, olivo, manatí, cerezo... Sus esmaltes o repujadas esferas lucían decoradas con motivos de caza, escenas cortesanas y escenarios bucólicos o pastoriles... De alguno de ellos acostumbraba salir por un ventanuco la puntual, alborotada y festiva figura de un **cuco**, que hitaba el paso exacto de las horas con su grito jubiloso, delicia de la gente menuda

(¡Cómo **huele** a Mesonero Romanos cuánto me está saliendo ahora de los puntos de mi pluma!)

Todos aquellos relojes bordaban los momentos y las horas del vivir casero con la amable somnolencia del **tic-tac** de sus péndulos dorados, macizos, casi diríamos **reflexivos** de su oficio y misión. La voz de su gong, o campanilla, poseía una suerte de gravedad juiciosa y era respetada y querida por todos los de la casa, como se quiere y respeta la voz de quien recuerda, enmienda o corrige para mejor.

Era —por decirlo todo— como si aquellos relojes tuvieran un corazón de carne, de sentimientos señeros y de larguras afectivas; o unos labios, casi humanos para hablar, decir, sugerir, advertir y avisar... Sin aquel **tic-tac** del «corazón» —urdido con ruedecitas, espirales y ejes— y sin aquella voz, la casa hubiese parecido vacía de algo muy necesario, muy íntimo, muy pegado a la vida cotidiana.

También aquéllos relojes hacían, asimismo, el tiempo más lento y más **tiempo**. Parecían conferirle condición y calidad de irse deshaciendo del inmediatismo de su pasado, sin la brusquedad chocante de hoy. Le concedían una mayor largueza de futuro y una menor distancia del pretérito... Diluían mejor las soluciones de continuidad...

¿Porqué estaré ocupándome de eso, con tanto cariño y dulcedumbre del corazón?, objetareis. Pues... porque acabo de ver pasar, en un carro de chismes viejos, camino de la almoneda, a un reloj de caja, vencido, estroso, barrido definitivamente de su **viejo reducto**; **descascarado**, inerte... ¡Cómo me ha **dolido** su derrota! Iba acostado, como el ataúd de un muerto que llevan al hoyo...

Sigamos: además de estos relojes, también el cabeza de familia solía usar, por su vez, el «otro reloj» **hermano menor** de los antedichos, y, por lo mismo, mimado y celado en el calor del bolsillo alto del chaleco del dueño del hogar; puesto como quien dice sobre el corazón y acompañándole los latidos. Era un reloj calificado; con historia y abolengo, muchas veces; transmitido de padres a hijos. Por lo común, iba atado a una cadenita de oro, o plata, terciada sobre el pecho y adornada con un medallón o **dije**, central, que acostumbraron guardar algún recuerdo familiar o íntimo: un recorte de pelo... un primer dienteito inmolado... una miniatura de un rostro juvenil de mujer... Me acuerdo, al caso, del reloj personal de mi padre, con un enanito que torcía el brazo en alto por todos los puntos de la esfera de los «segundos». ¿Donde habrá ido a parar?... El enano era un primor de dibujo pintado, de esmalte multicolor. Yo me lo comía con los ojos...

De fijo que ya habreis dicho por lo bajo, entre dientes, que hoy le estoy cantando mi elegía a los tiempos de la Nana... Pero no; lo único que hago es apurar la dulcedumbre del instante —que pasa venturoso para mí— evocando cosas que aún están a salvo en la esquina del tiempo, pero a punto de decirnos el definitivo adiós. Un adiós que podría ser evitado; que vale la pena de evitarlo.

Pero, ¿es que habrá motivo para afirmar que **aquellos usos** que comento, poseían, en realidad, una mayor dimensión de humanidad que los del presente, más agitado y convulso? Yo, cuando menos, lo creo así. Y no es que sienta plaza de retardatario, o de tradicionalista de la inmutabilidad de las cosas. Nada, pues, del gesto de la insolidaria mujer de Loth, que **vuelve la vista atrás** y se queda en estatua; pero sí, algo de lamentación por ver y comprobar que se va quedando ciertamente atrás una concepción del tiempo y de su cómputo, menos borrosa, imprecisa, impersonal y precipitada que la que hoy se cotiza en usos y costumbres.

Se objetará que hoy no es posible llevar la vida como se llevó antes; que el tiempo se ha adocenado en el rigorismo del presente, mucho más difícil de sortear que el pasado; que a las horas les han salido arrugas en el rostro y ya carecen de los encantos que tuvieron —como les acontece a las mujeres... El caso es que la prisa es la señal y marchamo— de los tiempos actuales. Y con prisa, ¡ay!, no hay solera de nada. Ni el vino es **vino**, ni el tiempo es **tiempo**, con ella de por medio.

Por lo que a mí toca, me divierte y me regoja seguir marchando por el personal camino de mi existencia al ritmo del **tiempo lento** (como en las sonatas clásicas) y al **tic-tac** del reloj «reloj»; sin aspavientos ni prisas, que considero innecesarias y que se rehuir.

He barrido de mis usos corrientes un relojito de pulsera que me compré en las dinámicas Américas. Y lo he postergado por tantas insolencias suyas de **dinamismo**. Me estaba resultando audaz como un «golfillo», tan frío como un desapiadado amanecer invernal gerundense y tan infiel como un turco.

Tampoco me gustaba eso de llevarlo atado a la muñeca, como se llevaban atados los galeotes al remo y al puesto...

Resulta mil veces más bonito y cordial ir llevando y trayendo recostado sobre el pecho — como si de un amigo bueno se tratara— al **otro reloj antañón**, como lo **hacían** nuestros padres.

Si yo tuviera la condición y suerte de ser poeta y la seguridad de que mis versos iban a durar más allá de lo que permanecen los flacos y anémicos que, de vez en cuando, me doy la libertad de hacer, me pasaría la noche de hoy en vela, cortejando a mi Musa, hasta que me inspirara un magnífico dístico que mereciera ser grabado por mano de orive en la tapa frontal del reloj centenario con que habéis querido y **sabido** obsequiarme.

El reloj lleva una fecha: 1833

Con los ojos vueltos, **veo y vivo** sosiegos y calmas que hoy ya no existen...

¡Qué penal!

Luis G. PLA

# CARA & CARA

CON

## D. MARIANO BAIG MINOBIS

**M**ARIANO Baig vuelve a exponer. Esta es la noticia escueta que se filtra hasta el periodista; una noticia que nos lleva la natural alegría, por cuanto el pintor figuerense D. Mariano Baig Minobis lleva una larga temporada sin exponer sus cuadros. Una perturbación visual le ha mantenido alejado de nuestras salas y hasta de sus propios cuadros, con este sufrimiento moral que sin duda le habrá envuelto, más, tratándose de un pintor que siempre ha buscado en sus obras el más puro sentimiento.

— ¿Cuándo fue su última exposición?

— En el año 1947, en Gerona.

— ¿Y en Figueras?

— El año 1945.

Once años nos separan pues del Baig que veremos ahora, con el Baig de aquellos tiempos. Unos años en los que la traidora afección visual le ha mantenido aislado de su mundo. Diagnósticos poco esperanzadores, dolor material y moral, y unos cuadros sin terminar, esparcidos por su estudio, pero un firme espíritu, un deseo tenaz de volver a pintar, forman este capítulo de su vida.

### ESTADO PSIQUICO

— ¿Cuánto tiempo ha pasado Mariano, desde el primer síntoma de su enfermedad hasta coger nuevamente los pinceles?

— Mi enfermedad empezó hace diez años, pero no dejé de trabajar en la pintura hasta el año 1949.

— ¿Y cuándo volvió sobre su arte?

— Los primeros pinceles los volví a coger en el año 1953.

— ¿Temió no volver a pintar, verdad?

— Francamente, sí. Hubo momentos en que los informes médicos fueron totalmente negativos.

— ¿Sufrió?

— Una afección visual, además de la incapacidad física, trastorna el estado psíquico y quizá puede ser más recrudescido en aquellos que pintan y se recrean ante la belleza de la forma o una armonía de color.

— Al empezar a pintar de nuevo, ¿su visión estaba como antes?

— No, pero la vista también se educa.

— ¿Ha vuelto a obtener su primera técnica?

— La técnica no se pierde, pero estos años de inactividad me han servido para idealizar más la pintura.

— ¿Cuál fue su primera pincelada?

— Empecé primeramente con numerosos tanteos de dibujo y al cabo de un tiempo pinté un bodegón; es el primer cuadro que he realizado.

— ¿Lo guarda?

— Sí.

— Un gran recuerdo sin duda...

### EXPOSICIÓN

Al entrar en su casa, aparece enseguida la presencia del pintor: cuadros, dibujos, objetos de arte...

En el piso superior tiene su estudio. Una escalera, a juego con el conjunto y un enorme fresco sobre el muro, representando una estampa bucólica, corona el aposento.



Hemos visto algunas obras de Mariano Baig; hace unos días nos favoreció con su atención y nos enseñó diferentes cuadros. Faltaban aún entonces terminar varios.

— ¿Cuántos cuadros colgará?

— Aún no sé el número; sigo trabajando. Como viste, serán principalmente figuras y dibujos.

— ¿Fecha?

— Espero hacerlo a últimos de noviembre o a principios de diciembre, aunque es posible no exponga toda la colección, pues no estarán terminados.

— Y después de Figueras ¿irá a alguna otra sala?

— Estoy en tratos con otras.

— ¿Fuera de España?

— Sí, en Francia.

### JUICIO

— ¿Le gusta la pintura modernista?

— Me gusta la pintura moderna o revolucionaria, mientras ésta sea sencillamente buena.

— ¿Es fácil notar su calidad?

— Sí.

— Me refiero para el espectador profano.

— Es posible que éste no lo comprenda...

— Al profano, ¿le gusta más lo clásico o el modernismo?

— Lo clásico, por la razón de que lo comprendo más.

— ¿Es difícil cambiar su opinión?

— Al sentirse desconcertado, el grueso del público puede variar de opinión y sufrir el error de valorar equivocadamente.

— A Vd. le gusta Dalí?

— Sí.

— ¿Por qué?

— Porque Dalí posee indudablemente una excelente técnica.

— ¿Es más fácil imitar a Dalí o a Velázquez?

— No creo necesario imitar, pero sí estudiar primeramente a Velázquez y finalmente a Dalí.

— ¿A quién más?

— Hay una gama de grandes pintores, cuyo estudio es muy interesante.

— ¿Y entre Dalí o Picasso?

— La última producción de Picasso no creo sea muy interesante, pero sí vale la pena ver el tecnicismo de Dalí.

— ¿Hay que buscar la excentricidad para despuntar?

— Un mal pintor, por más excentrica que sea, su pintura, no es fácil que se cotice. Por tanto, un buen pintor no tiene necesidad de excentricidades para que se le aprecie y se dé valor a su cuadro. Sin embargo, todo hombre, pintor o no, y mientras se le permitan y acepten, puede hacer lo que quiera.

### CRÍTICA

— Vd. ¿qué busca en su pintura?

— Primero un placer; después idealizar los temas que intento pintar.

— ¿Realista?

— No.

— ¿Modernista?

— Dentro la realidad, idealizo mi pintura.

— Es motivo ello de que en su producción abunde más la figura que el paisaje?

— En efecto.

La rueda de la charla me lleva a preguntarle sobre el ambiente de nuestros días en que Figueras coordina una gran producción pictórica.

— ¿Vd. que opina?

— El momento artístico actual, por lo que a pintores se refiere, es espléndido. En pocos años se ha formado un buen plantel de pintores que van afianzándose en sus nuevas exposiciones y es de esperar unos próximos y definitivos triunfos.

### PÚBLICO

Nuestra entrevista había llegado al final del estudio. Su exposición ya nos quedaba atrás, esperando su traslado a una sala pública. La charla estaba en nuestras cuartillas; el valor de su trabajo espera esta exposición; el público y sus críticos la podrán juzgar.

José M.<sup>a</sup> BERNILS.



# A LA MEMORIA DE UN INSIGNE ASTRÓNOMO AMPURDANÉS

ME piden que escriba algo sobre Don Antonio Ribas de Conill. Nada más grato para mí. Le conocí en los años de mi juventud, hacia el mes de octubre de 1923. Acababa de instalar su observatorio astronómico en Cabanas y, desde luego, ¿mi contacto con él y especialmente el que sostuvo con el primer presidente y fundador de la Sociedad Astronómica de España y América el insigne astrónomo José Comas Solá, fué efusivo y continuado hasta su muerte.

Pocos son los casos de una elevación tan rápida desde un simple aficionado, a un autor de trabajos tan serios de observaciones astronómicas. Claro que Ribas de Conill, además de un buen observatorio, poseía una magnífica biblioteca especializada en esta hermosa Ciencia. Y, sobre todo, de una inteligencia privilegiada y de una gran capacidad de trabajo. Puede decirse que se entregó en cuerpo y alma a su estudio y el fruto de sus lecturas y de sus observaciones directas fue verdaderamente extraordinario.

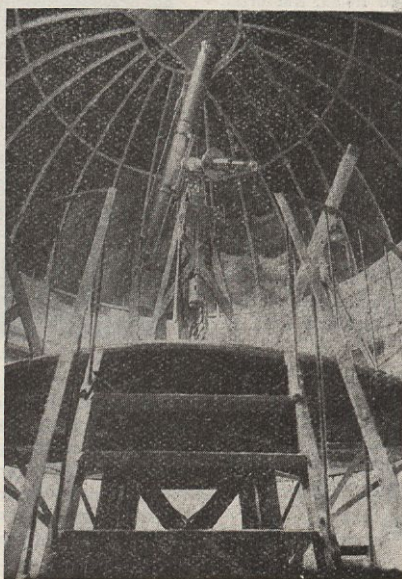
El observatorio, instalado en su propia casa, era pequeño, pero estaba dotado de valiosos elementos. El local que contenía el telescopio se hallaba al extremo de una gran sala que era a la vez biblioteca y gabinete de trabajo. La cúpula que cobijaba su telescopio tenía 5 metros de diámetro, era giratoria, descansando sobre siete ruedas cuyos ejes se movían en cojinetes a bolas lo cual dábele un movimiento suave que la hacía sumamente manejable.

La ecuatorial, construida por la casa M. Manent de París, tenía 162 mm. de abertura y constaba de todos los elementos esenciales: mecanismo de relojería, palancas - rectificadoras, alumbrado eléctrico de los hilos, etc. Era, en fin, un telescopio refractor de excelente definición con un gran poder separador. El observatorio poseía, además, otro anteojo marca Bardou, de 108 mm. de abertura, desplazable, varias instalaciones para las observaciones meteorológicas y una antena y aparato de T. S. H. para la recepción de las señales horarias.

Era evidente que con la instalación de su observatorio, Ribas de Conill daba realidad a una de las aficiones más grandes de su vida. A principios de 1924 aparecieron sus primeros artículos en la Revista de la Sociedad Astronómica de España y América y desde entonces su labor y su colaboración fueron incesantes y continuadas, extendiéndose a lo largo de más de diez años. Desde el primer momento se hizo patente su deseo de comunicar a los demás su entusiasmo por la observación inteligente de los bellos panoramas siderales. He aquí sus primeras palabras al comunicarse con el público desde las columnas de aquella Revista:

«Conversando de Astronomía entre personas de cultura más que regular, he observado generalmente que se tiene una idea equivocada de la labor que, en el campo astronómico, puede realizar el aficionado. Es creencia muy arraigada que para poder iniciarse en el estudio del cielo, para atreverse a descubrir un poco el velo que cubre las misteriosas bellezas de Ura-

nia, es preciso estar armado de un gran caudal de conocimientos técnicos y al mismo tiempo poseer un complicado y costosísimo instrumental. La Astronomía parece, a primera vista, como una religión reservada únicamente a sus iniciados, quienes celebran sus misterios en templos cerrados a los demás profanos, por cultos que sean, templos llenos de fantásticos y gigantescos mecánicos.



Interior del Observatorio de Ribas de Conill, en el cual pueden apreciarse el ecuatorial Manent y el anteojo Bardou con los que trabajaba el astrónomo ampurdanés. Archivo Alabau.

«Si estas líneas, en vez de estar destinadas a una revista especialmente astronómica, fueran escritas para ser leídas por el gran público, me extendería en demostrar que afortunadamente no es así y que, por el contrario, la Astronomía ofrece campo abierto para toda persona medianamente culta y recordaría que grandes astrónomos han empezado siendo sencillos aficionados, y que el iniciador de la Astronomía física, el gran W. Herschell era, en sus primeros años, un humilde organista; y asimismo recordaría que observaciones de aficionados, sin conocimientos especiales y no contando más que con modestísimos instrumentos han sido de incalculable utilidad para el progreso de la ciencia; ejemplo de ello es el descubrimiento del periodo undecenal del Sol, debido al barón Schwabe, de Dessau, quien, en 1826, comenzó la estadística de las manchas solares fenómenos considerados en aquella época de mínima importancia por la mayor parte de los astrónomos; otro ejemplo de lo que logra el entusiasmo y la constancia nos lo dá Goldschmidt; pintor alemán, naturalizado francés, quien desde una ventana del quinto piso descubrió 14 pequeños planetas; y tantos otros especializados en el estudio de variables, de radiantes de estrellas fugaces, de manchas solares, y cuyas observaciones, debidamente centralizadas, son de suma utilidad».

Ribas de Conill fué un excelente dibujante y un perspicaz observador, cosas que, difícilmente suelen verse reunidas.

Hay buenos observadores que no saben representar objetivamente en el papel el resultado de sus observaciones y así introducen un gran confusiónismo en los estudios astronómicos, sobre todo por lo que se refiere al de las superficies planetarias. Otros, en cambio, dibujan muy bien pero a menudo se dejan llevar por la fantasía, con el mismo resultado. Es muy difícil alcanzar el adecuado equilibrio. Ribas de Conill lo poseía en forma excepcional y así sus dibujos de Marte, de Júpiter, de Saturno, de las manchas solares, tienen un valor inapreciable. Puede decirse que los resultados de su excelente labor se hallan concentrados en la Revista de la Sociedad Astronómica de España y América desde el año 1923 al 1934 y constituyen un verdadero compendio de consejos para el astrónomo aficionado, así como en una magnífica serie de observaciones del planeta Marte realizadas con motivo de las oposiciones de 1924, 1926, 1928, 1930, en sus observaciones de las bandas de Júpiter, de los anillos de Saturno, de las manchas del Sol, de ciertas regiones de la Luna (es sumamente interesante su colección de dibujos del Muro Recto, y de varias regiones interesantes del mundo sideral.

Sus dibujos más valiosos e interesantes fueron, indudablemente los del planeta Marte. Muchos de ellos se guardan como preciado tesoro en la Sociedad Astronómica de España y América pudiendo verse algunos expuestos actualmente en el Salón de actos de dicha Sociedad.

Quizá les sea grato a los ampurdaneses conocer que la obra del preclaro hijo de Cabanas, Ribas de Conill, no ha quedado dispersa ni se ha perdido. Su ecuatorial de 162 mm. se halla en muy buenas manos, así como gran parte de su biblioteca. Una y otra las tiene magníficamente instaladas el astrónomo aficionado de Barcelona Don Alberto Barangé, habiendo obtenido, con la ecuatorial Manent, magníficas fotografías estelares en cuyo trabajo dicho aparato ha rendido excelentes servicios confirmando así el elogio que Ribas de Conill hizo repetidas veces de sus cualidades ópticas.

Podemos pues, afirmar, que la obra de Ribas de Conill no se ha perdido. Y es muy simpático comprobar que en Figueras se le recuerda aún con veneración y cariño como lo prueba el excelente artículo dedicado al patricio ampurdanés por Don Juan Guillamet Tuécols y publicado en el número de la revista CANIGÓ correspondiente al mes de Octubre. Sepan pues, los hijos de esa bella ciudad que en la Sociedad Astronómica de España y América se guarda un impercedero recuerdo del que fue preclaro amigo nuestro y que esta entidad, que tiene por misión fomentar la afición de los estudiosos a la contemplación de los bellos panoramas del Universo tiene abiertas de par en par sus puertas a quienes sientan afición hacia unos estudios que tanto cautivaron a Ribas de Conill.

Federico ARMENTER

Presidente de la Sociedad Astronómica de España y América

DE MÚSICA

Concierto JULIUS KATCHEN

LA Asociación de Música, ha iniciado el curso actual, sexto a partir de su fundación, presentándonos un artista de prestigio internacional, uno de los que más se cotizan en estos momentos: Julius Katchen.

Este pianista es uno de los más genuinos representantes de la moderna escuela pianística y de la cual no queda la menor duda después de haberse escuchado. Comprendemos igualmente sea sollicitadísimo por las casas editoras de discos y que sus grabaciones sean muchas y obtengan la mayor difusión entre los discípulos.

Sorprende su fuerza arrolladora, su mecanismo al que cuadra muy bien el calificativo de imponente y unas cualidades de tipo físico que le hacen capaz de sostener, sobrándole arrestos para ello, programas como el que nos sirvió a nosotros, a mí particularmente, no me sorprendió en absoluto pues le recordaba unas actuaciones suyas, memorables, dadas en Madrid hace años, en los cuales dió los cinco conciertos para piano y orquesta de Beethoven en dos audiciones esfuerzo que constituyó todo un alarde.

Pero no se trató sin embargo de un técnico formidable; es también un intérprete personalísimo y eficaz. Sus versiones están revestidas de la mayor dignidad, comprensión y buen gusto.

Como decíamos antes, el programa requería a un intérprete de calidad y de posibilidades y Katchen lo fué en absoluto. Figuraba en el mismo el bullísimo «Concierto italiano» de Bach y la Sonata Op. 90 de Beethoven tan poco prodigado, las «Variaciones sobre un tema de Paganini» de Brahms, obra maravillosamente expuesta y seguía la complicada «Sonata en mi menor» de Liszt cerrándose con el «andante spianato y Polonero» de Chopin.

Las dificultades no existieron para los dedos del artista que los aplastó materialmente y su buen arte brilló en alto grado durante toda la velada.

El público siguió atentamente y con creciente admiración el desarrollo del concierto y el estallido de las ovaciones retumbó con una constancia y una insistencia al final, que obligaban a Katchen a dar las consabidas «propinas»; Un coral de Bach y una danza del «Amor Brujo» de Falla.

En resumen un comienzo de curso difícil de olvidar y un buen augurio para la temporada que comienza.

PENTÁGRAMA

CRÍTICA DE LIBROS

«GERONA EN EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX»

UNA nueva obra, de más de trescientas páginas, sobre la ciudad de Gerona pone de actualidad el nombre de don Joaquín Pla Cargol. Con mucha razón puede escribirse que el incansable publicista gerundense aparece en la actualidad bibliográfica por propios merecimientos, porque con una periodicidad que sorprende va publicando los trabajos sobre su ciudad, a la que está consagrando una atención, fruto de la cual es esta interesante colección de volúmenes de los que se nutre la «Biblioteca Gerundense de Estudios e Investigaciones». Pocas capitales españolas, de la categoría de la capital de esta provincia, pueden disponer de un núcleo de libros como los que ha dado a la imprenta la pluma del señor Pla Cargol, que nuevamente nos ofrece una muestra del cariño y el interés con que está recogiendo la vida gerundense.

En las anteriores publicaciones había abarcado hasta finales del siglo XIX. Ahora con «Gerona en el primer tercio del siglo XX», completa las obras dejando la historia en nuestros días. La obra nos presenta la vida de la ciudad enmarcada con las noticias más destacadas de la vida nacional e internacional. Es una biografía de Gerona, a través de cuyas páginas recoge los sucesos importantes, e incluso los más nimios, que han presidido y dado ambiente a la ciudad en lo social, económico, cultural y político. Es una recensión de todo lo sucedido que se lee con interés porque es historia vivida y que recuerda y evoca muchos momentos bien recientes en la memoria de todos. Desde la ciudad que conservaba sus murallas y todo el carácter que tenía a principios de nuestro siglo, hasta la transformación sufrida al compás de una actividad industrial y unas necesidades nuevas, el lector va siguiendo los pasos dados, que aún afectando al aspecto exterior, —en las zonas de nueva urbanización—, no afectaron a su espíritu, fiel a sus tradiciones y a sus rincones que arquitectónicamente le están ligados y a la que dan fisonomía y carácter.

La obra magníficamente impresa sobre papel couché, va avalada con ciento treinta y cinco grabados, tan dignamente presentada como todas las que forman parte de la «Biblioteca Gerundense de Estudios e Investigaciones», no siendo menos importante el precio módico en una época en que los libros resultan a unos precios mucho más elevados.

Felicítamos a don Joaquín Pla Cargol por esta nueva muestra de su amor a Gerona, que sus conciudadanos han de saber estimar en lo que vale, como se demostró, hace unos años, con la concesión de la Medalla de la Ciudad con que fué distinguido por el Excmo. Ayuntamiento de la inmortal ciudad.

R. GUARDIOLA ROVIRA

«EL DOCTOR D. TOMÁS CARRERAS Y ARTAU, PROFESOR Y GERUNDENSE ILUSTRE», por Joaquín Pla Cargol

Separata de los Anales del Instituto de Estudios Gerundenses.

EL ilustre colaborador de CANIGÓ, don Joaquín Pla Cargol, en un opúsculo de veintidós páginas ha sabido condensar la figura importante del que fué ilustre catedrático de la Universidad de Barcelona y persona señera en la vida cultural y política barcelonesa, Dr. don Tomás Carreras y Artau. En el trabajo destaca la personalidad del biografiado con acopio de datos y balance de la labor realizada por el finado, sin olvidar, y dándole todo el relieve que merece y que en realidad tiene, el hondo sentido gerundense de la vida de quien nacido en la inmortal ciudad le dedicó un culto y un respeto, que anidó en el gran amor que sintió por ella y que le proporcionaba las mejores emociones al incorporarse anualmente por unos días a la vida de la urbe gerundense como uno más de sus hijos.

El doctor Carreras y Artau que se honró con el cargo de Presidente del Instituto de Estudios Gerundenses no faltaba a los actos de Gerona con motivo de la Semana Santa, gustando en confundirse entre los grupos en el anonimato relativo de las poblaciones pequeñas. Vestía anualmente, aún siendo jubilado de la cátedra barcelonesa, —con lo cual nos demuestra que la edad no era barrera para sus sentimientos— con la vesta y el capuz de cofrade de la Pasión y Muerte asistiendo a la procesión del Santo Entierro.

El señor Pla y Cargol ha tributado con su trabajo un homenaje que merecía el doctor Carreras y Artau al que nunca olvidarán aquellos que le conocieron y al que necesariamente tuvieron que apreciar por la calidad de sus virtudes.

R. G. R.

Taller de Reparaciones del Automóvil

Especialidad en Motores de Aceites Pesados

JAIME CAMPS

SANTA LEOCADIA, 34

FIGUERAS

Claudio Pagés

AGENCIA DE TRANSPORTES

CONSIGNACIONES — FACTURACIONES

MUDANZAS — ACARREOS

Caamaño, 8

Teléfono 153

FIGUERAS

# Cristalería del Ampurdán

Vidrios y cristales de todas clases  
Baldosas - Baldosillas  
Lunas - Espejos biselados  
Arenados - Acidos  
Presupuestos y colocaciones  
Cristales de seguridad y corrientes  
para coches y camiones

Exposición y Despacho:  
Virgen María, 2 - Figueras



TÓNICO CAPILAR  
LOCIÓN HIGIÉNICA  
VIGORIZA Y CONSERVA  
EL CABELLO

FARMACIA  
FERRÁN  
CENTRO DE ESPECÍFICOS  
FIGUERAS

# AGENCIA FIGUERAS

...tramitará su  
pasaporte con la  
máxima rapidez...

MONTURIOL, 6, 1.º  
TELÉFONO 360  
FIGUERAS

Artes • Letras • Artes • Letras • Artes • Letras

## ULLASTRET Y MIGUEL OLIVA

EL director de Excavaciones Arqueológicas de nuestra Provincia, don Miguel Oliva Prat, es autor de una excelente memoria reseñando la quinta campaña de excavaciones en la ciudad ibérica de Ullastret (Gerona), así como de diversas actividades en el resto de la Provincia durante el año 1954.

Da cuenta del sensible avance en la limpieza y conservación de materiales que desde el año 1940 venían acumulándose, como los depósitos de los poblados ibéricos de Castell (Palamós), San Julián de Ramis, La Crehueta y otros menos importantes y densos.

El *oppidum* prerromano del Puig de Sant Andreu de Ullastret es el yacimiento que presenta mejores características y mayores posibilidades, por lo cual ha merecido la especial atención de la referida Comisaría.

Continuó la excavación de la muralla Frigoleta que en cierta parte desciende debido a la explotación, en época antigua, de los magníficos sillares de la misma. Las murallas al descubierto, junto con ciertas dependencias y los hallazgos realizados, revelan que el poblado de Ullastret por su importancia muy bien puede calificarse de ciudad, la cual debió ser destruida por los romanos, probablemente en la época de Catón el Censor, pues no se han encontrado restos de cerámica romana como en otros poblados ampurdaneses llamados comúnmente ibéricos, aunque su base étnica sea celta.

Entre los importantes hallazgos reseñados cabe destacar una olla de barro y trípode de hierro, fragmentos de cerámica italo-griega y ática, recipientes denominados *skypchos*, vasos a mano, diversas especies cerámicas, un molino ibérico, vaso con decoración de rayas pintadas, un silo, ánforas del tipo griego, etc.

Felicitemos sinceramente al señor Oliva Prat por la activa y eficaz labor que viene realizando al frente de la Comisaría Provincial de Excavaciones Arqueológicas.

R. T. O.

## JUAN SUBÍAS GALTER DISERTÓ SOBRE LLAVANERA

EN el acertado marco de la exposición de obras de Mariano Llavenera, en las Salas del Museo del Ampurdán, bajo la organización y patrocinio de nuestro Excmo. Ayuntamiento, nuestro ilustre colaborador, profesor, publicista y crítico de arte don Juan Subías Galter pronunció el sábado día 27 una interesantísima conferencia sobre el pintor de Lladó. El tono de la misma, la facilidad oratoria del Sr. Subías, junto con su galanura y la exposición de sus conocimientos sobre el artista biografiado hicieron de la conferencia un grato acontecimiento.

El Sr. Subías inició su conferencia con una amplia alusión a nuestro Museo del Ampurdán, abogando por la pronta instalación del mismo en el noble y mutilado edificio del antiguo Hospital de Caridad, debidamente reparado para albergar las piezas que actualmente posee el Museo Figuerense, más las aportaciones prometidas que llenarían inmediatamente varias de las nuevas salas. Dijo que si ha de cumplir con su misión, si ha de ser como un espejo que refleje la imagen ampurdanesa, debe significar en primer término la unión, el nexo con Ampurias, la ciudad griega única, arquitectónicamente hablando, conservada en España.

Después entró proplamente en materia con su documentada disertación sobre Mariano Llavenera. Como sea que con toda nuestra buena voluntad no reflejaríamos con exactitud el contenido de sus palabras, llenas de interés, tenemos la satisfacción de comunicar a nuestros lectores que en el próximo número publicaremos el texto de la conferencia del Señor Subías, lo cual suponemos que ha de complacer a todos, no pudiéndolo hacer en este número por estar compaginado en las fechas del acto.

## RAFAEL BANET Y LA OBRA DE LLAVANERA

EN el acto inaugural de la exposición de óleos y dibujos del pintor Mariano Llavenera —que aprovechamos para reiterar nuestra satisfacción por haber partido de estas páginas la primera sugerencia para su celebración— pronunció una interesante y documentada conferencia el crítico de arte barcelonés don Rafael Benet, que sirvió de prólogo y presentación de la exposición que se abre.

Evocó la figura de Llavenera, describiendo su carácter, sus aficiones, y su vida en la ciudad de Figueras. En Valladolid comenzó los estudios de bachillerato que después vino a continuar en nuestro Instituto. En este período expuso por primera vez. Las primeras clases de dibujo las recibió de don Enrique Casadevall. Luego, en Olot, junto a Ivo Pascual y Galveny, se acusó su temperamento artístico y verdadera personalidad. Una personalidad —dijo Benet— auténtica, pues las indicaciones de sus maestros no influían para nada en la base de su pintura, cosa que muy raramente ocurre en los principios de un artista. En su personalidad se descubría hondo encadenamiento con nuestra tierra, nuestro paisaje.

Destacó al Llavenera hombre, deportista y después de unas consideraciones sobre el tiempo, la imperfección y la falta de respeto artístico de algunos artistas, el conferenciante estableció unos singulares puntos de contacto y al mismo tiempo de repulencia entre Picasso y Llavenera. Trató del arte actual en lo que tiene de personal cuando existe el verdadero artista, el que está por encima del arte encontrado. En Llavenera resaltó su temple porque tonificó su arte en la sencillez del ánimo local. Expuso el señor Benet la salud artística de Llavenera, una salud que, como a tal, carece de histerismo. Impresionan en gran manera sus negros aterciopelados y sus verdes profundos, extendiéndose sobre el clima de su propia tierra y significación.

Destacó el interés de don Ramón Reig y del Doctor Estil-las en presentar la obra de Llavenera. Terminó diciendo que el Ampurdán rompe ahora este olvido y ensalzó el valor de la sensibilidad figuerense.

La selecta concurrencia tributó muchos aplausos al señor Benet, al final de su disertación.



La suprema elegancia para OTOÑO e INVIERNO  
será remarcada en un traje confeccionado en

Sastrería SURROCA

C I N E

al estribo de la locura

BLANCHE DUBOIS es un gran personaje literario. Los grandes personajes de su tipo se caracterizan porque discurren como un río. Y el autor, en su potencia, en su madurez y contención, sabe de antemano que nunca llegará hasta el mar. Parte del público, con su pensamiento, será afluente, quizá aportación mínima pero que contribuirá sin duda a su enriquecimiento. Por eso, en forma alguna, su fin puede confundirse, llegar a una fosa común. Discurrirá como un misterio en el sitio que a cada uno nos toque beber. Y, naturalmente, sufrirá ciertas evaporaciones que caerán luego en matizada lluvia de indiferencia. Pudiendo ocurrir todas estas cosas en cuatro palmos de terreno, hay que insistir diciendo que Blanche Dubois es un gran personaje literario.

Tennessee Williams es uno de esos autores norteamericanos a los que no les da miedo crear. Porque en su obra teatral «Un tranvía llamado Deseo» no se limitó a que sus criaturas dijese cosas muy gordas en lenguaje apropiado para decir las, sino que compuso una realidad ambiental cuya fuente proviene de una determinada — Blanche Dubois — que ya llega con su propio argumento (extraordinariamente nebuloso e interesante) para echarle mano siempre que convenga y para que cada uno, espectador incluido, haga sus cábalas sobre él. Sólo la protagonista puede constituir enlace entre las dos épocas. Pongan un personaje de su mundo anterior al que realmente vemos y llegaremos a la conclusión de que cualquier obra perfecta está en peligro de pasar al folletín. Tennessee Williams, porque no le tiene miedo al crear, lo tuvo en cuenta. Intuimos toda una tragedia desde un principio, la vamos calibrando por una realidad cada vez mejor dicha; regresamos — sin casi darnos cuenta — al punto de partida sabiendo dos épocas de un ser humano y ante el umbral de otra. El espectador le termina la elipse creadora a Tennessee Williams, eclipse que empezada con leve difumino queda en surco preciso cuando Blanche Dubois toma un tranvía llamado Deseo.

La obra ha llegado hasta nosotros convertida en piel cinematográfica. Esta vez sí; esta vez en verdadera piel pues ha sido tal la calidad del celuloide, tan compacto, tocable, el clima conseguido que todas sus emociones quedan estremecidamente vivificadas. Para ser cine, **Un tranvía llamado Deseo** cuenta con varios aciertos iniciales el primero de los cuales que Tennessee Williams firme el guión, pudiendo dar así, de primera mano, la propia diapasón evolutiva de sus seres, como afirmarse sobre sus acongojados tránsitos y, en definitiva, razón para comprenderlos y amarlos por segunda vez. El segundo acierto responde por Elia Kazán, director que si alguna vez — pocas afortunadamente — se nos ha escapado de la total valoración comprensiva ha sido por el factor raza, ámbito y manera de ser de una realidad para nosotros lejana. Cuando Elia Kazán ha reflejado lo que en nuestra sangre es más universal, entonces, categóricamente, hemos sabido de él como constructor concienzudo, ágil, adaptándose, por entero al clima original — cualquiera que fuere — y sacrificando en esta búsqueda la creación del propio estilo.

En efecto, Kazán parece haber conocido todos los pasos que anteriormente ha dado la heroína, sabe de su desgarrar por una tragedia que la zarandea de un lado para otro, maltratándola. Sabe también de su espíritu delicado, de su destino que en principio pareció arrancar de un signo poético y luego fue desmenuzándose para ir apareciendo — ir dando lo necesario más allá de la carne — cada vez que el temporal permite un

lapso, Elia Kazán ha materializado esa época. Cuando lo ha conseguido, cuando el escenario quedósele impregnado de ella, entonces los actores no han tenido más que dar la cara. Y Vivien Leigh, además, el alma.

Las apariciones de Vivien Leigh en el cine fueron siempre como una definición de lo que debe ser el sueño de una actriz. De una actriz, naturalmente, a lo total. Que su «quero llegar» signifique estar en el título que perdure, en el que necesariamente haya de nombrarse en la historia, el que su peso interpretativo se confunda con el de un realizador (alzado, a su vez, por la base — madre del escritor). Así ocurre en **Un tranvía llamado Deseo** cuya línea le ofrece suficiente hondura expresiva para volcarse — sufrió tal depresión que hubo de tomarse un considerable descanso durante el rodaje — hasta conseguir dar a Blanche Dubois el palpito real que literariamente ya posee. En el atormentado personaje Vivien Leigh nos va dando los acentos del autor. Y es esa soberbia aleación de un mundo romántico (la heroína parece haber salido de un cofre antiquísimo, marchita crujiente, como una vieja flor aprisionada entre las viejas hojas de un viejo libro y oliendo su aliento a naftalina) un mundo de misterio (la heroína puede ser otra vez joven casi en un instante, si el amor — ese que asoma tan estupendamente cinematografiado en la secuencia explícita de su vida en el nocturno del merendero — es capaz de transformarla, de volver a recorrer el camino hacia ella) y un mundo trágico (el que no parece tener fin porque la hermana de la heroína se casó sólo por atracción sexual, vivirá por atracción sexual pese a todo; excepto si esa atracción, brutalmente, le es infiel con su propia hermana precisamente a la misma hora que ella está dando a luz a su primer hijo. Ambas mujeres, aquí, se desintegran. El próximo mundo para Blanche será el de la locura. Un nuevo paréntesis abierto), esos mundos, decimos, permiten a Vivien Leigh cursar su maestría, su entrega elegiaca. Rodeándola en su magnificencia están principalmente Marlon Brando (y no vamos a abrir paréntesis pues cada uno de ellos es una tentación para escribir) Kim Hunter y Karl Malden. De fondo, pero bien distribuidos, están Peg Hillias, Rudy Bond, Nich Dennis y cuatro o cinco nombres más que no nos dirían, pese haber dicho mucho, nada.

En las márgenes del río que es **Un tranvía llamado Deseo**, ocurrieron cosas. Cambios en el diálogo de una ejecución tan inefable que provocan chistes. Alguna triquiñuela en los fundidos que provoca una especie de acertijo: ¿cómo se enteran los personajes del film de lo ocurrido entre la protagonista y su cuñado? Al fin y al cabo, crear problemas al espectador parece corriente. Crearlos a los personajes es un modelo que todavía desconocíamos. «El Jardín» tuvo perfiles de «première» al estrenarla la misma noche que en Barcelona. El público estuvo bien, pues si cierta parte abandonó el local por íntima insatisfacción, cosa muy respetable por su respeto, por otra nos dimos cuenta que existe algo que llamaremos «Gamberrismo de Preferencia». Es un gamberrismo suave. No chillar ni romper nada; quizás es un gamberrismo de falta de conceptos, o de indigestión, pero indudablemente es humano. Le llamamos gamberrismo para ponerle — pagando con la misma moneda que en el caso de la insatisfacción respetuosa — un poco de picardía a sus comentarios pícaros...

V. B.

TALLER MECÁNICO - Construcción y Reparación de Maquinaria en general  
Especialidad en motores de explosión «Diesel» y «Semi-Diesel» - Torno, Soldadura, etc.

ALFONSO PORTERIAS

TAPIS, 1 y 3 - TELÉFONO 91

FIGUERAS (Gerona)



**TURMIX  
BERRENS**  
desde 950 ptas.

REPRESENTANTE:

Gerona, 19  
FIGUERAS

**Causa Radio**

**TALLER DE PINTURA  
DE COCHES Y MOTOS**

**Jaime Suñer**

**CALLE DE LAS ESCUELAS, 9  
FIGUERAS**



**HOTEL-RESTAURANTE**

**Durán**

(ANTIGUO HOTEL COMERCIO)

CONFORT MODERNO — COCINA EXQUISITA  
GARAGE

\*

LASAUCA, 3 - TELÉFONO 197 - (JUNTO RAMBLA)

**FIGUERAS**

**IMPRESA  
CANET**

**RAMBLA SARA JORDÁ, 7  
FIGUERAS**

**FIGUERAS**  
*deportiva*

**LA HORA «H»**  
DE  
**LOS SOCIOS**

EL caballo de batalla de un equipo de fútbol, oscila siempre sobre la cuestión económica. Las potencias futbolísticas, los buenos conjuntos, vienen dados por una despreocupación del problema económico. Hay excepciones aisladas que confirman esta tesis y son producto del acierto en una temporada dada, en que la buena vista de los técnicos han encontrado en la juventud figuras de real valor, por unas cantidades monetarias minúsculas. Fuera de estas excepciones, la línea se halla invariablemente sujeta a este fantasma. Dentro esta misma línea, tras unos años de saldos negativos en los que el sacrificio de unos señores conseguía dar nuevos impulsos a la entidad, la Unión Deportiva Figueras viene moviéndose en esta situación. Su normal pilar de sustentación, porque el sacrificio de los directivos es algo extranormal, se basa en los socios. Son de 300 a 400 socios los que han mantenido esta vida; algo así como unas cinco mil pesetas mensuales: lo que vale un desplazamiento. Datos demastado elocuentes.

Decía el nuevo Presidente de la Entidad, Dr. D. José M.<sup>a</sup> Geli, que «para que la Unión Deportiva tuviera vida propia, sin agobios económicos, y pudiera, poco a poco, extender sus actividades a otros deportes, sería necesario llegar, por lo menos, a la cifra de mil socios. Si se alcanzara este número, el club tendría una completa independencia económica y, bien administrado, podría prescindir de las cuotas pro-compensación, de boletos pro-desplazamientos y de otros medios o sistemas con los que se intenta nivelar el presupuesto». Mil socios. He ahí el número soñado. Ultimamente parece que se ha experimentado un incremento; acaso vamos ya camino de los 500. Falta doblar la cifra; total nada.

La afición responde generalmente con una posición de balanceo, fugaz casi siempre. Nuestra afición se crece y se cae como una ráfaga de tramontana. En unos años, esta ráfaga ha sido intensa, pronunciada; la medianía de nuestro fútbol no encontraba aplauso en la afición, que se encontraba desanimada por aquel fútbol. Una cadena difícil de romper, porque si no hay afición sin buen fútbol, tampoco hay buen fútbol sin buena afición. Sin embargo la cadena parece haberse roto, así de golpe. Ascendidos a Tercera División, los equipos que compiten con el Figueras tienen una mejor característica y una mejor potencial de juego a los de años anteriores. Ya tenemos buen fútbol por parte de los contrarios. A él ha respondido el Figueras con una recuperación notable; se ha formado un conjunto que en unos partidos nos ha hecho ver cosas que hacía años no podíamos contemplar. Había juego, combinación y chut. Si se mantiene un poco este alza, la hora «H» de estos 500 socios que faltan habrá sonado, ya no valdrán excusas; se impondrá el deporte. El momento es interesante y falta poco para dominarlo: suerte, inteligencia y consistencia de entusiasmo, y luego ¡a por los mil!

B.

### PISCINA

HACE ya un tiempo se viene rumoreando sobre la necesidad de construir una piscina en nuestra ciudad. A pesar de su capacidad, se dejaba avanzar por otras ciudades más pequeñas, en este aspecto. Se hacía sentir la necesidad de esta piscina. Ultimamente, van tomando cuerpo unos rumores sobre la posible construcción de una piscina en Figueras. Unos de los proyectos más firmes parece ser el de construirla en un lugar cercano a nuestro Parque, dotándole de instalaciones modernas y de diferentes comodidades; faltan ligar indudablemente muchos puntos que aún pueden desanimar el plan. Esperemos que no sea así y que el proyecto entre en realidad pronto.

### COPA NAVIDAD

EN las magníficas instalaciones de la Bolera La Fresca ha comenzado a desarrollarse los partidos para adjudicación de la copa Navidad. En dicho torneo participarán destacadas figuras y promete tener un gran interés, ya que los bolos cuentan también en Figueras con su grupo de entusiastas y de buenas figuras que han venido participando en encuentros con equipos de la vecina nación y el saldo les es favorable. En las matinales domingueras, en los parajes de la Fresca, arrollados por el magnífico sol de otoño, este torneo promete tener un ambiente espléndido.

### GURT Y MELBOURNE

NUESTRO atleta Alberto Gurt debe ir a Melbourne. Con un espíritu de deportista enorme, Gurt ha realizado unas pruebas atléticas y ha conseguido unos tiempos excelentes para ser seleccionado para ir a la Olimpiada. El caso de Gurt es extraordinario: su deportividad, su constancia, su categoría, todo pide a gritos esta selección y esperamos que se le tendrá en cuenta y podremos tener en Figueras a un olímpico.

# florit Mayol

VIAJANTE EN  
ARTESANIAS DE MALLORCA

Calle Doctor Ferrán, 38  
*Palma de Mallorca*

BORDADOS A MANO Y A MÁQUINA: Pañuelos, blusas, faldas, vestidos y mante'érías.

MADERA DE OLIVO: Pianos con y sin música, castañuelas, lámparas, arquillas y joyeros.

ARTÍCULOS DE RAFIA: Chinelas, bolsos, sombreros y tapetitos.

DAMASQUINADOS: Oro de Toledo, Pulseras, broches, pendientes y adornos.

MARROQUINERÍA. Carteras, billeteros, monederos, estuches y bolsas piel repujada.

HIERROS FORJADOS: Marcos, ceniceros, capillas, faroles y maceteros.

BISUTERÍA DE MENORCA: Siempre novedades.



JUAN MARAGALL, 4 (antes calle de la Presó)

**FIGUERAS**

## COMBUSTIBLES

A  
S  
E  
R  
R  
A  
D  
E  
R  
O  
D  
E  
M  
A  
D  
E  
R  
A  
S

*Comercial Clará, S. L.*

**CARBONES  
CÁSCARAS  
LEÑAS**

Clasificados para los diferentes usos  
**DOMÉSTICOS e INDUSTRIALES**

Progreso, 3 y 5 - Teléfono 386 - Figueras

F  
Á  
B  
R  
I  
C  
A  
D  
E  
E  
M  
B  
A  
L  
A  
J  
E  
S

## SERRERÍA MECÁNICA

# TURINTER, S. L.

## AGENCIA DE VIAJES

Grupo A - Título 41 - Decreto 19-2-42 (B. O. 135 del 14-5-52)

### DELEGACIONES:

**FIGUERAS GERONA BARCELONA**

Rambla Sara Jordá, 15 - Tel. 212

Plaza de España, 3

Vía Augusta, 29

(Junto al CAFÉ TUPINAMBA)

Telfs. 3584 y 3884

Teléfonos 375015 y 370851

## FERIAS DE SAN MARTIN

de

# PERPIGNAN

Noviembre 1956

### EXCURSIONES DE

1 día: 1, 3, 4, 8, 9, 10, 11, 15, 16, 17, 18, 22, 23, 24, 25, 28, 30

2 días: 3 y 4 - 10 y 11 - 17 y 18 - 24 y 25

3 días: 1, 2 y 3 - 9, 10 y 11 - 16, 17 y 18 - 23, 24 y 25

4 días: 1, 2, 3 y 4 - 8, 9, 10 y 11 - 22, 23, 24 y 25

Ofrecemos nuestros servicios para excursiones de mayor duración

## Autocares para Excursiones

**BARCELONA**

Vía Augusta, 29  
Teléfono 37 50 15

**GERONA**

Plaza España, 3  
Tels. 3584 y 3884

# COMAS

**FIGUERAS**

Oficina: Rambla, 15  
Teléfono 212

Garage: Vilallonga, 36  
Teléfono 334

**LOS LIMITES**

Teléfonos 5 y 10

