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Au iFoyer Français» de Barce-
lonne, le très-honorable president, 
M. Charles Garnier, dans le désir 
d'établir de Hens plus étroits de sym-
pathie entre deux nations latines te-
lles que la France et la Catalogne, 
invita quelques intellectuels catalans 
pour y lire des conferénces expri-
mant les sentiments authentiques de 
la Catalogne. Eéssai réussit. 

M. Charles Garnier, en invitant des 
écrivains illustres qui ont toujours 
démontré ríavoir pas une amitié ex-
clusive pour la Françe, a pu témoig-
ner aussi d'obeir lui-mème, par la 
largeitr d'esprit, à la tradition fran-
çaise la plus puré. 

Dans la première des conférences, 
M. Eugeni d'Ors, fondateur d' ELS 
AMICS D'EUROPA, lut ces «Quel
ques pagès du Glosarh que nous 
publions aujourd' hui. 



ELS AMICS D'EURQPA 

QUELQUES PAGÈS DU GLOSARI 

Mesdames, messieurs. 

Notre lecture d'aujourd'hui constitue 
pour moi une entreprise pleine de diffi-
cultés. Celle de vous íaire entendre des 
mots qui ont trop de raisons pour ètre 
imparfaits, et pour votre oreille et pour 
votre jugement, n'est pas la plus gran-
de. Malgré cela, je n'ai pas su me refu-
ser à l'aimable invitation que votre 
digne president M. Charles Qarnier 
m'a adressée au nom du Foyer Fran-
çais. L'amour sincère ne sait jamais 
mésurer à temps les dangers d'une 
entreprise. Et c'est bien pour cela que 
d'habitude on a pour les amoureux tant 
d'indulgence. 

Oui, je me suis senti toujours attiré 
vers votre pays admirable par une forte 
vocation de sympathie. Et je n'ai pu 
resister la tentation de vous faire con-
naitre comme cette sympathie est 
ardente et comme elle est ancíenne. Ce 
dernier point peut avoir, Mesdames et 
Messieurs, son importance. Vous le 
savez mieux que moi: la France compte 
aujourd'hui trop d'amis nouveaux. 
Comme il arrive d'habitude, ces conver
tís montrent un zèle un peu intempestif. 
II y en a chez qui ce zèle prend parfois 

des airs professionnels facheux. Or, 
amour et profession, tout nous le dit, ne 
font guère une honnète alliance. Vous 
m'excuserez, n'est-ce pas, d'insister 
davantage. 

Les quelques pagès que je vais lire 
viennent du plus obscur des amis de la 
France et à la fois le plus sincère Quel
ques unes, parmi elles, datent de dix 
ans; d'autres ont été escrites après le 
commencement de la guerre. Elles sont 
toutes animeés par le mème feu d'ami-
tié. Ni cette amitié était exclusive ni 
vous, français, ne l'auriez voulu; car 
vous n'oubliez pas que votre grande et 
belle tradition vous permet toujours de 
projeter les intéréts nationaux dans le 
sens de l'universalité la plus large. Non, 
cette amitié n'était point exclusive. II 
suffisait qu'elle fut hiérarchique- Elle 
le fut. 

Ces pagès appartiennent au Glosari, 
sorte de journal ou j'ai l'habitude de 
donner, au jour le jour, non pas une 
autobiographie, que cec: n'aurait d'in-
térèt pour personne, mème pas pour 
moi, mais le resultat d'expériences 
ideològiques et morales, que je me 
crois en mesure de considérer commu-
nes à toutes les consciences de notre 
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génération. Ces notes sont souvent 
tres courtes. Dans la vie moderne, si 
hàtive, si pressée, il faut que la philoso-
phie se rèsigne à adopter ces formes 
gnomiques, épigrammatiques, aphoristi-
ques, qui plaisaient a la sagesse ancien
ne. 

Je vais lire ces pagès en catalan 
d'abord, comme hommage au principe 
national qui est le ressort de toute no-
tre activité de culture. Puis j'en lirai 
d'autres dans une langue que votre 
courtoisie parfaite fera semblant de 
prendre pour du français, pendant une 
quarantaine de minutes. 

SUR UN PERUGINO AU MUSÉE DE NANCY 

À Nancy, le tresor spirituel le plus 
élevé c'est bien la place Stanislas. Mais 
il y a aussi pres de la place Stanislas, un 
Musée; et dans ce Musée un tableau du 
Perugino. Si la Pologne donnait un jour 
à la ville. un Roi, l'italie lui donnait un 
artiste. 

Un Roi, un Artiste ont au fond, ce 
beau privilége, lis ne sont nulle part 
des étrangers. Le monarque de la 
Pologne et le peintre de Perugia ne 
sont pas des étrangers à Nancy. La citè 
en a pu recevoir les dons sans défaillan-
ce et sans scrupule. 

Les grilles dorées de la place Stanis
las sont l'oeuvre d'un maïtre local. 
C'était un artiste merveilleux qui portait 
ce nom aussi merveilleux: Jean La-
mour. Un nom comme l'auraient aimé 
Wanda Landowska, l'auteur de «Musi-
que ancienne», ou Lucien Courpechot, 
l'auteur des «Jardins de l'intelligence». 
Un nom si français, si vieille France! — 
Oui; mais pour que ce noble artisan ait 
eu l'occasion de faire ce qu'il a fait, deux 
choses étaient nécessaires: un precedent 
dans le grand art de la Renaissance, et 

un bon Mecéne, pour protéger son 
travail. Le precedent venait d'Italie; 
le roi, d'une lignée de Pologne..,— 
Gloire aux traditions nationales les plus 
pures! Mais gardons nous de tout terri-
torialisme étroit, de tout exclusivisme. 
—Sans les Stanislas et les Perugino 
n'existeraient pas les Jean Lamour. 

AIR MATINAL DE PARIS 

L'air matinal de Paris, l'air transpa
rent de neuf heures, est aussi pur que 
l'air d'Athènes, là oü l'on disait que la 
lahce de la Déesse protectrice se laissait 
apercevoir si loin sur la mer. 

De temps en temps, le bourgeois de 
Paris a une nuit d'angoisse. De sinistres 
rumeurs d'alerte montent de la rue. Une 
lourde tenèbre envahit toute la ville, et 
d'un ciel sans étoiles pleuvent parmi la 
danse folle des reflecteurs, d'horribles 
engins de mort et de ruine. 

II y a des nuits ou le bourgeois de Pa
ris peu croire à la fin de tout. Des pres
sentiments sinistres, des cauchemars, 
l'accompagneront peut-étre jusqu'à l'au-
be. L'aurore elle méme et l'arrivée du 
jour ne sauront lui rendre l'assurance. 

Mais voici, il est neuf heures. En ce 
moment, le bourgeois est sorti à sa 
porte ou à sa fenètre. Les maisons, les 
toitures, les colonnes, monuments, jar
dins, tout est à sa place, tout est si 
bien, si normal. Les boutiques de tou
jours s'ouvrent comme toujours. La 
marchande de journaux attache les feui-
lles de toujours à l'endroit de toujours. 
Seule la fleuriste montrera peut-ètre 
aujourd' hui une fleur nouvelle, nouvelle 
pour cette année-ci, mais pareille à ce
lles de l'année dernière, à celles de cha-
que année. Hier des violettes, bientòt 
le muguet du premier mai. Et l'air trans
parent, l'air clair, l'air de nacre et de 
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finesse, l'air intel·ligent, l'air si pur et 
tendre cornine celui qui laissait voir de 
si loin la piqué verticale de la Pallas 
acropolienne, viendra caresser le front 
de l'enfant de Paris pour lui renouveller 
dans le coeur l'ancienne assurance. La 
douce imperturbable assurance que sa 
ville est inmortelle. 

FEMMES DE FRANCE 

Le besoin de l'héroísme n'a rien eu de 
nouveau pour elles. C'était déjà une 
vieille habitude. 

Femmes de France d'aujourd'hui, 
exemplaires fins et enèrgiques de re-
novation morale! II y a eu, dans ces 
derniers temps, un changement profond 
dans la société française. On est tres 
loin en somme de Bourget, de l'ancien 
Bourget le moraliste de la psychologie 
équivoque; on est plus loin de Madame 
de Bovary et encore plus d'Aurore Du-
devant. Le sport, l'hydrothérapie, l'U-
niversité des Annales, souvent le be
soin de gagner sa vie, ont opéré une 
utile métamorphose. Voici la jeune 
française du vingtiéme siècle, la voici 
vive, volontaire, intimement séverè, 
bien alerte, bien armée, pas sufrage-
tte du tout, faisant renaitre, au contrai-
re, quelques unes de vieilles vertus 
de ses aïeules, sachant de nouveau, 
par exemple, faire sa cuisine, et mème 
y composer des poemes d'une harmonie 
délicate. Elaborant d'elle mème ses 
confitures—aussi bien que le programme 
des études de ses enfants, ou le plan 
des avancements de la carrière de son 
mari. 

Le Code de Manou dit sur la femme 
indienne: «Si elle parvient a avoir neuf 
enfants, son mari serà le dixième». Pas 
besoin de cela pour la femme française. 
Tout de suite, et par droit divin, elle 

se constitue le centre moral de la mai-
son. Et il n'est impossible que le méri-
te en soit a elle, si les hommes se sont 
lancés aujoud' hui, par une impulsion 
unànime, a faire leur devoir. 

On a souvent parlé avec légèreté de 
la femme française. On a osé diré qu'elle 
n'était qu'una poupée frivole. Ceux qui 
l'on fait, ne connaissent sans doute pas, 
l'heroïque modèle de femme de provin-
ce. Et au fond, Paris, n'est—heureu 
sement, sur ce point-ci—qu'une provin-
ce de plus. 

JOUR DES MORTS À LA CHAPELLE 

FRANÇAISE 

Ce matin, jour des Morts, je suis 
monté chez des amis et je leur ai dit: 

—Venez avec moi à la chapelle fran
çaise prier pour les morts de la France. 

Nous sommes aliés à la petite église 
de la rue del Bruch. Ces abris discrets 
de la piété familière et religieuse, en 
terre étrangère, inspirent toujours des 
pensées graves. Je n'oublierai facile-
ment la chapelle espagnole de Paris, 
refuge de ces pauvres femmes en noir, 
conservant toujours leur mantille, après 
vingt ans d'exil. Je n'oublierai non plus 
le cimetière des Anglais à Rome, là, ou 
il fait autour des tombes des artistes 
préraphaélites, un calmesi elegant. Oui, 
je sais, tout temple est la maison de 
Dieu et toute terre est sainte. Mais 
n'importe ou le nom d'une patrie se trou-
ve inscrit, que ce soit un endroit glo-
rieux ou un coin miserable, que ce soit 
un grand monument ou un sombre refu
ge, là ou se ressemblent des gens unies 
par la communauté d'un souvenir, là, 
Dieu et la terre ont une saveur parti-
culière, qu'on ne retrouve nulle part. 

Aujourd' hui à la petite chapelle sont 
venus ceux que j'attendais. Ils sont ve-
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nus, ces bons vietix correctes, vague-
ment decorés, peut-ètre avec leur bar-
biche à la Napoléon III. Et ces maigres 
adolescents, un peut trop serrés dans 
leurs costumes, génés dans leurs hauts 
faux-cols, avec de grandes mains, mais 
portant surle front comme un lourd far-
deau et comme une splendeur, dix sié-
cles de gloire française. Et ces reli-
gieux au pas furtif et au regard précis 
qui venaient peut-ètre des missions en 
Orient. Et ces dames frèles, à la bou-
che intelligente, sobres dans leur tènue, 
si surveillantes dans l'émotion, si rai-
sonnables dans la passion contenue. Et 
les jeunes institutrices, professeurs de 
piano, de langues, tres dignes dans leurs 
robes modestes, une petite croix dans 
l'échancrure des jaquettes. Et, mon 
Dieu les endeuillées. 

Mais tous et toutes, les plus humbles 
les plus faibles, mème les tristes en 
deuil, comme ils viennent tous droits, 
courageux, regardant la vie en face. 
Pas de lassitude, pas d'abandon. Ces 
vieux messieurs sont coquettement mis, 
le ruban à la boutonnière; ces délicates 
jeunes filles ont bien brossé leur robe 
du dimanche; et des dépassants blancs 
couronnent la crèpe des toques en deuil. 
Aucune plainte, aucune larme. Peuple 
admirable! Encore une fois une subtile 
émotion pour nous, celle que nous avons 
connue le mois d'aoüt dernier, à l'occa-
sion des premiers départs des soldats, 
qui futent aussi sobres et délicatement 
contenus. 

Maintenant, c'est le prétre qui parle. 
C'est un homme simple et forte, à la 
grande barbe grisonnante qui lui dépas-
se la ceinture. II parle d'une éloquence 
à la fois mystique et classique—le bois 
non loin de la colonne, comme dans un 
paysage de Claude Lorrain II raconte: 

«Deux hommes pieux, un italien et un 

français, discutaient une fois sur des 
thèmes de sainteté. L'un disait à l'autre: 
Vous ètesbien hereux, vous les italiens, 
puisque vous possedez en Orient des 
lieux que l'existence terrestre de la 
Vierge-Mère a inmortalisés. L'italien 
répondit: Vous l'ètes davantage, vous 
les français, car, dans votre pays la 
Vierge se trouve partout comme chez 
elle». 

Puis le prètre se retourne vers l'autel 
pour sa prière. Maintenant il prie «pour 
eux», pour ceux qu'on appelle «eux», 
tout court.—non seulement pour les 
morts, mais aussi pour tous les autres 
héros «pour nos frères de l'armée— 
pour ceux qui sont sous la mitraille en-
nemie, pour ceux qui sont dans la tran-
chée; pour ceux qui sont dans les lieux 
envahis, pour ceux qui sont dans les 
hòpitaux, pour les prisonniers en terre 
étrangère; ou-plus douloureusement en-
encore,—prisonniers chez eux. II prie, 
non pour leur victoire, non pour leurs 
vies, mais—sans raisonner, sans préci-
ser-pour eux et pour la France, pour 
ce que Dieu voudra. Ah, comme ils se 
comprenaient bien celui qui disait cette 
ardente prière et ceux qui la suivaient 
de toute la force de leurs ames. Ils se 
comprenaient à demi-mot. II ne fallait 
rien rectifier, il ne convenait de pro-
noncer des mots trops décisifs. Comme 
la Sainte Vierge en terra de France, 
ils étaient là «chez eux». 

—«Notre Mère, vous qui ètes par
tout et toujours chez vous en terre fran
çaise, à Lourdes comme à La Salette, 
aujourd' hui non moins que dans le 
temps ou vous parliez à la Pucelle gue-
rrière, notre Mère française priez pour 
eux». 

Et, d'une seule voix chantante, les 
fidèles répondaient—les vieux à la bar-
biche, les frèles adolescents, les da-
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mes à la bouche intelligente, les veuves, 
les religieux—répondaient. 

—Priez pour eux. 
—Bienheureuse Jeanne d'Arc, bou-

clier de la patrie, vous qui fütes comme 
une flamnie de sainteté au milieu des 
combats, vous qui avez entendu la voix 
de Dieu, quand, sur la désolation des 
champs devastés, tintaient tous les an-
gelus deia France 

—Priez pour eux. 
—Sainte Geneviève, protectrice de 

la ville de Paris, qui avez détruit la 
horde des Huns, un jour, comme la 
poussière des chemins 

—Priez pour eux. 
—Saint Louis, roi comme un lys, roi 

indetrònable, vainqueur des infidèles, 
vainqueur de toute impureté.... 

—Priez pour eux. 
La voix unànime Jesfidèles devenait 

plus claire et plus forte, comme soule-
vée par l'espérance. 

--Saint Clovis qui avez vu le signal 
dans la guerre.... 

—Priez pour eux. 
—Saint Denis.... 

—Saint Vincent, braise vivante de 
charité.... 

—Saint Lucien.... 
—Saint Martin de Tours.... 
—Priez pour eux. 
C'est ainsi que se poursuivait la lon-

gue théorie des Saints de la France. Ils 
sont tous venus, et ils restaient avec 
nous, dans la petite chapelle, comme 
agenouillés pres de nous, à la Sainte 
Table, pour communier dans le sang 
des héros d'aujourd' hui. 

—Priez pour eux. 

Puis, ce furent les Saints évèques 
des villes de France, chacun invoqué 
sous son nom, chacun avec le nom de 
son monastère. Et tous nous reconnais-

sent et venaient à notre communion» 
graves figures avecleurs crosses, avec 
leurs mitres, avec leurs couronnes mé-
rovingiennes. 

Priez pour eux. 

Surtout, nous dit le prédicateur à 
longue barbe, pour ceux qui ne prie-
raient d'eux mèmes. Pensez à la para-
bole du Centurion. A celui qui disait 
au Seigneur: 
«Seigneur, je sais bien que je ne suis 
pas des tiens, et ma maison est indigne 
de ta présence; mais si tu voulais tu 
pourrais, sans changer de place, guérir 
mon serviteur qui est chez moi vaincu 
par la ma1adie....;Et le Seigneur répon-
dit: Centurion, par le fait de ce mot que 
tu viens de diré, la gràce est accordée. 
Retourne chez toi, et tu verras ton 
serviteur guéri». 

Un sanglot monta en ce moment de 
la multitude des tetes courbées. Un 
seul. C'était le sanglot d'une mère, 
sans doute. Nous en avons reconnu 
l'accent. Le recueillement general n'en 
fut pas troublé. Mais nous, mes amis 
et moi, nous avons éprouvé en c^t 
instant, une émotion nouvelle. Etrangers 
pieux, mais etrangers quand mème, 
nous avons compris tout à coup que 
nous violions l'intimité sacrée de ces 
hommes, de ces femrnes réunis pour 
prier ensemble, pour pleurer ensemble 
s'il leur arrivait de pleurer.... Nous 
nous sommes levés tous à la fois et 
nous sommes partis comme craignant 
une profanation. 

VALOIR PLUS QUE SA RÉPUTATION 

Nous connaissons tres mal quelquefois, 
ce qui est trop pres de nous. Comme 
il est difficile de deviner les sources 
profondes d'énergie, d'héroïsme, de 
grandeur, cachées au sein d'un peuple 
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que nous voyons se livrer tous les jours 
à des frivolités et des bagatel·les! Un 
pays d'opérette peutètre, lelendemain, 
un pays d'épopée? Et pourquoi pas? 

Le hasard a fait tomber sous mes 
yeux l'exemplaire d'une revue de fin 
d'année, qui fut jouée à Paris, l'an de 
gràce 1840. Cette année appartient à 
une époque qui jouit d'un grand presti-
ge chez nos contemporains. Mais ceux. 
qui ont vécu cette heure d'histoire pa-
risienne, furent tous d'accord pour la 
trouver un peu ridicule, assez prosaï-
que et excessivement décadente. La 
figure minuscule de M. Thiers prési-
dait les affaires d'Etat. Un pauvre roi 
bourgeois se promenait en citoyen, avec 
son parapluie constitutionnel. Les far-
ces grossières et la prodigalité stupide 
de Lord Seymour, présidaient le boule-
vard. Victor Hugo se multipliait en vi
sites pour entrer sous la coupole. Cou-
sin, philosophe adipeux et éclectique, 
accordait, des subventions et des pen
sions de littérature à des vagues poe
tesses dans des positions intéressantes. 
Aurore Dudevant se promenait en tè
nue masculine. La première de «La 
Favoritte» émeutait les gens. Le peu-
ple—(souverain trop recent)— dansait 
le «can-can», le «can-can gracieux», 
la «saint-simonienne», le «can-can et 
demi» le «chaut». La critiqtie soupait 
à Tortoni. Les danseuses de l'Opéra 
àffichaient des bijoux, si scandaleuse-
ment luxueux, qu'à leur apparition sur 
la «cène la famille royale se retirait au 
fond de la loge.... Et la conviction d'un 
ramollissement des moeurs, d'un epi

cureisme general, était si courante, 
que, faisant allusion au problème agité 
à l'époque sur la fortification de la 
ville, l'auteur de la revue, né malin, 
lançait cette épigramme: 

«Des fortifications à Paris? En cas 
de siège, si nous manquions de fraises 
pendant trois jours, nous ouvririons 
les portes». 

Des années se sont écoulées. La 
làcheté, la sensualité, la folie, s'accen-
tuèrent encore. 

Mais arrive 1870. Et Paris resiste, 
malgré tout, mieux que trois jours. Et 
les parisiens surent manger autre chose 
que des fraises. 

LA MARSEILLAISE 

Dans la sérénade fameuse du «Don 
Juan» les paroles disent des douceurs, 
tandis que la musique en rit, egoïste, 
cynique, féroce. 

Dans «La Marseillaise», c'est le con-
traire. Les paroles sont toutes nationa-
les et de circonstance. Elles parlent 
d'ennemis, de sang, de breuvages si
nistres... Mais, sous elles la musique 
déborde d'universalité généreuse. 

Et «c'est le ton qui fait la chanson». 
Par son ton, la Marseillaise ne connait 
point de frontières territoriales, elle 
ne connait point de limites. 

Elle appartient au nombre de choses 
qui se passent bien en haut, pres du 
ciel, comme les météores, comme l'ex • 
plosion des libres forces de la nature. 

Elle, i'heroïque chanson. est la soeur 
de toutes les tempètes et de toutes les 
aurores. 

ELS AMICS D'EUROPA seran servits per abonament al periòdic VIDA OLOTINA a qui es 
dirigeixi a l'Administració, acompanyant l'import de la subscripció que és de l'23 pessetes al trimestre. 

ADREÇA DEL PERIÒDIC: «Lliga Regionalista», OLOT -ADREÇA DEL COMITÈ: Carrer 
de Balmes, 65, ler., BARCELONA. 
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