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LA AUÏEFPIGA HISPORRIA DE LIDIA DE CADAQUÉS

VeritableMent @al adïnetr® que pel daiaunt d® Cadaqués hi plana el misteri. Porço—

sament hi ha d'haver un misteri en aquesta vila de Cadaqués, tan poblada d'un turisme més

Multitudinari i bigarrat a oada estiu que passa, almenys dins ara, i qiiieta, pacífica i .

inefable la resta de l'any, sortosaMcnt, Gair.libé igual que era abans que es produïssin

els alla,us humans estiuencs. Cadaqués ha aoonsegui^ fins ara — però ois seus treballs li

ha, costat — sa.lvar—se de les barbaritats urbanístiques que tant s'han donat en d'altres

indrets, alguns d'ells no massa llunyans, que han arribat a íer malbé una bona part de

la nostra Costa Brava, Els motius d'aquesta preservació de Cadaqués és possible que tarar-

bé formin part d'aquest misteri, per bé que això no vol pas dir que es mantiiigui exenta

d'amenaces, les quals poden presentar-se en qualsevol moment, eom ja s'ha donat el cas,

i tant de bo es puguin anar esquivant com fins ara. Cadaqués ha estat, no pas d'ençà de

po«, sinó des de fa força teï^s, des de quan ansj?—hi representava fer un viatge de cine

hores i a cavall d'una tartana tirada, per una euga o un matxo, dadaqués havia estat ima

meta desitjada per gent freturosa d'expressar la seva vida interior mitjançant els canals

idonis que representen les arts i les lletres. Actualment sembla que s hagi posat d© mo—

da anar a Cadaqués, però ja no és el mateix que abans. Es comença a fer difícil trobar
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gent q.'ue hagi visent plenament ©1 Cadaqués d'abans. Molts dels qni .hi van han hagut d©

viure'l de segona o tereera màj mitjançant explioacions de l'un i d© ^ 1'altre i lectu

res en llibres de temes eadaquesenes, que per oert no en manquen pas. Després la imagina—

eié ha fet la, resta. He tingut llargues xerrades amb l'Anna Maria Dalí, qui maMgrat ha—

ver naseut a Figueres, ha passat la gran Major part de la seva vida a Cadaqués. Hem es—

tat parla.nt llargues estones tot intentant prof^mditzar al màxim en el sentit d'aquest

misteri gairebé mà,gie qu® envolta a Cadaqués. I en la nostra conversa ha fet aparició

una figura qu® està ©Haier-cada per 8,qu®st misteri, Lídia, "La Lídia Savanna", ©om encara

l'anomenen per allà la gent del poble qtie ja té una certa edat, la que va creure ser,amb

una convicció sorprenent, la dona en la qual s'havia inspirat Eugeni d'Ors per a traçar

el perfil ideal i poètic del seu personatge Teresa "La Ben Plantada"•

Lídia tenia a Cadaqués una casa de dispeses. El seu marit era un pescador que

aiab el seu llagut ana^va a pescar al Cap de Creus i pescava llagostes i peix, que donava

a la seva dona i ©lla el venia o ho servia als seus client®. En «aquesta casa de dispeses

hi havien estat ©n Picasso, Andró Derain, Eugeni d'Ors, Josep Pla i moltes altres perso—

ne» notables i conegudes, ©om,per exemple, l'arquitecte Josep iPuig i Cadafalch i també

l'Agustí Duran i Beynals, Aquesta gent ©Is portava a ca la Lídia el prohom oadaquesens
Víctor Eahola. En aquell» temps es donaven a la dispesa de la Lídia uns grans banquets
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i no hi faltava res. Tant el rehost, som el celler, com tota la oasa, tot estava ben pro»

velt. ïïl negoci «aarxava bé i tot anava a dojo.

Va aer durant el sojorn d**Emgeni d'Ors a la dispesa d® la Lídia, qnan ella degué

coMcnçar a fixar-s'hi i sa'n va enamorar. Això és el q^ie ■■■«■wiftnHii·i^i··myw·Mag·íw·fMfat·^·tpB·ir»

hoM pensa que va passar, L'Ors devma ser en aquell temps im ho—

me jove al pic de la seva vitalitat. Encara corre algun retrat seu, més o menors d'aques—

ta Òpo@a i se'l veu mn hom® que, almenys físicament, feia goig. La Mdia havia ©stat sem—

pre una dona de casa seva i, és ciar, ©1 fet d'haver d© fér—s® qmb gent que tenia un tra

te tan different del seu home, que era un pescador, i del de l'altra gent del poble i s-i—

xò va representa^r per ella una mena d© trasbals,

•—"Un dia" — em va contar l'Anna Maria Lalí — "®m va explicar ella qu® havia entrat

al menjador a l'hora d'esmorzar i al costat d'un formatge d® "llet d© cireres" va veure

"El Secret Kfi·üftsi'jfgmtf d'Eugeni d'Ors". Ella deia que l'havia vist, Es ©lar, amb això ja es

va començar una eosa que semblava \ma mica estranya."

Bé. Amb aquestes va morir ©1 seu M8J?it i, amb el xoc que aquest fat li va produir

i el fet qu© ja estava una mica pertorbada, là va agafar la mania qu© ©lla ®ra "La Ben

Plantada", o sigui la protagonista d'aquest llibr© de l'Eugeni d'Ors.

Es cert' - diu l'Anna Maria -"que en l'epíleg d'aquest llibr® hi ha tros que
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diu; "Nando, mon brau pescador, ©1 magro, ®1 d® la cara fosea^ ©i dol» ull» elar», el

del Meravellós silenci, que mai no se t'haiaran sentit set Mots de carrera i encara obs—

curs i Mal rondinat»!" Aquest Nando era l'home de la Lídia, La que no era ® "La Ben

Plantada era ella. Perquè "La Ben Plantada" era una noia argentina, que s'estava a Pi—

guere» i a un pi» que hi havia dammt del nostre, E» deia Ursula Mata» i era una dona

guapí»»ima, d© la qual l'Eu^ni d'Or» »e n'havia enamorat platÒnisamen£. No hi havia ha—

gut mai ab»olutI»sis«nt re» entre ©11», Però ella era "La Ben Plantada", Tant ó« així,

que, ^uan D'Ora haguó acabat d'escriure l'original del llibre, el va lliíirar a ©lla i

ell e» va quedar asb una còpia que s'havia Tet treure prèviament, LUrsula havia estat

Holt amiga de casa nostra i encara ho ó», per bé que nò ws. trigar gaire en casar—se

i se'n va anar a estar—se a Madrid, on crec que encara deu é»sr,"

D'ençà que va començar a tenir aquesta mania i a memura que la mania es va anar

ensen^orint d'ella, la va agafar 1'afanar de posseir tot» els llibres i articles que D'Or»

publicava, tot» ©1» quals «reia fermament que feien referència a ella. Era pel tes^)» que

Eugeni d'Or» publicava els "Glosaris" a "La Veu de Catalunya" signats amb «1 seu seudònim

"Xèniua", Ella el» agafava, se'ls enduia a cal» seu» amics i, per la manera com els iaa-

terpretava — ja que per un general ©ren uns glasari» força de mal entendre, si és que

s'hi arribava a entendre quelcom — ho feia de manera que s'entenia tot i els glosari»

deien ©1 qu© ella valia que diguessin.
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L'Anna Maria Dalí m'explieava q.\j® 0I pare ja emts^vs, tip de «entir soMpre aipaes--

ta dona amb 1®» igev®« interpretaeions dels "Glosaris" i sobretot perquè, quan ella intsr—

pretava qu© l'eseriptor havia d'anar a Cadaqués, se n'anava a eomprar earn, peix, oomcn--

çava. a prepars^r ©oses i es desdinerava amb vins i altres gos©», a fi i ef©©t® que no fal—

té» res p©r obsequiar ©n Xèniu», que després, ©om era normalment d'esperar, no es px^egen—

tara. El notari Dalí estava tan enverinat amb tot això, qu® un dia van aparèixer un» anun

eis als diaris, qu® deien: "Qui deixarS». de cobrar els "Glossaris" d© l'Sugenfi: d'Or»?",

Llavor» el sen^ror Dalí, sense p©nsa,r—s'hi gens ni miea, li va enviar \ma postal que deia

així; "Jo, Salvador Dalí, notari de Figueres, 30 deixaré d® ©omprar—los", I d'aquí va ve—

nir la manera ©om el» Dalí van fer coneixença aasb Eugeni d'Or», Perquè, un dia que en

"Xènius" va a,nar a Figueres, va anar a veure el notari al seu despatx i li va dir:

"Bueno", Vostè, per què no vol ©ompra.r el» meu» "Glosari»"?

I ®1 senyor Balí li va respondre:

Dones perquè e»tie tip de veure el que passa amb aquesta pobra dona, que s'ha

tornat boja i que només està amb això dels "Glosari»" i vostè no ha estat ni és capaç

d'anar—li a dir qxie això no és veritat, que aquest» "Glosari»" no parlen d'ella ni hi

van adreçats, per molt que pugui pensar—s'ho.

Llavors en Xèniu» va arronsar les espatlles i va dir:

,- Què hi puc fer joj Si per cada poble que passo n'hi deixo una.
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I la ©osa va quedar, Qiae a «ada poble que havia passat hi havia deixat uiia enamora-

da i, davant dàixÒ, poca ©osa podia fer. D'ençà d'aquest fet, la Lídia de Cadaqués
va seguiïTB interpretant ela textos orsians i eada dia amb aés preocupació per aquest©»

eoses. Cal dir, però, que ©om que els explicava d'aquella manera tan extraordinària, to—

thoM se l'escoltava.

Va arribar un moment qu® el poble va quedar dividit en do» bàndols. Un d'ell» era

la societat d© "cabres i anarquistes" i l'altre era la societat del "Secret de Xènius",

El» del "Seeret de Xènius" eren els bon», els Dalí, els Pitxot, el» Bofill i tot» el»

qui s'escoltaven a la Lídia, Les ©abre» i el» anarquistes eren la resta de la gent del

poble. Entre ells hi havia un gree i una dona de vida una mica lleugera, que anomenaven

"La Puça", I vetaquí que un dia la Lídia es presenta a la casa dels Dalí, Peia algun

te]i^s que la Lídia, quan entrava a alguna ®a»a, la seva salutació, en eo:^te» de dir

"Bon dia" o "Bona tarda" com se sol fer, era:

•— "Eugenio de Ors"

I ho deia així, amb un cert òxafasi i en castellà, no se sap per quò. Potser li som—

blés que d'aquesta manera feia més fi. Qui sap perquè ho feia. Després començava les se—

ves explieaeion». Si los notícies eren bones, quan entrava deia:

♦- "Xènius","Xènius","Xènius",
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Ho deia tot donant al so d® la jb oberta mna certa q_nalitat d© nentra i earregant

l'aecent en la u de la darrera síl.llilaa. Era ©om »i digués: "Ara poseM-s'hi bé, qtie en

llegirea de bones". Aquell dia Ta anar a la casa del» Ds.lí, segon» em ®onta l'Anna Maria,

a dir—lo» que l'Eugeni d'Or» estava a«»i«tint a un banquet que e» feia a Figueres, Quan

el# Dalí li Tan dir que no hi era en aquell banquet nà hi havia anat mai, li van pregun—

tar a l'ensem» Gom ho havia sabut, I ella va dir:

Sí. Pel "men-d".

,— Sí, — va respondre la Lídia — Perquè, veuen? Jo ara el porti aq\ií el mend. Veuen

què diu aquí dalt? "Hor# d'oeuvre".

Allà hi havia l'Eugeni d'Or». I ella n'estava ©onvençudíssima.

Un altre dia se'n va a trobar al» Dalí amb Molt de misteri, tot dient:

Xènius, Xèniu», Xèniu»!

Els Dalí, tot* interessats, van saltar tot seguit;

Què passa? Què passa?

Ohi Ara sí que passa! — va fer la Lídia tót entusiasmada — Aquí hi hà un llibre

que ha e#©rit en Xèniu», on ens dona les consigne# de tot el que hem de fer i sobretot

en# diu que hem de tenir molta santa paeiènsia i molta santa perseverança per poder llui—

tar amb tantea sabres i tant# d'anarquistes.

,— Pel "mend"? — van fer tot estran^-'·at# el alí.
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•
— I q-uin llibre és aquest? -• van pre^ntar els I)alí tot eneuriosits. '

Dons» éfsmm. un llibre que parla de 1st "Puça" i el gre©.

Els Dalí, és clar, van voler saber de quin llibre es tractava, per a llegir—lo i as—

sabentar—ae del que passava. Llavors ella va dir;

•- Ho, no. Ja el porto, ja el porto. Ho es preosupin, perquÍ! ara mateix el comença—

rem a llegir i sabrem de què va.

El va obrir i era \m llibre que d^aia per títol "Poussin i El Qreeo", I quan va ©ornen-

çar a interpretar—lo, va resultar que allí hi havia tot ei. que estava passant a Cadaqués,

lillà hi havian les eabres, els anarquistes, els del "Seeret de Xènius", "La Puça", ©1

grec, allí hi havia tothom, I és que això, és olar, divertia a la gent @n gran manera. I

totho® se la escoltava.

•— Quan Gareía Lorea passava dies amb nosaltres a Cadaqués — recorda l'Anna Maria —

li agradava molt d'anar a oa la Lidia, Hi havíem anat moltes vegades • Eesordo que hi ha—

via una Qa,®bra que feia molta grSioia per tot el que hi iBwlwt havia penjat per les pa3?ets.

Ei havia ©1 Vesubi, ©1 golf de Hàpols i la mar de coses d'aquesta mena» Ella, si hi havia

els seus dos nois a davant, ens feia senyal que ©aliéssim, ja q\te no li agradava parlar

d'aquell assumpte davant d'ells. Però qimn §a se n'havien anat, ja deia tot seguit "Euga—

nio de Ors", I llavors ja començava la conversa i la interpretació del llibre que tocava.
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Interpretava sovint "La foloaofía del hoMbre qn© trabaja y q_ne jnega" o 'bé la "Oeeano-"

grafía del tedio"• Tots aquest» llibre» orsian# els eonec jo a través de le® S^mterpre-

taeion» qu© n'havia fet la Lídia, La "Oeeanografia del tedio", tot passava per aqní a

Cadaqués, hi haiiria uns follons de por i tot girava sobre el mateix: le» «abres i el»

anarquiste» i un personatge que no sé pa» qui era, però l'anomenava "La Mare de Déu

d'Agost" i fornava també part del bíindol dels dolent», Nosaltres, és clar, ens havíem

de.defensar i havíem dé defensar també el "Secret de Xèniu®", Més d'una vegada havíem

demanat a la Lídia que en» expliqués en què consistia aquest "Secret", I sempre en»

feia la mateixa eontesta: ■" Aquest "Secret", »i jo l'expliqués, ja no seria eap seeret"*

I mai no va voler expliear—lo. De manera que tot» els qui pertanyíem a la societat dol

"Secret de Xèniu»" mai no vam arribar a saber què redimontri# ora el tal "Sceret", que

ella havia descobert a la taula d'en "Xbniíis", al eostat d'un formatge de llet de «ire—

re» i a l'hora d'esmorzar.

Un altre dia va anar a trobar els seus ami®, tot dient—los que en "XÒnius" era a

Cadaqués i que els estava esperant a. tot» plegats al bell mig del passeig, ja foia e»-

tona. Duia un missatge, en ©1 qual hi havia totes les eonsigne» per a tot el que ©alia

fer. Tots se'n van anar amb la Lídia eap al passeig i, quan hi van haver arribat, es

van trobar que al mig del passeig només hi havia una còncola. Tothom e» va quedar força
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perplex fins qiie la Lídia els Ta fer la següent explicaoiés

•— Ss que en Xènius, ara, ja deveu saLer que Sm ©ònsol a Cuba i ell, és ©lar, no

pot pas venir. Lones, per donar—nos un signe de la seva presèneia aquí, en esperit, amb

nojsaltres, ha enviat la ©ònsola ©n representació d'ell.

La cosa ja quedava força més elara. Aquélla ©ònsola representava a d'Ors, que he*—

via anat a donar—los eonsigne». Tots van ©omençar a dirs

,— Aquesta tarda ens haiiríeia de trobar, o millDr aquesta nit, a 1'escaleta.

Aquella mateixa nit es van fBÉHpnai aplegar en una escaleta que hi havia al darre—

ra de la ©asa de la Lídia, es van asseure ©om bonament van poder en els esglaons i la

Lídia els va explicar tot el que representava la eònsola en aquell moment. Però va f©r—

ho d'una manera bellíssima i prodigiosa, ja que es veia ben slaj? que on Xènius havia

anat a Cadaqués en forma de ©Ònsola, Garcia lorca, que havia estat casualment un del©

assietent© a aquella «essió, va quedar de pedra i meravellat tot escoltant—la,

",— Esto e« algo extraordinario." — comentava a la sortida,

Mé« endavant l'Anna Maria Dalí hauria de rebre tma ©arta d'ell, en la qual esta—

blia eomparaei^s entre la follia de Don (Quijote i la de Lidia, "La locura de Don Qui~

jote" — deia — "es una locura seea, visionaria, de alta meseta; una locura abasoraeta,

sin imágenes. La locura de Lidia, en eambio, es una loeura húmeda, suave, llena de ga-
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viotas y langostas.,. Don Quijote anda por lo» aire» y Lídia por la orilla del Mediterrák-

neo. Es ésta la diferenoia."

Penso que ha estat una llàstima que en aquells moments no hi haguts hagut en ©1 griip

seguidor de Lídia algun taquígraf expert i que llavors no s"haguessin inventat ©neara els

gravador» magnetofònic».* Avui podríem eomptar amb un» texto» que reproduïssin les expli—

®a®ion» d© la Lídia i çu© constituirien \ma mena d"exègesi ;or»iana tota ori

ginal i sorprenent.

Després q^le va haver rehut el llihre "Pomssin y El Grseo" i 1 "hagué ensenyat al» seu»

seguidor», ja que ella eonsiderava qiie allí hi havia condensat i explieat tot el que calia

fer, la Lídia, va exelasiar:

OhI Ho té molt aviat dit això, que nosaltres en» hem de posar ferms^avant d© le»

de les eahre» i dels anarquistes. Ho té molt hen dit això. Però, ®om haig d® fer—ho jo?

El q\ie haig do fer no ho sé i, som que no tin© informació d"això, afa me"n vaig a ©omprar

una postal.

I va ©omprar una postal, en la qual hi havia una font. Una font de Cadaqués, que per

un casual aquell» dies no rajava. Va eseriure al da,rr©ra uns mots adreçats a en Xènius,qu

deien; "La fuente está seca". Després va explioar;

.— A veure. Quan ell vegi que "la fuente está sesa", ja deurà donar informació* Que

ragi, que ragi!
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I al <i/ap de dos dies Ta sortir al diari un article de Xèniu», ©n el qual parlava d una

font» Lídia èl va pescar de seguida i es va posar a expliearaÉBBi a la seva Manera tot

el que ©alia fer» No és pas que ®1 lliLre digué» res de tot allò, però ella ©1 llegia i ho

feia vetire d'una Manera tal, que lÉtothoH acahava per adMetr® la possibilitat que ho digués»

(^uan.Ta venir la nostra guerra civil, la Lídia nolta M—

sèria» El» seus dos fills, els que ella a,noMenava "els dos "braus pescadors de Gulip", ha—

vien ■■hwímj··íi·'·— fallit en unes circuMstàneies Molt tristes» Tant ©om havien estat hon»

per treballar, ells havien ajudat la seva laar© a subsistir, ja que ella^ després d'haver

deixat la casa de dispeses, se n'havia anat a estar—se en una altra casa del poble, on te—

nia ©ura dels seu» fill» i sortia per anar a vendre el peix que ells duien de la mar» Els

seu» eabal» havien fet una baixada molt forta, de resultes de les despeses exorbitant» que

havia fet eada vegada que se li ficava al ©ap la ital arribada imminent de Xòniu» a Cadaqués»

Després, a "Èél·lL l'esdevonLr la pèrdua del» seus dos fills, víctimes de terribles malalties

mental», va, quedar totalment desassistida» No tenia vestits ni res per posar—se al daMunt

i un dia li van rega,lar la sotana d'un capellà. Se la va posar i se'n va anar a bussar re—

fugi i ■■■iÉÉy sopluig a una barraea que encara hi ha, per bé que mig enrunada, al davant

de Sa Conca» En aquesta barraca hi tenia totes les obres d'Eugeni d'Ors en llibre» vells,

caragolat» i arrugat»» Allà hi era tot» D© vegades algun dels seus seguidor» l'anava a

veure i li deia;
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•— Giaè, Lidia? Qiaè hi ha de no\t?

Ella reísponiaí

No sé res, "La f-aente está seoa". No tin© notÍ©ias, no din res, amb tot això de la

gnerra. Però ©om qne tine els llibres, de tota manera em serveixen.

N'agafava nn qualsevol i e» posava a interpretar—lo amb la mateixa desimboltura de

sei^re.

Es possible fins i tot que en algun moment hagués arribat a patir d© fam, però va tro

bar un sistema per evitar—ho, que sempre li dónava bons resultats. Quan veia alguna ©olla

de Mili@ians aplegats en un ©ert indret, ella feia per manera d'aeostar—se per allà prop,

amuntegava quns quants branquillons i eneenia im bon fo©. Quan els milicians el veien,

s'hi acostaven i li deiens

Ep, mestressa! No ens couríeu pas alguna ©osa de la teca que portem?

Encara que els aliments anessin raeionats, els milicians solien anar ben proveïts.

La Lídia responia:

Home, prou. Però amb una condició,

,ç· Quina? — feien els milicians.

Que després me n'havcii de donar.

El» milicians no solien pas posar obstacles a aquella, condició i ella, que encara
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era la ©-uinera d© l'antiga «asa de dispeses, els feia imes marinesques fabn-

loses a,*ab les qnal© ©Is Milieian»'aeà.baven llepant—s'hi els dits i els llarabrots#

Després, qnan ja tots havien menjat i ella també, és ©lar, començava a enrotllar—

los amb la història d© sei^r©, qne ella era Teresa "La Ben Plantada", tot parlant-

los de Xònins, et®. Però aquella gent no sabien ni entenien re» del qu© ©lla ©le;

explicava. Do sabien qui era Xènius, ni qui* era "La Ben Plantada". Eren homes vin-

guts de qui sap on, amb una ignorànoia total, i Lídia els deia:

♦-"La Ben Plantada" es diu Teresa.

Llavors ells es van pensar qu® aquest era el nom d'ella i, d'aleshores ençà, s'adraça-

ven a ©lla tot donat-l| el nom de Teresa. I ella, tota emocionada, ho explicava a la gent

amiga:

♦- Em tridan Teresa, ©m eriden Teresa. Do saben res, no saben res. Però jo, no és que

me'n digui de Teresa. Es que la sÓ®. Ells es pensen que me'n di@ només. Pobres nois. Do sa-

ben ras, no saben ras.

Sei^r© s'havia manifestat molt «ompassiva amb els ignorant». Gairebé els deispensava

que no ho sapiguessini.

I així va anar passant la guerra, cada vagada amb una misèria més espantosa. Anava ®ar—

regada de polls, amb un pot de llet vell i buit, on solia ficar—hi el que trobava d'aprofi-

table entremig dels pilots d'essombreriea. Ja acabail el terrible eonfiicte bèl.lie, els
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«OU» amo», al veiire-la ©n tan pè®»ime» i lamentablo» ©ondicion». van deteriainar de fer

quelcom per ajudar—la, De»pré« d'une» gestions, van aconseguir per ella una plaça a

l'Asil d'Agmllana, Li van aooi^anyar i allí la van arreglar i la van ben netejar de pa—

ràsits. Al oap d'uns dies la. Lídia escrivia des de l'Asil d'Agullana una ©arta al» seus

amies de Cadaqués, en la qual, entre d'altres eoses, ©1» deia: "Estoy lis^ia »omo el

lirio de valle", Eàs explicava que allà estava tan bé i que es AwliHifW sentia tan conten-

ta de trobar—se en aquell llo©, on semblava que s'havia refet força, Anna iiïaria Dalí ©on-

ta que un dia van anar a ve\3iíe—la amb una ©olla d'aniies i la van trobar novament arsb els

seus eabells blanes i arrissats, molt ben apariada, d© Manera que el» va semblar ©om si

es trobessin de nou una miea a,Bib la Lídia d'abans. En aqiiestes condicions i eireumstàn—

®ies va anar passant el teii^s i es Va anar apagant la vida de Lídia fins que va esdevenií

©1 seu traspàs el dia 30 de Desembre de l'any 1946, Va sor sebollida al ©ementiri d'Agu—

llana.

Segons ©onta Anna Maria Dalí, en una d© les seves anades a l'Asil d'Agullana uns

mesos després va trobar una vella, que també s'estava allS asilada i* que havia passat

moltes estones de conversa amb la Lídia, I aquesta vella explies.va a l'Anna Maria:

Ella seü^re coneixia tots aquests que escriuen amb lletres de motilo i una vega—

da un tal "Crus" (volia dir D'Ors) li deia en un article: "Ens trobarem a la glòria",

(^ue lo ho vaig llegir ben bé,"



La veritat, no obstant, sembla ser qne Eugeni d'Or» no en va for mai ni el més mí—

nim cas, ni va voler saber mai res de Lídia i fins iúuLk i tot, qnan els seus amic van

internsj?—la a l'Asil d'Agullana, se'n va desentendre del tot. Després d'haver renegat

del conreu de les lletres catalanes per allà l'anjr 1920, havia arribat darrerament a

ocupar un sillé a la Real Acs-demia Española. Eduard Marquina, , que tenia el seu sillé

al costat o molt a prop del seu, li va expliear un dia que amb un® q^tants amics havien

aconseguit posar a Lídia en un asil i li va dir si volia afegir—s'hi p«r a contribuir

en el que calgués. La resposta d'Or» va ser aquestas

Ay, no! ITo M© cuente» ©osas, no me cuente» ©osa» a®erea de esto, que no me inte-

rosan."

Al cap d'un temps d'haver esdevingut el traspàs de Lídia, Anna Maria Dalí va rebre

una carta d'Ors.

M'escrivia — conta ella — tot demanant—me que li enviés una nota explicant—li

coses de la Lídia, Jo li vaig contestar amb una altra carta, on la qual li explicava,

el que hi havia més o menys sobre la qüestió. El resultat de la meva carta va ser que

uns dies més tard el iiHa,toix d'Or® ©» va presentar a Cadaqués i va venir a veure'm. Esta—

va ja ïaolt vell i xacrós, caminava amb un bastó i amb molta dificultat i s'agafava al

braç per a poder-ho fer. Era un home molt asabat. Vam fer tot el recorregut per les ea-
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»es on s'im-via ®stat Lídia inslosa la bapraoa d© Sa ConGa^i 11 vaig ©xplicar pràctica—

ment tot*

Sembla, pel q."u® em veu, qn© L'Ors havia entrellucat la possibilitat d'armar ima me-

na de iok "tinglado" ©n profit do la seva pròpia glorificació, del seu propi mite. Tornat

ja a líadrid, va escriïsre a l'Anna líaria tot^dient—lis "BÓ. Farem alguna oosa a la Lídia,

perquè és molt interessant aquest cas i explicarà que, en comptes de dir els del "Secret

de Xèniíis", ©n direm "Los Angélicos" i els altres quedaran ©om "Les Cabres i els Anarqi^

t©»", els dos bàndols, Uo cap pas cap mena de dubte que L'Ors, en la seva desbordada va—

nitat, devia suposar ser quel©oM especial, com el personatge que centraria tot aquell mi-

te que e® proposava muntar, ja que començava a fer i desfer al seu caprici. Ara resulta—

ria que el® del "Secret de Xènius" serien héb "Los Angélicos", Va demanar col·laboració

a l'Anna Maria i ©lla, d© moment, va, accedir,

Sn les da,rreries de l'any 1953> gairebé set anys després de la defunció d© Lídia,

van començar a p^^bliGar—s© a la secció de col·laboracions de "La Vangusj^dia" una sèrie

d'articles de Eugenio d'Ors tot posant pels núvols la figura d© Lídia de Cadaqués amb el

seu estil caractorísti® do frases rebuscades, que no entenia ni son pare, curiós el

fet que, després de tants anys del traspàs de la extraordinària aljlucinada de Cadaqués,
8-engegués de tal nanera i* l'essriptor, després de tantes intaneionades ♦Aflfc·aeions i
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©fflt-uàiats oblits, iira resultaTa que ella era la seva Sibil,la. El "^nglaào", àon©s^ es-

tava a punt. En una Qs,rta adreça,da a Anna llaria, Dalí des d© l'^SrBiita de Sant Cristòfol

a,Mb data del 16 d© setembre del 1953j li diu entr© altres ©oses:

"Aquesta dltima estada a Cadaqués restarà per a mi inoblidablei el reeord de les

teves bondats i gràoies envers mi sé m'asoi^an^rarà tota la vida. La principal adquisieió

per a 1''Evangeli de la Lídia ba estat la Modificaeió del ©oneepte sobre els s8u» darrers

ariys. Jo tenia 1?. idea d'un nanieomi i una misèria» Em vaig trobar, a l'inrevés, amb

ÉDÉ l'espeetaole retrospectiu d'xma dignitat confortable, en un paisatge suau, gairebé a

la ratlla de Erança i en un dolç ambient d'bpnorabilitat, qu© ve permetre ©ontinuar en—

©ara per alguns an^rs l'ensenyament i la profecia. Sn©a.ra qiie no em va ser possible veure

al Bireetor, sé qiie ell va estar tambne encisat per la màgia de la nostra Sibil.la» I no

saltres devem seguir amb ella en la nostra eomunitat.» El teu germà Salvador va assegurar

M®, quan el vaig veiu?e per i^.ltim?. vegada, que estava decidit a terminar el seu Evangeli

i que podria sortim', com el meu, abans de fi d'any, I Jo, davant del Cementiri, vaig te^

nir un pensament de reunir altra vegada els fidels entorn de la seva memòria» Entre tots

i per a victòria més o menys definitiva spbre "Cabres i Anarquistes", encarregaríem una

làpida per a ©oi,locar ©n el lloo on Lídia reposa, sempre que la tramuntana li permeti.
Per a "La Vanguàrdia" he preparat un article, que et prego que llegeixis i em diguis el

tou pensament i m'ajudis. Res no pot fer—se sens® tu « L'infermera de l'Asil Gfomis va
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©ontar—me com eres tu l'autora d© l'dltim ©iilte d'amistat enTers Lídia • La sort està

lliurada i Ja no ens podem desdir de res. Una forta abraçada d© X è n i u s."

Com és natural, q,uan l'Anna Maria Dalí ra veiir® q.ue el seu gerpüà Salvador es dispo-

sava a intervenir-hi i Justament amb la redaooió d'un Evangeli, va respondre a Eugenio

d'Ors amb una altra earta, per la qual es desentenia de tot i manifestava que s'estimava

més romandre al marge de tot aquell "shew" que s'estava preparant. L'Ors va quedar es:tra

nyat d'aquell determini i en va voler esbrinar les ©auses. Però l'Anna Maria no va voler

donar explioaeions i es va tanear en ®1 mutisjAe mé*? absolut, Le manera que la oosa va

haver de quedar així. El mes de setembre del 1954 ©s produïa la faliança de Eugeni d'O:

a ViStanova i La Geltrú i tots el projectes que s'havien anat fent se'n anaven en doina

i quedaven suspesos definitivament. D® totes maneres, el projeete d© la làpida sembla

que va arribar a ©ap. Al damunt d'una, ai^la llosa va. ser gravada una, inscripció que deias

LESCAUSA AQUI
SI LA TEAI®ÏÏTAM LA DEJA

lilia mams le costa

SIBILA LE CADAQUÉS
QUE MAGICA Y LIAIECTICAIvíEUTB

FUE Y M) FUE A UlI TIEIáPO

TERESA LA BIEF PLAIWALA

EU SU lOlíBRE CONJURAD

A CABRAS Y ANARQUISTAS
LOS ANGELICOS
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Jo he vist* aquesta làpida en una dependfeneia del oementiri d''Agullana i la tinc

fotografiada» La làpida va ser-hi portada, però mai no ha arribat a ser posada encara

damunt del sepulcre de Lídia, Sembla que l'alcalde que la va rebre, després d'haver lie—

git aquest epitafi, va resoláEre que provisionalment fos igaamiaaím endreçada en una depon-
dèneia de la necròpolis. I allà s'està encara. Si hom vol fer cas del que dimun, sembla

que aquell alcalde va voler evitar de tenir raons amb el bisbe.

Ss evident que el cas de Lídia de Cadaqués v© a aer ©om una mena d'història força

extraordinària, pel que fa a la seva personalitat;. Ss indubtable que ©m degué tractar

d'\ma dona dotada d'una inteligèneia instintiva força notable, ja que encara que no po—

guem dir que fos analfabeta del tot, la seva, instrucció devia ser elementalíssima. Filla

©om era de pescadors, la seva vida havia d'haver transcorregut, fins al moment d'establir

contacte amb intel·lectuals i artistes, entre gent del poble d'un mateix nivell cultural»

Alguna d'aquesta gent, més tard, haurien intentat presentar-la ©om una bruixa, ©osa que

ella considerava ©om a senyal d'una ignorància total, i quan ho comentava solia dir amb

ima barreja domoompassiÓ i d'ironias "No saben res, no saben res, pobretsj"

Però heus aquí que, de eop i volta, posa la esasa d© dispeses, es troba voltada de

intel·lectuals, artistes i persones interessants, que pertanyen a un món molt diferent

d'aquell en el qual ella havia viseut abans. Lerain, Picasso, Eugeni d'Ors i molts d'al-

tres intel·lectuals als qui Víctor Rahola havia recomanat la casa de Lídia, van anar a
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©stat jar—S'fili, Hi hs. un q.uadr© d© Pisasso, q.u@ porta per títol'"Puerto de Cadaqués", um

quadre cubista, que l'artista, ra pintar quan estava estatjat a ca la Lídia* Així va ser

©om Lídia va passar a conviure amb tota aquesta gent ©ulta i intel·ligent, que es devia

entretenir tot passant conversa amb ella, una conversa que era extraordinàriament intoi*

r®ss®,nt, distreta i plena d'espurnes d'enginy*

Tot seguit es va desvetllar l'ad^iiració gran de Lídia enverw aqiiells hoste» tan dis

tingits i ©speeialment envers Xènius* Cal reconèixer que Xfenius, en la seva joventut no

cal dir—ho, al llarg de la seva vida va ser un hom® d'una bellesa ii!!i|)ressionant, per la

qual ©osa no ©al estranyar la possibilitat que les dones haguessin jugat un paper impor—

tant en la seva, prosperitat* Sembla natu3ba,l que deixés a Lídia eom enlll·iernada i li fes

©oneebir, potser ineonscientment un amor impossible* Ella, però, se'l edj?a,va ©oh si es

tractés d'un ésser superior, de manega que la seva adrairacié es va a.nar transformant en

adoració* Aquest fet va coincidir sjab la mort del marit de Lídia i l'aparició del llibre

"La Ben Plantada", Al ©oincidir aquestes dues ©iretuiistániíÉ»»; en un moment tan orítie de

la seva vida, Mdia, que era una dona intel.ligent i sensible, per bé que indubtablement

apassiona,da, va eaure en una mena de deliri d© que no se'n va refer mai méa,

A part de ©reure's ser "Teresa, la Ben plantada" i d'estar convençuda que tots els

llibres i articles es crits per Xòniíis estaven dedicats a ella i a les "lluites" que ©1

"Secret de XÒnius" havia provocat, en totes les altres coses era perfectament normal*



Al q.iiedar TÍdua amb dos filis, després d'haver deixat ©1 negoci de la ©asa de dáspeses,
es dedicava a vendre peix i a tenir enra de la ©asa nova on feavien passat a vinre. Es

feia pp0 amb la gent del,poblo perqné deia q.ne no la entenien, perquè tots eren de la

©olla de "Les Cabres i els Anarquistes", ©nemios de Xènius. Però no es ©ansava® mai

d'anar a veure a tots els pintors, escriptors o actors que anaven a Cadaqués» Era una

visitant assídua dels Pitxot i també d'Eduard Marquina» Ella considerava que tots aquests
sí que la entenien i havia format amb ells la societat del "Secret de Xènius"» Aquestes
dues societats que ella havia® inventat representaven en el seu mén de símbols "la sultu-

ra" i "la incultura"» Ho és estrany que els intel.lectuals i elw art:|stes, quan els ana*™

va a explicar les seves històries o a llegir els articles de "Xènius", tan msteriosameni

transformats per ella, es quedessin amb un pam de bo©a badada. Ja n'hi havia per això i

per Méé»

Però al fet més extraordinari és un altre» Lídia va passar tota la resta de la seva

vida amb la obsessió de llegir, desxifrar i interpretar#, les obres de Xènius, tot ©re—

guent que ell no feia res més que trametre—li missa.tges per conducte dels seus llibre»,

i articles a. fi i a efecte d'orientar—la en la seva manera d'actuax» Tot això, és clar,
no eren res més que figuracions seves eixides d© la seva imaginació, ja que la veritat

és que Xènius no va escriure mai res dedicat especialment a ella. Però és curiós que
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aquestes il·lusions de Lídia arribessin a ser una realitat al sap d'uns arqrs desx^rés del

seu tras;^ssaMent. Prova d'això en s<5n els artieles de Eugenio L'Ors publicats a"ïa Van—

guardia" en les da-rreries de l'any 1953 i ®1 pelegrinatge que l'escriptor ra fer, quan

ja quasi es trobava a les acaballes, aid llocs on Lídia havia viscut i a l'Asil d'Agulla

na, on hs^via retut el seu darrer sospir» No senzillament extraordinari que després

de la seva mort corporal s'hagués realitzat tot allò que ella al llarg de la seva vida

havia somniat, imaginat, desitjat i fet realitat en la seva fantasia desbordada?

Hi ha un misteri^ Cregueu—me« Lesididamont ha d'haver—hi algun misteri en torn d'a—

quest Cadaqués, on la gent sembla trasbalsada per una tramuntana còsmica, inabastable,

L», tramuntana, quin altre misteri, L'altre dia unaM person?, em va voler dir un fàsti©

i em va tractar d'esventat,

,— Tots els empordanesos — em va dir — sou una ©olla d'esventats!

Esventats! Ai, festa! Tocats de la traimantana, atramuntanats, Le debé que ho som?

Lones que per molts anys sigui.


