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consentir que llore y patalee? ¡A ti ya te comprará otra más bonita 
y más graciosa, papá ! " 

Doña Amparo enjugóse unas lágrimas. Su hija renovaba v'ejas 
llagas. 

—'i '^'a no vi\'e papá ! 
—Pero vive usted, madre... Además... Mayor que nunca soy 

ahora, y si entonces sabía ser tolerante y ceder aquella ale
gría mía, ¿cómo no habría de serlo ahora, en que la reflexión templa 
los impulsos primitivos de la voluntad? 

—¡ Tú vas a sufrir ! 
— N̂'<} ¡o creáis... Kosa,' l'"elipe. sed tan felices como pude desarlo 

para mí... Ciozad de vuestro amor sin zozobras y sin arrepenti
mientos... Yo misma voy a fijar la fecha de la boda: dentro de una 
semana. Porque, eso sí, Rosa, llévate tu muñequita donde yo no la 
vea. Bueno que te quedes con ella, pero no que me la refriegues 
por las narices. 

Rosa tendió, avergonzada, sus brazos a Isabel, (|ue la estrechó 
contra su corazón. Luego Isabel estrechó las manos a Felipe, mur
murando a su oído: 

—Te la cedo para que la hagas feliz. Y guarda mejor tu cora
zón de las asechanzas del tedio... 

—Había terminado la comida bajo el cendal invisible de una 
angustia que pedía aire libre para disiparse. Salieron los padres co
mentando el caso. Rosa y Felipe iban delante, dando rienda suelta 
a sus ilusiones y esperanzas. Y detrás, Isabel y Serafín. 

—•¡Qué ángel .se pierde mi hermano!—decía conmovido el muro 
lior el gesto gallardo de la joven. 

—^Te hace exagerar e! dolorcillo cscoccdor del desengaño... Por
que tú amabas a Rosa... 

—-Como tú amabas... amas aún a Felipe... 
—-No le atrio. Le ainé. íife duele el engaño, la traición 

¿qué iba a hacer? ¿casattme para no ser atuada? Bien estoy de 
tera, con mi madre, con tu amistad... Mira... ¿Sabes qué voy a 
hacer? 

—Tú dirás. 
•—-Buscarte novia... Maja, cariñosa, alegre, (pie le (|uiera como 

no liabría sabido quererte Rosa. 
—^No, no, no... No quiero saber nada de mujeres... 
-—Haces mal. 

pero 

—Voy a sufrir mucho. 
—Más sufriré yo... ¡Arriba! 
Llegaron los padres de Felipe con el mozo. Venía sofocado. 
—No sé que le pasa al muchacho... Juraría que tiene fiebre... 

—decía doña Evarista. 
—Ya se le pasará... —aseguró Isabel con leve tonillo irónico.— 

Le habrá tomado el sol... 
Felipe sorprendido un poco del acento con que pronunció es;n 

jialabras Isabel, y procuró disimular la turbación de que estaba 
poseído. 

Le ixjiiían realmente febril los terrores que le acuciaban. Te 
iiiia encontrarse frente a Rosa, al lado de la cual habría corrió'-
para besarla, para abrazarla, para estrujarla entre sus brazos comv 
suprema compensación al daño que había de haberle causado aquella 
declaración de Serafín, tan justa en la forma, tan inoportuna Ín 
el fondo, según apreciaciones de Felipe. 

Isabel, sin mostrar enfado, colgóse del brazo de su novio. Notr. 
(|ue el joven se estremecía y le soltó, sin violenoia, como un gesto 
natural e inconsciente... Pensó que aquel hombre nó le perte
necía ya. 

Felipe, para disimular su estado de ánimo, elogió la disposi
ción de la mesa. Luego buscó con los ojos a Rosa. Esta no .se ha
bía levantado aún, pero el joven no se atrevió a preguntar por ella. 
Sentíase cohibido bajo la mirada de su hermano. 

Isabel volvió a las habitaciones de Rosa. 
—Te aguardan — le dijo.—No te hagas esperar. 
Kosa estaba ya en el tocador, procurando borrar las huellas de 

su malestar espiritual. 
—Dime qué vas a hacer, herraanita. 
—Entregarte mi muñeca mejor, la de más precio, la (pie más 

había anhelado... 
—Yo no aceptai'é tu sacrificio. 
—Entonces... Tú quieres menos (jue yo a Felipe cuando bus

cas condenarle al infierno de fingir amor a una mujer (pie le es 
indiferente, y que se la haría a los pocos meses aborrecible... 

—¡Le quiero con toda mi alma! ¡Pero también te quiero a t i ! 
—Sí, a tu manera... No hablemos de nuestro amor... Obedé

ceme y saldremos ganando todos. Ten presente que si no cometes 
la más ligera rebelión, cuento todo lo que sé y lo que pudo terini-

U n joven beodo 
En uno de los pueblos de Levante, pulula 

un chico llamado Juan, pero qeu todo el 
mundo ignora sus apellidos incluso él mis
mo que hasta viene a ignorar el pueblo 
en que se registró su nacimiento. Sólo sabe 
que fué expulsado de su aldea por beodo 
y aún más, porque al encontrarse en este 
lastimoso estado arrastrado por el feo vicio 
de la bebida, armaba tales escá'.idalos y dis
putas que degeneraban en sangrientas ri
ñas, y que siempre hacían intervenir a las 
autoridades locales, que más de una vez 
se habían visto impotentes para evitar las 
enormidades producidas por la fermenta
ción del alcohol consumido por el penden
ciero Juan. 

En su nueva vecindad se dedicaba a lo 
mismo, a vaciar vasos de vino, y a más 
se dedicaba a la recolección de colillas, que 
recogía por las calles y establecimientos. 
Entre la concurrencia de los afés era ya 
costumbre hacerle contar su ignorada his
toria, que él naturalmente explicaba, abul
tada en detalles sentimentales a fin de hacer 
llegar al corazón de sus oyentes cierta 
impresión de conmiseración para así poder 
arrancar unos céntimos que a él convenía 
adquirir para gastarlos en vino. 

Juan era, pues, el tipo popular de aquel 

PARA VUESTRO DESPACHO. Nada más pro

pio y digno de estudio que la decoración 
de la piesa destituida a despacho 

pueblo. ¿Qué pueblo no tiene su tipo, yia 
sea un borracho, un loco, un maniático, un 
idiota, tipos que la mayoría son fingidos, 
para servir de base para quienes lo repre
sentan, para vivir sin trabajar, a costa de 
los vivos que creen divertirse a costa de sus 
torpezas ? 

La gente menuda tomaba una parte muy 
activa en sus burlas cuando encontraba a 
Juan por las calles haciendo eses y discur
seando sobre temas, que en los pocos mo
mentos que tenia de lucidez ni él mismo 
recordaba. 

La morada de Juan era un casucho viejo, 
arruinado, que se hallaba enclavado en las 
afueras del pueblo. En casi todas las loca
lidades se encuentran esos edificios en rui
nas, que sólo muestran su figura por las 
cuatro paredes que s'osticnen y que sirve 
de refugio a gitanos y gente maleante la 
mayoría de las veces fugitivos de la caza 
de la justicia. 

Cierto día v:ó cómo una brigada de tra
bajadores derribaban los muros de su re
fugio y Juan, apenado, corrió a pedir cle
mencia al propietario para que le auxiliara 
toda vez que le despojaba del usufructo que 
él, libremente, se había tomado. El pro
pietario le ofreció un puesto en las bri
gadas para ganarse un jornal, pero Juan, 
con una sonrisa maliciosa, dijo que no co
nocía el oficio de trabajador y prefirió mu
dar de localidad para seguir siendo beodo 
y representar el papel de bobo para vivir a 
costa de las almas sensibles, que siempre 
abundan en los pueblos. 
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