
Llora la Montaña
* ...y  sobre la dureza de una losa 
que abrigue la negrura de m i arcano 
habrá el roce amoroso de una mano 
que derrame el perfume de una rosa.»

Son éstos los ú ltim os versos de un  soneto 
t i tu lado  «La ú l t im a  flor», que escribió Concha 
E spina  pocos días antes de su m uerte .

Esta  ú l t im a  flor, la rosa inm arcesib le  de la 
fama que las letras 
patrias deposi ta rán  a 
sus pies, ha sido gana­
da po r  un a  vida de 
constan te  trabajo co­
mo con tinuad ora  de 
la trad ic ión  li teraria  
fem en ina  en España.

Nacida en S an tan ­
der el 15 de Abril de 
1869, en el t íp ico ba­
rr io  de Sotileza, se 
trasladó a América, 
allá por  los años del 
desastre colon ial, d o n ­
de publicó  num erosas 
poesías y artícu los.

Sus novelas, en las 
que trasc iende  su es­
píri tu  c r is t iano , ocu­
pan un  im p o rtan te  lu ­
gar en su producción  
literaria .

Sus escritos han  si­
do traducidos  a todos 
los id iomas cultos y 
en la cu lm inación  de 
su vida li te raria  le 
o torgaron varias dis­
tinc iones  como la Gran Cruz de Alfonso el 
Sabio y la M edalla de Oro a] T rabajo .

Y ju n to  a estos hom enajes , el sencillo  y 
fervoroso de su tierra  con un busto  fren te  a su 
residenc ia  y la in sc r ipc ió n :  «La M ontaña  a 
C oncha Espina».

Su vida de sacrificio fué probada  en sus ú l­
timos años por  la ceguera, que no fué obstá­
culo para  que con tinuase  su labor  con igual 
entusiasm o.

Con C oncha Espina p ierde  la l i te ra tu ra  fe­
m en ina  a un gran pa lad ín ,  que conserva en 
este siglo la b r i l lan te  trad ic ión  que rep re sen ­
taron  en el pasado «rFernán Caballero» y la 
Condesa de Pardo Bazán.

Su prosa, recia  y clara, se adv ier te  en este 
párrafo  de «La Esfinge m aragata» , acaso la 
m ejor de todas sus obras:

«Vibra el soplo es­
t r id e n te  de la m áq u i­
na que desaloja vapor; 
cruje, con recio cho­
que , una  portezuela; 
algunos pasos v igoro­
sos repe rcu ten  en el 
and én ;  silba un  pito; 
tañe  una cam pana , y 
el convoy tra jina , re ­
suella y huye , dejando 
la pequeña  estación 
m uda y sola, con el 
ojo de su farol vigi­
lan te  e n cend ido  en la 
torva oscuridad de la 
noche.»

Y en su novela «El 
más fuerte», nos trae 
los efluvios del salobre 
m arino  en la s iguiente 
descripción :

«Está sub ida la m a­
rea; una  p len i tu d  de 
aguas y de cielo se 
am ansa en un  solo 
cand or  sin to n a l id a ­
des visibles, del cual 
brota  un a lien to  f ra ­

gante \T anchuroso , har to  de pu lsos v itales y 
de sordas cam panas »

Y ah í  qu edan , modelos de prosa, sus dem ás 
novelas; su p lum a, inqu ie ta  y vigorosa, do r­
m irá  reposada  en la noche  del m un do , pero 
sobre su tum ba , siem pre:

(...habrá el roce amoroso de una mano 
que derrame el perfume de una rosa.»
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