LA FRANCISQUETA DE CAL BOTER

L'encert d'un dia vora el mar m'hi ha fet pensar, en la
Francisqueta, en la seva mirada llesta i encuriosida quan mirava
el carrer Nou per darrera la finestreta del menjador de casa seva.
Era de complexio feble i de poca algada. Ja de petits haviem
Jugat junts a la placa de la Vila amb ninos de drap i cartrons que
ens donava el noi de Ca I’Adroguer.

Era un dia com avui. En despertar, el primer que vaig veure
va ser el carrer enxarolat i regalims de pluja baixant de les
canonades. El Sol era a I'horitzé. En el cel es perfilava I'Arc de
Sant Marti amb uns colors espléndits. En aquell temps, jo ja
treballava d'aprenent a la impremta de Cant Robert Surroca. De
vegades, venien els obrers de la fabrica de suro i els treballadors
del moll i parlaven amb I'amo. S'estaven hores i hores al seu
despatx. Jo només agafava paraules com reivindicacid, lluita
obrera, vagues... Uns dies més tard, em feien portar un paquet
a casa d'en Pep. Sempre era aixi. Mai vaig saber qué hi havia
dintre. Mai, fins que aquell dia, quan duia un dels esmentats
paquets, vaig veure uns homes parats davant la casa d’'en Pep.
Estaven a l'aguait. El més alt em va mirar amb ira. Semblava
que em deia «acosta't i veurasly... i aquells ulls sangonosos i
irritats... No sé, el cor em va dir que hauria d'esperar que
marxessin aquells homes. Vaig entrar a un portal6é que hi havia
al costat mentre decidia qui pujaria al terrat fins que aquells dos
fossin fora. Encara tenia al cap els ulls d'aquell home i, amb les
presses, vaig rodolar escales avall i el paquet se'm va desfer, i
un munt de papers s'espargiren pel terra. Eren octavetes que
convocaven els treballadors a una vaga general per reivindicar
sous més elevats i menys hores laborals, aixi com també una
millora cultural de la classe treballadora. Vaig recollir els papers.
Aquells homes, cansats d'esperar no sé que, marxaren i es
perderen tres carrers més avall. Llavors, en Pep ana a la porta,
veié que no hi havia ningl i deixa sortir en Rogeli de Can Solés,
en Pitu Aliu, en Joan | tres d'altres que no coneixia. Era una
reunid clandestina. Vaig tornar a mirar els papers, la vaga era
pel vint-i-sis, faltaven, doncs, quatre dies, i el lloc de trobada
era el moll.

Li vaig portar els papers.

La Francisqueta de petita era molt entremaliada. Pero, em
sembla que era quan tenia catorze anys quan em vaig adonar
que l'estimava més que a una amiga. Llavors, ja no jugavem
plegats; anava amb unes amigues xafarderes i antipatiques que
es fotien de tothom que els passava pel costat: «Has vist quin
xicot més ben plantat? Es de...» Jo, sempre valg tenir la certesa
que ella em veia amb bons ulls. Per la Festa Major vam ballar
plegats cada dia, i posteriorment ens veiérem cada diumenge a
la tarda al Passeig. Ens asséiem en un banc | parlavem, ella, dels
seus avencos en brodats; jo, de la meva feina a la impremta. Ni
ens adonavem que s'estava produint un canvi en el nostra
entorn, ni ens n‘adonavem...

L‘'endema, als carrers i places s'hi feien grups petits que
enraonaven amb veu baixa. La Guarida Civil era a prop, pero
només podien sentir el «xiuxiuejar dels grups, com resant el
rosari. Es flairava quelcom indescriptible en I'aire. Un estat de
tensi6 i impoténcia acumulada... Els guardies estaven nervio-
sos... Els avis deien que la guerra era a prop.

HISSANT LA PLOMA

Jo i la Francisqueta ens vam veure el diumenge a la taraa.
Era el seu natalici i Ii vaig regalar un llibre de Mossén Cinto. Li
agradava molt llegir a la Francisqueta, sobretot poesia. Va ser la
primera vegada que I vaig fer un peto, a la galta, és clar; ella, va
baixar els ulls avegonyida i em va dir que era 'obsequi més bonic
que Ii havien fet mai. Aquell dia vam seure al segon banc del
Passeig. La seva mare va venir al cap d’una estona i ens va dir
que haviem d‘anar a casa, que es respirava mal ambient | que
havien agafat en Pep, el noi de Ca la Marieta.

Vaig anar a la feina amb recanca. Era dilluns vint-i-sis. En
arribar en «Risquety», ens va dir que el moll estava ple de gom
a gom i que s'hi podien coure ous de la calor que hi feia. La
majoria dels obrers —deia— vesteixen mocador al coll i n'hi ha
alguns que porten armes. Ho sé perqué m’'ho ha dit el noi d'en
Simon que en té una. L'ambient estd molt caldejat. La Guardia
Civil esta a I'aguait i espera la més minima per saltar damunt
els vaguistes amb les armes a punt. Mireul des d'aqui es veu el
moll. Els guardies volen desallotjar la concentracid, sembla que
els dispersen. No, hi ha un grup que no volen marxar. Guaital
Els guardies obren foc! Déu, pero, qué fan?...

La gent corria espaordida, cridava i protestava pel seu dret
de manifestar-se pacificament. Al cap d'uns minuts no hi
quedava ningl al moll. Ningl que es mogués, vull dir, perqué a
terra es veien cossos d’homes ferits o morts. Els guardies s'hi
van acostar. Eren morts. Em va semblar que hi veia en Rogeli
de Can Solés ajagut alla, enmig d’'una bassa de sang

La Vila estava de dol!

Teniem noticia que arreu es produien fets com aquest, la
revolta era imminent. L'intent de proclamar i consolidar la
Republica Catalana seria un fracas; llavors, el triomf del Front
Popular... La Guerral...

Maleits records! Son records tristos, que fant mal al cor. La
Guerra es va endur molta gent estimada. Massa gent estimada...
Se me’n va emportar la Francisqueta. Si, un dia que anava a
buscar farina i sucre amb els cupons que Ii havia donat la seva
mare, va ensopegar-se enmig dun bombardeig. No va tenir
temps ni d’amagar-se. Alla, vora un portal verd, va quedar a terra.
Ni semblava morta; dormia, vaig dir-me... Si, la meva Francisque-
ta va morir a la guerra del 36.
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CULTURAL

Ramén Turrd, 3 - 2n, 32 - Tel. 21 46 88
17001 GIRONA

Llibres, musica, artesania, joguines, perfums,
bona taula... tot en catala. Viatges, cursos, Fons
d‘Art, Premi d‘Assaig, conferéncies, actuacions
musicals.

ESCALENCS: Vos visitarem ben aviat. Gracies per
la vostra bona acollida. Feu-vos adherent!

UNA CULTURA EN MARXA PER TOT UN POBLE




