
HISSANT LA PLOMA 
LA FRANCISQUETA DE CAL BOTER 
L'encert d'un dia vora el mar m'hi ha fet pensar, en ia 

Francisqueta, en la seva mirada llesta i encuriosida quan mirava 
el carrer Nou per darrera la finestreta del menjador de casa seva. 
Era de complexió feble i de poca alçada. Ja de petits havíem 
jugat junts a la plaça de la Vila amb ninos de drap i cartrons que 
ens donava el noi de Ca l'Adroguer. 

Era un dia com avui. En despertar, el primer que vaig veure 
va ser el carrer enxarolat i regalims de pluja baixant de les 
canonades. El Sol era a l'horitzó. En el cel es perfilava l'Arc de 
Sant Martí amb uns colors esplèndits. En aquell temps, jo ja 
treballava d'aprenent a la impremta de Cant Robert Surroca. De 
vegades, venien els obrers de la fàbrica de suro i els treballadors 
del moll i parlaven amb l'amo. S'estaven hores i hores al seu 
despatx. Jo només agafava paraules com reivindicació, lluita 
obrera, vagues... Uns dies més tard, em feien portar un paquet 
a casa d'en Pep. Sempre era així. Mai vaig saber què hi havia 
dintre. Mai, fins que aquell dia, quan duia un dels esmentats 
paquets, vaig veure uns homes parats davant la casa d'en Pep. 
Estaven a l'aguait. El més alt em va mirar amb ira. Semblava 
que em deia «acosta't i veuràs!»... i aquells ulls sangonosos i 
irritats... No sé, el cor em va dir que hauria d'esperar que 
marxessin aquells homes. Vaig entrar a un portaló que hi havia 
al costat mentre decidia qui pujaria al terrat fins que aquells dos 
fossin fora. Encara tenia al cap els ulls d'aquell home i, amb les 
presses, vaig rodolar escales avall i el paquet se'm va desfer, i 
un munt de papers s'espargiren pel terra. Eren octavetes que 
convocaven els treballadors a una vaga general per reivindicar 
sous més elevats i menys hores laborals, així com també una 
millora cultural de la classe treballadora. Vaig recollir els papers. 
Aquells homes, cansats d'esperar no sé què, marxaren i es 
perderen tres carrers més avall. Llavors, en Pep anà a la porta, 
veié que no hi havia ningú i deixà sortir en Rogeli de Can Solés, 
en Pitu Aliu, en Joan i tres d'altres que no coneixia. Era una 
reunió clandestina. Vaig tornar a mirar els papers, la vaga era 
pel vint-i-sis, faltaven, doncs, quatre dies, i el lloc de trobada 
era el moll. 

Li vaig portar els papers. 
La Francisqueta de petita era molt entremaliada. Però, em 

sembla que era quan tenia catorze anys quan em vaig adonar 
que l'estimava més que a una amiga. Llavors, ja no jugàvem 
plegats; anava amb unes amigues xafarderes i antipàtiques que 
es fotien de tothom que els passava pel costat: «Has vist quin 
xicot més ben plantat? És de...» Jo, sempre vaig tenir la certesa 
que ella em veia amb bons ulls. Per la Festa Major vam ballar 
plegats cada dia, i posteriorment ens veièrem cada diumenge a 
la tarda al Passeig. Ens assèiem en un banc i parlàvem, ella, dels 
seus avenços en brodats; jo, de la meva feina a la impremta. Ni 
ens adonàvem que s'estava produint un canvi en el nostra 
entorn, ni ens n'adonàvem... 

L'endemà, als carrers i places s'hi feien grups petits que 
enraonaven amb veu baixa. La Guàrida Civil era a prop, però 
només podien sentir el «xiuxiuejar dels grups, com resant el 
rosari. Es flairava quelcom indescriptible en l'aire. Un estat de 
tensió i impotència acumulada... Els guàrdies estaven nervio-
sos... Els avis deien que la guerra era a prop. 

Jo i la Francisqueta ens vam veure el diumenge a la tarda. 
Era el seu natalici i li vaig regalar un llibre de Mossèn Cinto. Li 
agradava molt llegir a la Francisqueta, sobretot poesia. Va ser la 
primera vegada que li vaig fer un petó, a la galta, és dar; ella, va 
baixar els ulls avegonyida i em va dir que era l'obsequi més bonic 
que li havien fet mai. Aquell dia vam seure al segon banc del 
Passeig. La seva mare va venir al cap d'una estona i ens va dir 
que havíem d'anar a casa, que es respirava mal ambient i que 
havien agafat en Pep, el noi de Ca la Marieta. 

Vaig anar a la feina amb recança. Era dilluns vint-i-sis. En 
arribar en «Risquet», ens va dir que el moll estava ple de gom 
a gom i que s'hi podien coure ous de la calor que hi feia. La 
majoria dels obrers -de ia- vesteixen mocador al coll i n'hi ha 
alguns que porten armes. Ho sé perquè m'ho ha dit el noi d'en 
Simón que en té una. L'ambient està molt caldejat. La Guàrdia 
Civil està a l'aguait i espera la més mínima per saltar damunt 
els vaguistes amb les armes a punt. Mireu! des d'aquí es veu el 
moll. Els guàrdies volen desallotjar la concentració, sembla que 
els dispersen. No, hi ha un grup que no volen marxar. Guaita! 
Els guàrdies obren foc! Déu, però, què fan?... 

La gent corria espaordida, cridava i protestava pel seu dret 
de manifestar-se pacíficament. Al cap d'uns minuts no hi 
quedava ningú al moll. Ningú que es mogués, vull dir, perquè a 
terra es veien cossos d'homes ferits o morts. Els guàrdies s'hi 
van acostar. Eren morts. Em va semblar que hi veia en Rogeli 
de Can Solés ajagut allà, enmig d'una bassa de sang 

La Vila estava de dol! 
Teníem notícia que arreu es produien fets com aquest, la 

revolta era imminent. L'intent de proclamar i consolidar la 
República Catalana seria un fracàs; llavors, el triomf del Front 
Popular... La Guerra!... 

Maleïts records! Són records tristos, que fant mal al cor. La 
Guerra es va endur molta gent estimada. Massa gent estimada... 
Se me'n va emportar la Francisqueta. Si, un dia que anava a 
buscar farina i sucre amb els cupons que li havia donat la seva 
mare, va ensopegar-se enmig d'un bombardeig. No va tenir 
temps ni d'amagar-se. Allà, vora un portal verd, va quedar a terra. 
Ni semblava morta; dormia, vaig dir-me... Sí, la meva Francisque-
ta va morir a la guerra del 36. 
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CULTURAL 

Ramón Turró, 3 - 2n, 3a - Tel. 21 46 88 
17001 GIRONA 

Llibres, música, artesania, joguines, perfums, 
bona taula... tot en català. Viatges, cursos, Fons 
d'Art, Premi d'Assaig, conferències, actuacions 
musicals. 
ESCALENOS: Vos visitarem ben aviat. Gràcies per 
la vostra bona acollida. Feu-vos adherent! 

UNA CULTURA EN MARXA PER TOT UN POBLE 
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