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ción terrible, las casas fueron arrastradas á la ventura, aplastándose unas 
contra otras, abismándose en las aguas. He visto grabados representando 
la catástrofe, es espantoso. Pen vió ahogarse á todos los suyos antes de 
saber lo que sucedía. Desde entonces, no ha vuelto á coordinar sus ideas. 
Sospechó que algo había ocurrido en Johnstown, pero qué? No se ha acor-
dado nunca. Empezó á errar de un lado, á otro con la sonrisa que ya cono-
ces en los labios, olvidando lo que había sido y hasta lo que era. En este 
estado fué recogido por el tío Salters, de paso para Alleghany City. El tío 
lo llevó con él al Este, en donde le proporcionó trabajo en su casa de campo. 

Los dos trabajaron en la explotación de la finca, y en la última primave-
ra, un zamacuco de Boston, que iba en busca de un terreno para edificar 
una casa de campo, se la compró á peso de oro. Desde esta época, los dos 
benditos han viajado juntos deteniéndose aquí y allá. En fin, en una her-
mosa mañana, Salters vino á encontrar á papá, llevando á Pen á remolque 
suyo, han pasado desde entonces dos estaciones. Mi tío había ya pescado 
diferentes veces en el transcurso de treinta años, y obtuvo su parte en el 
Wére Here. La íournée hizo tanto bien á Pen que nos hemos acostumbrado 
á llevarlo siempre con nosotros «Algún día,—dice papá—se acordará de su 
mujer, de sus pequeñuelos y de la catástrofe y morirá de pena. Por lo 
tanto, no hables nunca de Johnstown, el tío te echaría por encima de 
bordo.» 

—Pobre Pen, murmuró Harvey, no hubiera creído nunca que el tío 
Salters se interesara por él. 

—Yo también le quiero; todos le queremos». 
Llegaron á la goleta. 

Enseñanza teórica y práctica 

Media hora más tarde, cuando aún estaban ocupados en la limpieza, la 
bruma del Banco cayó sobre ellos. Iba formando festones rodando y hume-
ando á lo largo del agua incolora. Los hombres dejaron su trabajo sin de-
cir palabra. Long Jack y el tio Salters colocaron las barras del cabrestante 
en sus alvéolos y empezaron á subir el áncora. El cabrestante rechinó cuan-
do la cuerda de cáñamo húmeda se tendió. Manuel y Tom Platt les ayuda-
ron para acabar. Subió^el áncora, la vela del palo mayor se hinchó, el We 
re Here se enderezó y se hundió en aquellas aguas de una blancura pálida 
y formando torbellinos. 
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