

NADAL-REIS

Ha vingut Nadal amb son mantell de neu,
vella imatge d'home sens repòs
barbes llargues i cabell canós...

a advertir-nos novament que la vida s'esmuny amb rapidesa sorprenent!

La llar encesa i espetegant ha rebut les seves ofrenes de carn encavada. La taula és parada de viandes suculents. I el vi ranci de la terra ha rajat de nou de les bótes, omplint el beire cristallí. Al·leluia!

Encara els vostres llavis estan untats de les mels més exquisides. I és grat als ventres opulents la ofrena d'un bri de poesia, enc que sigui pàl·lida i esmortuïda per les boirines, com aquesta tarda gèlida de desembre...

Cants, rialles i musiques; tot l'optimisme màgic de les grans diades es vessa inestroncable en l'esperit dels homes "de bona voluntat".

Al·leluia!... I vi ranci!

No has pensat mai, oh, tú, feliç llegidor! en el Nadal de la teva infantesa? No has desclòs mai els fulls del llibre de la teva vida en aquest punt de tanta suggestió? Doncs escolta:

Nadal era com una mena de vestibul del cercle màgic de les grans efemèrides de la teva infància, una entel·lequia que no s'esvaïa fins passat Reis, amb una dolçíssima recança. Era crepuscle matinal d'una època riallera en què no s'havia de pensar ni amb el col·legi ni amb les odioses lliçons interminables. Era temps de suca-mulla i xarrupada, de neules i de torrons!

Nadal opulent, Nadal lluminós, Nadal, juglar de cançons suaus i divinitzades pels llavis maternals, de somnis falaguers i de pensaments clars com el nostre cel en tramuntana! Endebades hi trobaràs un núvol en aquest record. En la imaginació i en el llindar d'aquest quadre de festa hi veuràs la cavalcada sumptuosa i interminable—cavalcada de dolces llegendes—dels Tres Reis de l'Orient, de aquells magnats fills de la remota Tarssia "de la qual axiren los tres Reys fort savis e vangueren en Batlem de Judea ab lors dons e adoraren Jesu Christ e son sepolits en la Ciutat de Colònia a dues jornades de Bruges", negre l'un com un mal averany, blanc l'altre com les neus del Canigó i ros el tercer com blat en juny. Aquells reis vestits de seda i de domàs, que posseïen les riqueses més extraordinàries i que pel voler de Déu i dels infants caminen, caminen, caminen de una banda a l'altra del món, deixant a les finestres els joguets mantes voltes somniats "i portant coses a la gent"...

tiende—ha entrado inesperadamente por la puerta de su morada. El escritor checoslovaco A. Longen ha escrito un drama inspirado en «Im Westen nichts neues». Las casas productoras de films se disputan la exclusividad de la novela...

¿Qué más?

Indudablemente, el autor no puede salir de su sorpresa...

* * *

La obra de Remarque es, por más que se diga lo contrario, digna del éxito que ha alcanzado. Es una visión acabada de la guerra, superior a «Le Feu», de Barbusse, a «La Croix de Bois», y «Le Reveil des Morts», de Dorgelés, y a cuántas se han publicado hasta hoy. (Aun cuando inferior, por lo que respecta a la parte literaria, a estas tres producciones).

La novela en sí es cruda, tenebrosa, erizada de crueldades, sencillamente inhumana. Su realismo es duro como la piedra, acerado como la hoja de puñal. Parece que está escrita con sangre. Y he ahí precisamente su valor, ese valor—la realidad ajustada—que nos hace devorarla desde el principio hasta el fin así que abrimos sus primeras páginas. Y al terminarla, un sentimiento inextinguible de repulsión hacia la gran tragedia nos domina.

Yo no he hallado obra más verdadera que ésta que muchos critican y todos adquieren. ¿Cómo puede pintarse la guerra bajo el punto de vista subjetivo y en detalle? De la manera que la pinta Remarque.

* * *

Creo que todos esos libros que hablan de la guerra en la forma de «Im Westen nichts neues», deberían consultarse a menudo, tenerlos siempre presentes. La memoria de los hombres es demasiado inconstante. El acerbo ejemplo de esos cuatro años de descalabro parece que ha fructificado poco en la conciencia humana universal. Por ello es necesario que, de tanto en tanto se opongan a nuestros rencores y a nuestras destemplanzas, al igual que los libros sacrosantos que ensalzan la solidaridad y el amor entre los hombres, libros a la hechura del de Remarque, desnudos de hojarasca, que nos pinten clara y concisamente la bárbara degradación en que se sumen esos infelices seres llevados a la lucha por un ideal que se extingue a los sonidos de una trompeta...

Que los libros de guerra también hablan de paz...

Bibliografía

ERICH MARIA REMARQUE

por CÉSAR GALINDO

Pocos libros en la historia de la Literatura universal han suscitado tan enconadas discusiones como la novela de Remarque «Im Westen nichts neues». Numerosos periódicos y hombres de Estado han atacado con pasión inaudita la crudeza de su relato; Mussolini ha prohibido la traducción italiana hecha por un antiguo combatiente. Pero lo cierto es que Remarque se ha hecho famoso en unos meses. Famoso y hasta legendario.

Véase sino esta verídica demostración contundente: la Librairie Stock, de París, ha editado en el mes de mayo 20.000 ejemplares de la traducción francesa, «A l'Ouest rien de nouveau», y en el mes

de junio ha sobrepasado la edición la cifra aclaparante de 190.000; en Praga se han vendido en un día 20.000 volúmenes; Atenas ha consumido durante un tiempo cien obras diarias; el fisco alemán reclama la suma de tres millones de francos, como impuesto a las utilidades; y por lo que respecta a la traducción española «Sin novedad en el frente» la tirada excede de ochenta mil...

Cifras verdaderamente desconcertantes son éstas, nunca vistas en el mundo de las letras. El nombre de Eric Maria Remarque suena en todos los círculos literarios de Europa y en casi todos los labios. La felicidad—si ésa fué la más vehemente aspiración de su vida, se en-