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Ha vingut Nadal amb son mantell de neu, 

vella imatge d'home sens repòs 
barbes llargues i cabell canós... 

a advertir-nos novament que la vida s'esmuny amb rapidesa sorprenant!... 
La llar encesa i espetegant ha rebut les seves ofrenes de carn encevada. La 

taula és parada de viandes suculents. 1 el vi ranci de la terra ha rajat de nou de 
les bótes, omplint el beire cristal·lí. Al·leluia!... 

Encara els vostres llavis estan untats de les mels més exquisides. I és grat 
als ventres opulents la ofrena d'un bri de poesia, enc que sigui pàl·lida i esmor-
tuïda per les boirines, com aquesta tarda gèlida de desembre... 

Cants, rialles i musiques; tot l·optimisme màgic de les grans diades es vessa 
inestroncable en l'esperit dels homes "de bona voluntat". 

Al·leluia!... I vi ranci!... 
No has pensat mai, oh, tu, feliç llegidor! en el Nadal de la teva infantesa? No 

has desclòs mai els fulls del llibre de la teva vida en aquest punt de tanta sug­
gestió? Doncs escolta: 

Nadal era com una mena de vestíbul del cercle màgic de les grans efemèri­
des de la teva infància, una entelèquia que no s'esvaïa fins passat Reis, amb una 
dolcíssima recança. Era crepuscle matinal d'una època riallera en què no s'havia 
de pensar ni amb el col·legi ni amb les odioses lliçons interminables. Era temps 
de suca-muUa i xarrupada, de neules i de torrons! 

Nadal opulent, Nadal lluminós, Nadal, juglar de cançons suaus i divinitzades 
pels llavis maternals , de somnis falaguers i de pensaments clars com el nostre 
cel en t ramuntana! Endebades hi trobaràs un núvol en aquest record. En la ima­
ginació i en el llindar d'aquest quadre de festa hi veuràs la cavalcada sumptuo­
sa i interminable—cavalcada de dolces llegendes—dels Tres Reis de l'Orient, de 
aquells magnats fills de la remota Tarssia "de la qual axiren los t r t s Reys fort 
savis e vangueren en Batíem de Judea ab lors dons e adoraren Jesu Christ e son 
sepolits en la Ciutat de Cologna a dues jornades de Bruges", negre l'un com un 
mal averany, iilanc l'altre com les neus del Canigó i ros el tercer com blat en 
juny. Aquells reis vestits de seda i de domàs, que posseïen les riqueses més ex­
traordinàries i que pel voler de Déu i d ï l s infanfs caminen, caminen, caminen de 
una banda a Paltra del món, deixant a les finestres els joguets mantes voltes 
somniats "i portant coses a la gent"... 
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ERICH MARIA REMAROUE 
,por CÉSAR GALINDO 

Pocos libros en la historia de la Li­
teratura universal han suscitado tan en-
conadas discusiones como la novela de 
Remarque «Im Westen nichts neues». 
Numerosos periódicos y hombres de Es-
tado han atacado con pasión inaudita la 
crudeza de su relato; Mussolini ha pro-
hibido la traducción italiana hecha por 
un antiguo cotnbatiente. Però \o cierto 
es que Remarque se ha hecho famoso 
en unos meses. Famoso y hasta legen-
dario. 

Véase sinó esta verídica demostración 
contundente: la Librairie Stock, de Pa­
rís, ha editado en el mes de mayo 20.000 
ejemplares de la traducción francesa, 
«À rOuest rien de nouveau»,y en el mes 

de junio ha sobrepasado la edición la 
cifra aclaparante de 190.000; en Pra­
ga se han vendido en un dia 20.000 vo-
lúmenes; Atenas ha consumido durante 
un tiempo cien obras diarias; el fisco 
alemàn reclama la suma de tres miilones 
de francos, como impuesto a las utilida-
des; y por lo que respecta a la traduc­
ción espanola <Sin novedad en el fren-
te» la tirada excede de ochenta mil... 

Cifras verdaderamente desconcertan-
tes son éstas, nunca vistas en el mundo 
de las letras. El nombre de Eric Maria 
Remarque suena en todos los círculos 
literarios de Europa y en casi todos los 
labios. La felicidad—si ésa fué la màs 
vehemente aspiración de su vida, se en-

tiende—ha entrado inesperadamente por 
la puerta de su morada. El escritor che-
coeslovaco A. Longen ha escrito un dra­
ma inspirado en «Im Westen nichts ne-
ues>. Las casas productoras de films se 
disputan la exclusividad de la novela... 

iQüé màs? 
Indudablemente, el autor no puede 

salir de su sorpresa... 
* * * 

La obra de Remarque es, por màs 
que se diga lo contrario, digna del éxito 
que ha alcanzado. Es una visión acabada 
de la guerra, superior a «Le Feu», de 
Barbusse, a <La Croix de Bois> y «Le 
Reveli des Morts», de Dorgelés, y a 
cuàntas se han publicado hasta hoy. 
(Aun cuando inferior, por lo que respec­
ta a la parte literària, a estàs tres pro^ 
ducciones). 

La novela en sí es cruda, tenebrosa, 
erizada de crueldades, sencillamente in­
humana. Su realisme es duro como la 
piedra, acerado como la hoja de pufíal. 
Parece que està escrita con sangre. Y he 
ahí precisamente su valor, ese valor—la 
reaiidad ajustada—que nos hace devo­
raria desde el principio hasta el fin así 
que abrimos sus primeras pàginas. Y al 
terminaria, un sentimiento Inextinguibie 
de repulsión hacia la gran tragèdia nos 
domina. 

Yo no he hallado obra màs verdadera 
que esta que muchos critican y todos 
adquieren.iCómo puede pintarse la gue­
rra bajo el punto de vista subjetivo y en 
detalle? De la manera que la pinta Re­
marque. 

* * * 
Creo que todos esos libros que hablan 

de la guerra en la forma de «Im Westen 
nichts neues», deberían consultarse a 
menudo, tenerlos siempre presentes. La 
memòria de los hombres es demasiado 
inconstante. El acerbo ejemplo de esos 
cuatro anos de descalabro parece que fia 
fructificado poco en la conciencia hu­
mana universal. Por ello es necesarlo 
que, de tanto en tanto se opongan a 
nuestros rencores y a nuestras destem-
planzas, al igual que los libros sacrosan­
tes que ensalzan la solidaridad y el amor 
entre los hombres, libros a la hechura 
del de Remarque, desnudos de hojaras-
ca, que nos pinten clara y concisamente 
la bàrbara degradación en que se sumen 
esos infelices seres lievados a la lucha 
por un ideal que se extingue a los soni-
dos de una trompeta... 

Que los libros de guerra también ha-
blan de paz... 
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