
Cine y baile
Mi querido nieto: Ya veo que quieres ponerme en un aprieto con esa pregunta que 

me haces, tan en boga y cascabelera hoy en día: «¿Qué pienso de los bailes en rela
ción a los futuros esposos?* Te contestaré llana y sencillam ente, aún con riesgo de 
que me llames anacrónico, anticuado... y varias cosas más justificadas sobradamente 
por la blancura de mi barba y la inexperta locuacidad de tus '.ortos abriles.

El baile, mi querido nieto, ha querido ser siempre la expresión de los sentimientos 
y su origen se rem onta al comienzo de la humanidad. De manera que no dudo en 
afirm arte que el baile intrínsecam ente no es malo. Pero afíado a renglón seguido: 
¿De qué serán expresión los bailes de hoy en día? ¿De nuestro gusto por la melodía y 
el ritmo? ¿De delicada galantería am orosa? Eso lo fué en aquellos tiempos dichosos 
en que tu abuelito, ni era abuelito, ni llevaba barbas. Entonces sabíamos inclinarnos 
an te  una dama y  asir galantem ente su blanca mano para seguir el compás de una 
música armoniosa. Hoy bien sabes tú que no sucede lo mismo en las salas de baile y 
la delicada e g re s ió n  am orosa de nuestros rigodones de antaño, se ha trocado en una 
feroz manifestación de pasionales instintos. P ara comprender la moralidad de los 
bailes de hoy sólo debes fijarte en la manera como se baila. En mis mocedades se 
hubiera expulsado, con un gesto  de indignación en todos los sem blantes al que hubie
se bailado como corrientem ente se hace hoy en día. Pero por lo visto la moral también 
se moderniza, según algunos. Me temo, no obstante, que Dios no participa de este 
criterio...

Y para no alargar excesivam ente estas líneas, contesto brevem ente a la segunda 
parte  de tu pregunta: ¿Qué pienso del baile en relación con tu futura esposa? Y te 
digo: Tu esposa, la madre de tus hijos, debe se r como un diamante de infinita y her
mosísimas facetas. No busques esa joya o si mejor quieres, esa flor, en un lodazal: no 
la busques, por tanto en la salas de baile en las que se respira un tufo pestilento a 
carne humana, podrida. Allí se tronchan inocencias, se pierden almas, [se marchitan 
pudores y los mejores dones de tu futura esposa son esos precisamente: ¡el pudor, la 
inocencia, el alma inmaculada! ¿A qué vas a buscarlos dónde no existen?

El cine... Dejando aparte estas clasificaciones de azules y granas, de las que tan 
poco caso se hace y esa oscuridad que am para solapadam ente tantas desvergüenzas, 
te diré solamente que es lo que aprende la mujer cineasta, en esa escuela de lienzo 
blanco.

La fantasía se desborda. La vida aparece ligera y cómoda. Allí se ama fácilmente y 
más prontam ente se deja de amar. La mujer se hace inconsciente. Y al romper la 
barquichuela de la vida esa superficie de lago irreal, se rebela y busca, como en el 
cine, ese azul quimérico que ha trenzado su fantasía. Así vemos hoy la joven, insatis
fecha, que galantea a dos o tres muchachos. Aquella que deja a su novio porque no 
besa apasionadam ente, a lo Taylor; ¡qué soso! dice a sus amigas. Tantas que ven una 
carga en el bendito don de los hijos, y huyen de ser madres renegando de su fuerza 
creadora y de las más herm osas caricias. Ese masculinizarse tan asqueroso y faíal. 
Esa asimilación errónea del am or... Y todo, aprendido en esas películas que llaman 
rosa, de am ores ingénuos y casi siempre las más fatales por penetrar más fácilmente 
en la imaginación de ellas y pulsar su sensibilidad con más fuerza.

Una mujer de cine o baile, lleva excesiva carga de ilusiones y fantasías Y teje sus 
novelas efi la misma iglesia cuando parece rezar de rodillas. La vida le será  dura y 
engorrosa. Y el matrimonio le será  carga y encierro, porque no es como ella soñaba.

T ienes contestada tu pregunta, según mi modo de ver. Extraño que en tu carta no 
me hables de ella. En fin... Dispon siempre de

Tu Abuelito

Próximo número de LUZ Y GUIA
Tendrá carácter de extraordinario, con motivo de la Fiesta 

Mayor, teniendo ya en cartera colaboraciones tan valiosas 
como las del gran poeta José M.* Pemán, Pérez de Olaguer, 
Melendres, etc. etc. En él estarán representados todo el co
mercio y la industria cassanense. Será la mejor propaganda 
de nuestra villa y el obsequio más agradable a sus amigos 
forasteros.

jNo deje de adquirirlo!

Casos 
y Cosas

Pues sí, señores, estaba un humilde 
servidor de todos Vdes. más que apabu
llado, atrapado, mohíno y cabizbajo 
porqu e nuestro Exmo. S r. D irector 
habíame ya interesado dos veces por 
telegram a urgente el rápido envío de mis 
«casos» o en su defecto de mis «cosas»... 
y la verdad era que por más que estrujase 
mi imaginación no encontraba ni tan 
siquiera una medianeja idea a la que 
agarrarm e cual tabla de salvación para 
llenar mi media cuartilla m ensual...cuan
do he aquí que, como llovido del cielo, 
llega a mis manos el número de un ma- 
driñelísimo y popular semanario (y conste 
que no se trata de «La Codorniz»).

Con gesto cansino y de autóm ata pro
cedo a ojearlo cuando ¡oh fatalidad! he 
aquí qüe mis ojos recobran instantánea
mente su vivacidad característica, al leer 
un pomposo título: «Pensam ientos profun
dos». Esto de profundos me sonaba a 
algo así como simas, pozos etc. etc. y a 
mi, que como a Tu Abuelito, siempre me 
ha gustado inclinarme para ver los abis
mos aunque no se turben mis ojos a pesar 
de que sean hondos y  negros (por lo visto 
soy de raza valiente), me enfrasqué segui
damente en Su lectura...Pero, am ados lec
tores, aquello no era  profundo, ni eran 
tampoco pensam ientos... y caso de que lo 
fueran, sería tal vez que a causa de lo 
profundos...se veían negros.

V osotros mismos podréis juzgar...
Un pensamiento.-¿Cómo serán las risas 

sarcásticas, sardónicas, mefistofélicas y  
y cavernosasP-Paes sencillam ente. Todas 
son iguales. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! No es tan difícil

Otro pensamiento.-Los hombres de jui
cio son precisamente tos que más expues
tos están a perderlo.-Pero por Dios ¡qué 
perogrullada! ¡Naturalmente que si un 
hombre no tiene juicio, difícilmente lo 
podrá perder!

Otro pensamiento.-La vanidaa es la 
presunción de los necios. El orgullo nada 
tiene que ver con ella.
...C on ella, puede que no...pero  con ellos 
¡Atiza!

Otro pensamiento.-Prueba la imbecili
dad de las modas, la necesidad de reno
varlas cada medio año.

Pero señores míos, si no se renovasen 
ya no serían «noves»...sinó «viejas».

El pensamiento más profundo de todos.. 
Aquel que sabe manejar el plumero, no 
tiene derecho a llamarse «hombre de 
pluma».

Con este pensamiento creo estarem os 
todos conform es...pero con una ligera 
corrección: Aquel que enseña el «plumero» 
no tiene derecho a llamarse «hombre de 
p lum a..

Goñi


