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miríadas de insectos en los campos vecinos, ha-
cían de aquella hora la más apropósito para co-
sas extraordinarias. El arado, cubierto de polvo, 
servia de poyo á una criba, que de puro cribar 
trigo tenia mas remiendos que agujeros; un tri-
llo de madera, enseñaba su dorso desdentado, con 
algunos pedernales de menos que dejó en la ar-
diente parva; la hoz, mellada de tanto segar, 
pensaba horripilándose en la piedra del afilador; y 
así,por el estilo, todos los restantes útiles del hon-
rado dueño de la casita de campo, demostraban 
á las claras que el día había sido de ruda faena. 

El arado, que por su largo reposo estaba har-
to de dormir y tenia gana de charla, desperezóse 
brutalmente, echando á rodar la criba, y arman-
do un ruido tan penetrante, al remover sus 
mohosas junturas, que levantó en vilo á todos 
sus compañeros de fatigas. Como haber, hubo 
protestas y mal humor, pero el fin y á la postre 
todo acabó, por culpa del amor propio, en una 
discusión que ni la de un congreso de diputa-
dos. Lo único que de ello pude sacar en limpio 
fué, que el arado tomando la palabra y la presi-
dencia de aquel cotarro, decía". Yo soy el ins t ru-
mento más útil al hombre, tanto, que sin mi la 
humanidad perecería de hambre , porque gracias 
á mi tajante reja, abre el surco en que la madre 
tierra incuba la fructífera miés; soy el compañe-
ro mas antiguo del género humano, y desde el 
rústico hasta el emperador del celeste y amarillo 
imperio, me guian y acompañan en mis tareas. . . : 
y o . . . 

Alto ahí, rebuznó un jumento que, al oír de 
que se trataba, se habia acercado cautelosamen-
te, y metídose de hoz y de coz en la reunión. 
Quien guia al orgulloso arado y le presta fuerzas 
para hacer algo de provecho, somos yo y la vaca, 
que no me dejará mentir ; y ni tu, arado, ni el 
hombre seriáis capaces de abrir un surco sin 
m i . . . Y no fué floja la rechifla que se levantó, 
tanto que el bueno del asno hubo de escabullirse 
con las orejas lácias, recitando para su al barda el 
hermoso discurso que habia comenzado. Resta-
blecido un tanto el orden, tomó la palabra la 
hoz, para decir en sustancia, y con acento un sí 
es no es gallego, que todo aquello estaba muy 
bien, pero que la mies, dorada y todo, se pudri-
ría en el campo miserablemente, si ella no acu-
diera al remedio, convirtiendo en rastrojo el an-
tes impenetrable bosque de espigas; y, que por lo 
tanto, nadie como ella tenia derecho á reclamar. . 
Y aquí si que se armó un guirigay de mil dia-
blos, porque todos pedían á grito pelado la su-
premacía propia, y no se cuantas cosas más, lle-
gando en la ponderación de sus méritos y valer, 
á erigirse en otras tantas Providencias de la hu-
manidad . 

Silencio, pigmeos, murmuró una gota de ro-
cío que, resbalando de una mata de hierba, arrai-
gada al borde de un agujero de la teja vana, ca-
yó en medio de la asamblea sorprendida . Yo soy 
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la fecundidad, que ora en copiosa lluvia, ora en 
irisantes gotas, hermanas mías condensadas en el 
seno de la noche, vivifica y hace germinar la se-
milla arrojada al antes árido y sediento surco. 
Todos os consumiríais en la inacción,y el hombre 
cruzado do brazos, contemplaría la tierra estéril, 
la troje vacia, el hogar convertido en asilo triste 
ele mor ibundos . . . si nosotras, las gotas de agua 
no bajáramos del cielo á circular por los poros 
del terruño como la sangre que es la vida. Sois 
vosotros auxiliares, complementos de las defi-
ciencias del hombre y servidores suyos: yo sola, 
independíente, hago brotar la flor y el fruto; y 
visto de gala á la primavera, y doy próvidamente 
el sustento á todos los vivientes de la tierra, sin 
pedir recompensa, ni otro fin que embellecer lo 
que sin mi seria feo erial. Me cantan los poetas, 
analizanme los sabios, bendícenme el agricultor, 
y el sediento, y soy la fuerza que transforma en 
vida lo que yacería inanimado sin mi: sola soy 
poesia, y las flores me arrullan en su cáliz, unida 
á mis compañeras soy la señora de! mundo. 

¡Contra! Como hablar , habla bien esta señora 
intrusa; exclamó una boñiga sorbiéndose la gota; 
bien se conoce que todo su mérito venia del aire 
y de la poesia, y de los sabios, porque en cuán-
tico que la toque ¡la' del humo! Basta hermana, 
dijo una espuerta desportillada, que vos, si yd no 
os llevase al surco, hedor y repugnancia no más 
daríais á todos, pero vos y yo que somos los mas 
altos, mas alto ejemplo de humildad debemos 
ofrecer. Bien dicho, exclamó el bieldo, que yo 
con todo y ser el primero de todos, á los humil-
des me junto por modestia nada más. 

Convengamos, repuso gravemente un viejo 
azadón, en que todos nosotros reunidos, sacamos 
el hombre del apuro del hambre; á la tierra, la 
sujetamos á que produzca periódicamente sus 
frutos útiles: llevamos la civilización á todas par-
tes y hacemos felices á los pueblos: podemos afir-
mar que merecemos el cetro del mundo . A con-
dición argüyó con voz estridente una sembra-
dora mecánica,nuevecíta, única representante allí 
ele los modernos aperos, á condición d e q u e r e -
conozcáis mi superioridad sobre vosotras, que en 
verdad representáis, aunque útilísimas y respeta-
bles, la rutina; yo he sacado á la humanidad de 
los rudimentos del cultivo y por mi ha reducido 
á su servidumbre las antes incultas y estensas 
praderas de lejanos países: vosotros sois el pasa-
do venerable, sois el hogar humilde de la familia 
antigua: yo soy el presente, la inmensa urbe 
agrícola, el torrente de millones que dan vida á 
poderosos estados, y por mi el hogar es la t ierra 
toda . 

Aunque no muy metido en las honduras de 
esa filosofía de la soberbia, el amo de todo aque-
llo, que habia madrugado con el alba, y algo de 
la discusión habia escuchado, entre irónico y 
mohíno, trató de imponer silencio en el alboro-
tado cotarro, pero le parecía duro dejar á los par-


