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Yo, que por convicción y por ca rgos  que 
osten to  en tr ibunales eclesiásticos, tengo 
la obligación, a veces  muy penosa ,  de se r  
reacio a admitir p rem atu ram en te  la v e r ­
dad de hechos a primera v is ta  milagrosos 
de curaciones, apariciones, revelaciones, 
etc., he es tado  en Fátima y puedo contar 
a mis lec tores  lo que he visto y oído. Y 
ha sido de tal na tura leza  lo que he visto y 
oído en ese  privilegiado lugar  de P o r tu ­
gal, que pese  a todo aquello, me he con­
vertido en p ropagand is ta  y devoto  suyo. 
Y doy grac ias  a  Dios por haberm e conce­
dido e s te  favor inmerecido y que tan p o ­
cos logran, a p e sa r  de sus deseo s ,  debido 
a las ac tua les  circunstí .ncias por que a t r a ­
v iesa  el mundo. H uelga  explicar aquí lo 
que los buenos católicos saben  ya, con 
más o menos detalles , de las apariciones 
de la Virgen en el año 1917 a tres  partor- 
cillos de Fátima, con sus milagros, rev e ­
laciones, ruegos ,  im ponentes  concursos 
de católicos de Portugal,  ensañam iento  
de los sectarios ,  en tonces en poder  de la 
nación hermana, actuación de los t r ibuna­
les eclesiásticos, etc. e tc.,  y la vida e jem ­
plar llevada desde  en tonces  p or  los tres  
pastorcillos, hasta  la muerte  de dos de 
ellos y la toma de hábito de la única que 
todavía vive, monja en Tuy. Lo único que 
me in te resa  c o n ta r e s ,  como decía al prin­
cipio, lo que he visto y oído. Helo aquí:

Hice el viaje en compañía del limo. Vi­
cario G enera l  de Lérida, Dr. D. Amadeo 
Colom. Salimos de Lisboa a prim eras ho­
ras  de la mañana; llegamos a e so  de las 
10 a la estación de C hao  de M azas (tierra 
de manzanas), donde tuvimos que a p e a r ­
nos pa ra  reco r re r  en coche los veinticinco 
kilómetros que la sep a ran  de Fátima. El 
día, que am enazaba s e r  lluvioso, fuese 
poco a poco despejando , rega lándonos  
luego el sol con toda  su esplendidez. No 
es  muy bello el paisaje. Aunque bas tan te  
habitado, el suelo es  seco, pedregoso ,  
con unos centímetros de tierra cultivable 
encima. Excepto en los Valles, los á rb o ­
les, los pocos que hay, más parecen a r ­
bustos  por su poca elevación sobre  el te ­
rreno. Puede  decirse  que es  un suelo 
p obre  que sólo debe  rendir  a costa  de 
muchos esfuerzos.  No se  ven pozos ni 
corr ien tes  de agua y muy poca hierba. El 
horizonte, es to  sí, e s  abier to , lo cual da al 
paisaje ,  a p e sa r  de su sequedad ,  Una nota 
especial de belleza.

No es  Fátima un ve rdadero  pueblo; más 
bien es  un lugar, con ca sas  muy pequeñas  
diseminadas en una ex tensión de unos 10 
km. cuadrados . Muy cerca de donde se 
apareció  la Virgen, hay una notable  can­
te ra  de piedra  blanca, que se  p re s ta  fácil­
mente a  s e r  a se r rad a  a mano de hombre.

S e  en tra  en lo que podem os llamar te ­
rreno del Santuario ,  por una puerta  g ra n ­
de abier ta  en una valla que lo circunda. 
Antes, unas como b a rracas  de feria ofre­
cen al peregr ino  recuerdos  p iadosos de 
Fátima y artículos típicos del país. La ma­
yoría es taban  ce rradas  aquel día por no 
se r  fecha seña lada  de peregrinación. En 
los días 13 de cada mes, aniversario  de 
cada una de las aparic iones, es tán  todas 
ab ier tas ,  pues  acuden a Fátima peregrinos 
de toda la nación.

D e un solo golpe de vis ta se  abarca  to ­
do cuanto hay en el recinto. Enfrenté, a 
lo lejos, la magnífica basílica en construc­
ción, según los de seo s  de la Virgen, mo­
numental, toda de piedra y que e s tá  s ien ­
do cubierta ya del todo. A la izquierda, 
un inm¿nso edificio-hospital, que se  llena 
en días de peregrinación y e s tá  en serv i­
cio continuo. Jun to  a él, más a la izquier­
da, una magnífica C asa  de ejercicios y 
hospedaje ,  levan tada  por la Je ra rqu ía  
eclesiástica po rtuguesa  y donde se  tienen 
asam bleas ,  co ngresos  y reuniones sace r­
dota les ,  de A. O. y de O bispos  y P re la ­
dos. También a la izquierda, hacia el cen­
tro una pequeña capilla con un entoldado 
provisional: allí, al pie del tronco de una 
pequeña encina, se apareció  la Virgen 
Santísima a  los pastorcillos. En el centro, 
una ro tonda de fuentes .  Hay cola p a ra  to ­
m ar agua; y no son los peregr inos ,  en 
aquel día muy pocos, no; son los vecinos 
que vienen po r  e lla en g rand es  ja r ra s  p a ­
ra  todos los m enes te res  de la casa. Por  
último, junto a la Basílica, una capilla, 
también con un entoldado provisional, que 
hace las funciones de Iglesia. Mucho nos 
emocionó ve r  en ella dos confesionarios 
con es ta  ¡nscripción:*¿'e confiesa en espa­
ñol». Hay, adem ás,  unos ta l leres  comple­
tos  de albañilería y carpinter ía  donde se

realizan todas las operac iones  p rev ias  pa- 
ra  las construcciones que se están  levan­
tando. Finalmente -no podía faltar- la tien* 
da donde se adquieren medallas, es tam pas  
rosarios ,  etc. y allá, fuera  ya del recinto, 
un blanquísimo convento , habitado por 
re ligiosas carmelitas de S ta .  T e re sa ,  de 
r igurosa  clausura.

Y no hay más, materialmente hablando. 
Yo creo que con el tiempo se rá  Fátima lo 
que e s  hoy Lourdes, pues  lleva el mismo 
camino. P e ro  prefiero haberlo  visto así, 
en sus comienzos, cuando no ha entrado 
allí aún el espíritu  comercial de la indus­
tr ia  que levanta  tiendas lu josas y hote les  
de primera, seg un da  y te rce ra  categoría .  
N osotros ,  p a ra  comer (una comida se n ­
cilla), la hemos tenido que encargar ;  pero  
nos ha sabido mucho mejor que en el 
mejor hotel.

Y digo que pref iero  haberlo  vis to  a&í, 
porque me ha parecido sen t ir  todavía la 
p resencia  de la Virgen. Vive una de las 
v identes,  viven los pad re s  y familiares de 
los o tros  dos. Vive el O bispo  de Leira, a 
cuya diócesis per tenece  Fátima, y que ha 
sido el instructor de todo el proceso de 
las aparic iones. Se  van realizando, una 
a una, las profecías que dictara la Virgen 
y las p rom esas  que hizo; viven los que 
presenciaron la multitud de fenóm enos 
que rodeó  la aparición mensual de la Vir­
gen, en especial la última, el 13 de octu­
b re  de 1917, vive aún una viejecita que 
e s tá  barr iendo el suelo de la capilla de las 
apariciones. Nos dirigimos a ella. S e  hace 
difícil en tenderla ; el portugués, cuando lo 
hablan los portugueses ,  e s  muy distinto 
de como se escr ibe, y la anciana e s  po rtu ­
g uesa  y del norte, más cerrada  por consi­
guiente. A p e sa r  de todo, la com prende­
mos cuando nos con tes ta  que ella asistió  
a todas  las apariciones, desde  la segunda 
y no se dejó ninguna, incluso a la que, 
p a ra  p rocurar  co rta r  todo lo que allí p a sa ­
ba, el alcalde de la localidud, engañando  
a  los pastorcillos, se  los llevó a c asa  del 
prefecto provincial. Vió, po r  consiguiente, 
cómo las hojas de la pequeña encina caían 
misteriosamente; cómo el sol daba  vueltas 
vertig inosam ente  como un globo rojo de 
vidrio incandescente; sintió el arom a de 
f lores que no existían; vió n acer  aquella
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