
cido, como hijos que son todos 
de un restringido espacio geo­
gráfico, e incluso en cocina, pun­
to éste muy importante, no son 
las diferencias tan exclusivas 
como para justificar una defini­
tiva elección. Pero pasa, y ya lo 
hemos dicho que cada uno de 
estos lugares tiene sus enamora­
dos. Y  es fácil verificar cómo al 
cabo de unos años todos se aca­
ban por conocer y por coincidir 
en gustos, juicios y apreciacio­
nes.

Entonces, ¿cuál es el encanto 
de Tossa? ¿De qué razones se 
prevalecen cuántos vienen por 
aquí en busca de diversión o re­
poso? Para mí, sin duda, es el 
tiempo, y no me refiero al del

clima. Se trata de una sensación 
menos definida, pero más exis­
tente. Hablo del tiempo que se 
palpa, de ese ente metafísico 
igual al espacio por lo que se 
empeñan en demostrar, como si 
no fuera cierto que en Avila tam­
bién se nos ofrece la misma sen­
sación de parada absoluta. Es la 
comunión con los otros, con los 
que nos han precedido, con los 
que ya no están. Porque a la som­
bra de estas torres y de estos 
lienzos de defensa, sí gustamos 
la que en otros sitios es sólo his­
toria hablada, más o menos efi­
caz, sobre viejas expediciones, 
naos de cascos extraños, arbola­
duras complicadas y galeras a 
remo. Aquí no resultan entele-

quias los viejos reyes barbudos 
ni las expediciones a la diabla en 
que por todo alimento se llevaba 
aquel tasajo de cerdo y aquella 
galleta que hoy no podríamos 
comer. Las calles de Tossa no 
son evocadoras porque sí. Hay 
otras razones todavía existentes. 
La torre del Codolar aún tiembla 
del paso de sus vigías, de aque­
llos centinelas que tocaban al ar­
ma o alarma, como luego se dijo, 
y alumbrada por las chispas que 
brotaban las herraduras de los 
caballos, cuando los escuadrones 
reales salían de las murallas a 
campo abierto en busca del ene­
migo que intentaba desembar­
car. Y  todo ésto no son figura­
ciones, ni siquiera evocación. Es, 
y nada más. De aquí que las ca­
lles pinas y blanqueadas de Tos­
sa sean algo mejor que un lugar 
de veraneo. Pese a todo, la poe­
sía sigue existiendo y aún cuan­
do pocos se detengan a reflexio­
nar, quizá sea hoy más necesa­
ria que nunca. ¿De dónde, si no, 
salen esos muchachos barbudos, 
guitarra en ristre? ¿Qué fuerza 
les obliga a canturrear agrupa­
dos a veces en corrillos o a veces 
solos, indiferentes a la curiosi­
dad de quienes miran? Este es 
un pueblo en el que uno debe 
perderse, porque sí, lo mismo 
que en el barrio gótico de Barce­
lona. A  nadie puede extrañarle 
topar con un transeúnte que a 
las seis de la mañana se recues­
ta en una esquina para contem­
plar unas piedras, unos escalo­
nes o un portal. No se requiere 
para ello ni siquiera estar borra­
cho, como no sea de ansias de 
evocación, de evadirse, de mar­
charse a otros tiempos vivos 
aquí y ya muertos en otros luga­
res, por obra de las piquetas de­
moledoras. Salve Dios a Tossa y 
a sus murallas. A  ese pretexto 
vivo para soñar.
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